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A Elaine
que ha soportado que yo fuera digital

durante 11.111 afos exactamente

Prologo
«Multimedia», «CD-ROM», «autopistas de la informacién», «sonido digital», «fibra
Optica» o «television por cable» son algunas de las novedades que cada dia resultan
mas presentes (y tal vez inevitables) en nuestra vida.
Para algunos se trata, practicamente, de esoterismo tecnolégico, de algo
incomprensible e ignoto. Para otros se trata de términos que cada dia son mas
familiares e identifican aspectos parciales de una realidad llamada, segun parece, a
un esplendoroso futuro.
En cualquier caso, todos los ejemplos citados se incluyen entre algunos de los
efectos mas destacados de las llamadas tecnologias de la informacion (Tl). Unas
tecnologias que caracterizan ya el final de siglo y la llamada era de la informacion
con que se abre el nuevo milenio.
En realidad la tecnologia (cualquier tecnologia), unida a la ciencia, ha producido en
los ultimos decenios un cambio claramente perceptible en nuestra forma de vivir y
de entender la realidad.
El desarrollo inexorable de la ciencia nos ha permitido conocer mas y mas cosas
sobre el mundo que nos rodea, sobre nosotros mismos y sobre las organizaciones
sociales que hemos construido. Pero la tecnologia nos permite, ademas, transformar
el mundo, nuestras sociedades e incluso a nosotros mismos. Nos acerca al viejo
suefo del filésofo.
Es indudable que los efectos ambientales y sociales de lo que algunos han dado en
llamar tecnociencia resultan cada vez mas patentes. Hemos provocado grandes
cambios en el mundo que nos rodea y también en nuestras sociedades. Y, lo que es
mas importante, hemos provocado cambios importantes en nosotros mismos
(aunque a menudo se olvide como la tecnologia médica, por ejemplo, ha alterado

hechos tan fundamentales como la esperanza de vida de la especie humana).
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Es cierto que, junto a consecuencias incuestionablemente favorables, como el
ejemplo citado, se dan otros efectos francamente discutibles: polucién, destruccion
del medio ambiente, agotamiento de recursos, desigualdades de todo tipo y un
largo etcétera que hacen dudar a muchos, y con razén, de la bondad de la
tecnociencia. También es cierto que esos resultados no son simplemente achacables
a la ciencia y a la tecnologia en si mismas, sino consecuencia directa de la concreta
organizacion socioecondmica dominante en todo el planeta. No es éste el lugar
adecuado para detenerse en estas consideraciones, pero no conviene olvidar que
incluso entidades «sin ninguna sombra de sospecha» como, por ejemplo, el Club de
Roma se preocupan desde hace afios por los limites del crecimiento y, en definitiva,
por la posibilidad de sostener el tipo de desarrollo actual. O mejor, el tipo de
desarrollo que, al amparo de la ciencia y la tecnologia, caracteriza eso que
conocemos como el «primer mundo» y los escasos paises (menos de la quinta parte
de la humanidad) que disfrutan de esas novedades.

En realidad, todas las tecnologias favorecen en mayor o menor medida un
determinado cambio, y la organizacién socioecondémica que las utiliza puede
determinar el sentido final de su orientacion. Pero la realidad vivida en los ultimos
aflos nos permite percibir la gran potencia de cambio de las tecnologias de la
informaciéon; unas tecnologias que, al menos por el momento, no resultan
depredadoras de recursos naturales y que, dia a dia, son capaces de ofrecer
mejores resultados con menores consumos de potencia como consecuencia de la
creciente miniaturizacion electronica.

Hay una explicacion casi intuitiva de ese fendmeno. Suelo exponerla a mis
estudiantes al hablarles del factor multiplicador de una tecnologia. Es un concepto
sencillo aunque tal vez poco riguroso, pero muy adecuado para dar a comprender la
gran potencia transformadora de las tecnologias de la informacion: informatica y
telecomunicaciones.

El factor multiplicador de una tecnologia seria el niUmero de veces que la tecnologia
en cuestion es capaz de mejorar la funcion o el objetivo que le ha sido asignado.
Veamos un ejemplo: la automocion permite pasar de nuestra velocidad de
desplazamiento al andar (unos 6 km/h) a, pongamos, unos 90 km/h con un

automovil en carretera, lo que significa un factor multiplicador de 15 (90 dividido
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entre 6). El factor es de 150 en el caso de la tecnologia aeronautica, pensando
ahora en un avion que viaje a 900 km/h.

En realidad, los factores multiplicadores de las tecnologias convencionales, pese a
su gran potencialidad y capacidad de transformacion por todos experimentada, son
de valores reducidos y se mantienen en un orden de magnitud limitado.

Las grandes revoluciones tecnolégicas que han configurado nuestra historia como
especie civilizada corresponden también a tecnologias con un factor multiplicador
reducido. Se estima un factor del orden de 100 en el caso de la agricultura (10
aportado por el invento del arado que identifica la llamada «revolucidon neolitica», y
un factor adicional de otro 10 por la utilizacién, posterior, del abono quimico). El
factor multiplicador seria de 1.000 en el caso de la revoluciéon industrial.

El hecho diferenciador de las modernas tecnologias de la informacién, y con ello la
posible justificacion de lo que algunos ya han bautizado como la revolucion de las
tecnologias de la informacion, radica en unos factores multiplicadores muy
superiores, en realidad del orden del millon.

La informatica, tecnologia automatizada del proceso de datos, permite hacer en
millonésimas de segundo los calculos y operaciones que, sin informatica, exigen
tiempos, como minimo, del orden del segundo. Su factor multiplicador es, como
deciamos, del orden del millén.

Las telecomunicaciones electronicas aportan igualmente un factor multiplicador del
orden del millébn, ya que transmiten en millonésimas de segundo (de hecho a
velocidades del orden de la velocidad de la luz) lo que, sin esta tecnologia de
transmision, debe medirse como minimo en una escala del orden de los segundos.
Por ello las tecnologias de la informacién (informéatica mas telecomunicaciones)
pueden llegar a disponer de un factor multiplicador del orden de un billon. Y ello sin
contar el efecto sinérgico de la inevitable conjuncién de la tecnologia informatica del
proceso de datos y la tecnologia paralela de las telecomunicaciones electronicas
informatizadas.

Y, un detalle de gran importancia para tener en cuenta el impacto real de una
tecnologia, la gran potencialidad que implica el gran factor multiplicador de las
tecnologias de la informacion se ha desarrollado en un lapso de tiempo francamente

breve.
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Aln no han pasado ni siquiera cincuenta afios desde la presentacion publica del
primer ordenador electronico (el ENIAC, presentado el 15 de febrero de 1946), y los
cambios que ha experimentado la informética, por ejemplo, han sido francamente
significativos tanto en el gran aumento de potencia de proceso como en la
sorprendente miniaturizacion de los sistemas.

A mediados de los afios ochenta el britanico Tom Forester formulaba de nuevo una
comparacion ya clasica: si la automocion hubiera experimentado un desarrollo
parecido a la informatica, se podria disponer de un Rolls-Royce por menos de 300
pesetas y, ademas, el vehiculo dispondria de la potencia de un transatlantico como
el Queen Elizabeth para ser capaz de recorrer un millén de kilbmetros (unas 25
vueltas al mundo) con so6lo un litro de gasolina. Todo un suefio que, en realidad, en
el &mbito de las tecnologias de la informacion ha sido ya posible.

Si estas cifras les parecen exageradas, consideren que son, por el contrario, muy
conservadoras. En realidad, desde que se formul6é la comparacion han pasado ya
unos diez afios y las tecnologias de la informacién han seguido evolucionando con
los resultados por todos conocidos.

O, tal vez, no tan conocidos...

A esa posibilidad responde este libro que pretende mostrar el presente y el
previsible futuro que nos aguarda como efecto de la digitalizacion informética, que
ya ha llegado incluso a nuestros hogares. Entre los muchos aparatos domeésticos
digitalizados, me limitaré a recordar el compact-disc, con el cual escuchamos
musica digitalizada sorprendidos y maravillados de su gran calidad de reproduccion.
Y no es el unico ejemplo. Ni el mas importante.

Por ello no es de extrafar que sobre todos esos fendmenos asociados a las
tecnologias de la informacion (digitalizacion informatica, telecomunicaciones,
comunicacion entre personas y maquinas, etc.) se escriba mucho en estos dias. De
los diversos libros sobre el tema aparecidos en Estados Unidos en 1995,
practicamente ninguno puede compararse a éste.

Su autor, Nicholas Negroponte, auna de forma poco habitual un gran prestigio
cientifico y una habilidad divulgadora bien probada.

Nicholas Negroponte es uno de los mayores expertos mundiales en multimedia y

dirige el Media Lab (Laboratorio de Media) del MIT (Massachusetts Institute of
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Technology, Instituto Tecnoldgico de Massachusetts), sin ninguna duda el centro
pionero en el estudio de la dificil y compleja comunicacidon entre personas y
maquinas. Pero Negroponte ha sido también fundador de la revista Wired en la que
escribe una interesante y amena pagina mensual.

Por ello la visibn de Negroponte sobre el presente y el futuro de las tecnologias de
la informacion es a la vez la de un pionero, la de un brillante anticipador de
realidades y la de un ameno pedagogo. Su ilustradora vision del paso «de atomos a
bits», desarrollada en la primera parte de este libro, es un ejemplo mas de la
capacidad de Negroponte para sefalar el verdadero eje central de los temas. Entre
los especialistas se recuerda también la explicaciéon del autor (conocida como el
«interruptor Negroponte») para explicar el paso del teléfono tradicional al teléfono
movil inaldmbrico, y su correspondencia con el fenbmeno inverso de una television
que llega por cable en lugar de utilizar las ondas hertzianas. Ejemplos ambos de
una capacidad de analisis poco comun.

Toda esa capacidad de percepcion sobre las tendencias y las realidades de unas
tecnologias tan propensas al cambio es lo que ha caracterizado la vida profesional
de un gran especialista como Negroponte. Y se halla aqui, en este libro, al servicio
de una exposicion amena y comprensible de los nuevos fendmenos que nos aportan
las tecnologias de la informacién: televisién por cable, video a la carta, multimedia,
realidad virtual, autopistas de la informacion y un largo etcétera que se da cita en
estas paginas que alguien ha calificado ya como «un mapa de carreteras
imprescindible para subsistir en la superautopista de la informacion».

Negroponte, como muchos de sus compatriotas, da por sentado que el futuro
tecnoldgico que nos aguarda ha de ser el que promueve un sistema econdémico
como el norteamericano. No es inevitable que asi sea, pero si muy posible.

Aunque no hay que olvidar que se estan alzando ya voces (Edgar Pisani, por
ejemplo) que recuerdan que en algunos lugares del planeta (y el ejemplo
paradigmatico es Africa) las autopistas de la informacion pueden llegar antes que
las necesarias e imprescindibles tuberias que transportan el agua potable para
evitar o reducir el alcance de las muchas enfermedades infecciosas existentes. Una
mas de las incongruencias de nuestro mundo que sigue, pese a todo, con su gran

riqueza en ese tipo de contrastes.
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Como ya deciamos, la tecnociencia (y las tecnologias de la informacién no son una
excepcion) transforma el mundo que nos rodea, las organizaciones sociales y a
nosotros mismos. El sentido de esa transformacion sigue abierto y permite la
existencia de grupos sociales que se encuentran, en la ya antigua formulaciéon de
Umberto Eco, «apocalipticos o integrados», esta vez ante los efectos de las
tecnologias de la informacion.

Pero antes de juzgar y tomar partido en el bando de los apocalipticos o de los
integrados (o0 crear un nuevo bando intermedio...), conviene comprender las
posibilidades reales de una tecnologia. Para ello nada mejor que el punto de vista
de un integrado creyente que nos cuente las muchas posibilidades que empiezan a
ser factibles hoy en Estados Unidos. Es seguro que seran factibles mafana en paises
como Espafa y, esperemos, puedan serlo también pasado mafiana en otros lugares
como, por ejemplo, Africa.

En cualquier caso, preparense para un viaje sorprendente y, ademas, del todo
imprescindible para comprender el futuro tecnolégico que nos espera a la vuelta de

la esquina.

MIQUEL BARCELO
Julio, 1995
Facultad de Informéatica de Barcelona

Universidad Politécnica de Cataluina
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Introduccion

La paradoja de un libro

No me gusta leer porque soy disléxico. De nifio leia los horarios de los trenes en
lugar de a los clasicos y disfrutaba imaginando conexiones perfectas entre
reconditos pueblos de Europa. Esta fascinacibn me proporcioné un gran dominio de
la geografia europea.

Treinta afios mas tarde, siendo director del Media Lab del MIT (Instituto Tecnoldgico
de Massachusetts), participé en un acalorado debate sobre la transferencia de
tecnologia de las universidades de investigacion de Estados Unidos a las empresas
extranjeras. Se me convoco a dos reuniones entre la industria y el Gobierno, una en
Florida y la otra en California.

En ambas se sirvidé agua Evian en botellas de litro. A diferencia de la mayoria de los
participantes, yo sabia exactamente donde estaba Envian gracias a mis horarios de
tren. Evian, Francia, estd a mas de 800 kildbmetros del océano Atlantico. Esas
pesadas botellas de litro tenian que atravesar casi un tercio de Europa, cruzar el
Atlantico, y viajar otros 5.000 kilbmetros hasta llegar a California.

O sea que estabamos discutiendo sobre como proteger la industria informéatica de
Estados Unidos y nuestra competitividad electronica, cuando al parecer ni siquiera
éramos capaces de ofrecer agua norteamericana a los participantes en una
conferencia norteamericana.

Hoy dia, mi anécdota sobre el agua Evian no tiene que ver con la competencia entre
el agua mineral francesa y la norteamericana, sino que me servira de ejemplo para
establecer la diferencia fundamental entre atomos y bits.

Tradicionalmente, el comercio mundial ha consistido en el intercambio de atomos.
En el caso del agua Evian, estabamos transportando una enorme y pesada carga
inerte con gran lentitud y esfuerzo, a un precio muy elevado, a través de miles de
kilbmetros, durante un periodo de varios dias. Cuando pasamos la aduana
declaramos nuestros atomos, no nuestros bits. Incluso la musica grabada
digitalmente se distribuye en CDs de plastico con costes muy elevados de

inventario, embalaje y transporte.
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Esto estd cambiando muy deprisa. El movimiento masivo de musica grabada en
forma de piezas de plastico, al igual que el lento manejo de gran parte de la
informacion en forma de libros, revistas, peridédicos y videocasetes, esta a punto de
transformarse en una instantanea y econOmica transmision de informacion
electronica que se mueve a la velocidad de la luz. De esta forma, todo el mundo
tendrd acceso a la informacion. Thomas Jefferson inventdé el concepto de las
bibliotecas e implanté el derecho a consultar un libro sin coste alguno. Pero nunca
pensé en la posibilidad de que 20 millones de personas tuvieran acceso a una
biblioteca digital que funcionara de forma electronica y donde se pudiera obtener
informacion de manera gratuita.

La transformacion de atomos a bits es irrevocable e imparable.

¢Por qué ahora? Porque el cambio también es exponencial: las pequefias diferencias
de ayer pueden tener consecuencias de gran magnitud mafiana.

¢Conoce esa historia del hombre que trabaja por un centavo al dia durante un mes
pero dobla su sueldo cada dia? Si empezara con este maravilloso sistema de pago el
primer dia del afio, estaria ganando mas de 10 millones de ddlares al dia el ultimo
dia de enero. Esta es la parte que la mayoria de la gente recuerda. Pero no nos
percatamos de que solo ganariamos 1,3 millones de ddlares si enero fuese tres dias
mas corto (es decir, como febrero). Dicho de otra manera, los ingresos acumulados
del mes de febrero serian de 2,6 millones de délares aproximadamente, en lugar de
los 21 millones de dolares que habriamos ganado en enero. Cuando el efecto es
exponencial esos tres dias cuentan mucho. Pues bien, estamos acercandonos a esos
tres dias en el terreno de la informatica y las telecomunicaciones digitales.

Segun este mismo esquema, los ordenadores se estan introduciendo en nuestra
vida cotidiana a un ritmo endiablado: el 35 % de las familias norteamericanas y el
50 % de adolescentes estadounidenses tienen un ordenador personal en casa; se
calcula que 30 millones de personas estan en Internet; el 65 % de los ordenadores
nuevos que se vendieron en todo el mundo en 1994 eran para uso domestico; y el
90 % de los que se venderan este afio contaran con modems o lectores de CDROM.
Estas cifras ni siquiera incluyen los cincuenta microprocesadores que lleva de
promedio cada automaovil vendido en 1995, o los de su tostadora, su termostato, su

contestador automatico, su CD y los de sus tarjetas de felicitacion.
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Y si cree que me equivoco con estas cifras, siga leyendo, por favor.

Estas cifras estan creciendo a un ritmo sorprendente. La utilizacion de un programa
de Internet llamado Mosaic, aumenté un 11 % por semana entre febrero y
diciembre de 1993. Los usuarios de Internet estan aumentando un 10 % al mes. Y
si siguieran a este ritmo, lo cual es imposible, el total de usuarios de Internet
excederia la poblacion mundial hacia el afio 2003.

Algunas personas se preocupan por la division social que existe entre los ricos y los
pobres en informacion, entre los que tienen y los que no tienen, entre el Primer y el
Tercer Mundo. Pero la verdadera divisién cultural va a ser generacional. Cuando
conozco a un adulto que me dice que ha descubierto el CDROM, deduzco que tiene
un nifo de entre cinco y diez afos. Cuando alguien me dice que ha descubierto
America Online, es que tiene un adolescente en casa. El primero es un libro
electrénico, el otro es un medio de relacionarse y la existencia de ambos se da por
sentada entre los jovenes, de la misma manera que un adulto no piensa en el aire
(hasta que le falta).

Y es que la informética ya no se ocupa de los ordenadores, sino de la vida misma.
Los ordenadores personales han reemplazado al gran ordenador central en casi todo
el mundo. Hemos presenciado como los ordenadores se trasladan de enormes
espacios con aire acondicionado a armarios, luego a escritorios y ahora a nuestras
rodillas y a nuestros bolsillos. Y este proceso aun no ha terminado.

A principios del siguiente milenio nuestros gemelos o0 pendientes podran
comunicarse entre si a través de satélites de o6rbita baja y tendran mas potencia
que nuestro PC actual. El teléfono ya no sonarad siempre, sino que recibira,
seleccionara y tal vez respondera a las llamadas, como un mayordomo inglés bien
entrenado. Los sistemas para transmitir y recibir informacion y entretenimiento
personalizados obligaran a los media a reestructurarse. Las escuelas se
transformaran en museos y salas de juego para que los nifios estructuren sus ideas
y se relacionen con nifios de todo el mundo. El planeta digital parecera tan pequefio
como la cabeza de un alfiler.

A medida que nos interconectemos entre nosotros mismos, muchos de los valores
del estado-nacion cambiaran por los de comunidades electronicas, ya sean éstas

pequeias o grandes. Nos relacionaremos en comunidades digitales en las que el
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espacio fisico sera irrelevante y el tiempo jugara un papel diferente. Tal vez dentro
de veinte afos, cuando miremos por la ventana, podremos ver un paisaje que
estara a una distancia de 10.000 kildmetros y seis zonas horarias mas lejos.

Una hora de television puede que llegue a nuestras casas en menos de un segundo;
leer sobre la Patagonia tal vez incluya una experiencia sensorial sobre el lugar; un
libro de William Buckley podria consistir en tener una conversacion con él.
¢(Entonces, Negroponte, por qué eres tan anticuado y escribes un libro, que ademas
no lleva ilustraciones? ¢Por qué la editorial entrega esta obra en atomos en lugar de
bits, cuando, a diferencia del agua Evian, es tan sencillo ofrecer estas paginas en
formato digital, que era de donde venian? Por tres razones.

La primera es que no hay suficientes medios digitales al alcance de ejecutivos,
politicos, padres y todos los que mas necesitan entender esta cultura tan
radicalmente nueva. Incluso en donde los ordenadores son omnipresentes, en el
mejor de los casos la interfaz actual es rudimentaria y estd muy lejos de ser algo
con lo que uno desearia irse a la cama.

La segunda razon es mi columna mensual en la revista Wired. El éxito tan
sorprendente e inmediato de Wired demuestra que existe un publico numeroso que
se quiere informar acerca de gente y estilos de vida digitales, no so6lo de teorias y
equipos. Mi columna supuso un gran incentivo para replantearme temas que ya
habia tratado, porque en el corto periodo de tiempo que ha pasado desde que
escribi aquellas historias ha habido muchos cambios. Y eso es lo que son: historias
sacadas de los afios en que se inventaron nuevos sistemas para los gréaficos por
ordenador, las comunicaciones humanas y los multimedia interactivos.

La tercera es una razdn mas personal y ligeramente ascética. Los multimedia
interactivos dejan muy poco margen a la imaginacion. Como una pelicula de
Hollywood, los multimedia narrativos incluyen representaciones tan especificas que
la mente cada vez dispone de menos ocasiones para pensar. En cambio, la palabra
escrita suelta destellos de imagenes y evoca metaforas que adquieren significado a
partir de la imaginacion y de las propias experiencias del lector.

Cuando se lee una novela, gran parte del color, del sonido y del movimiento
provienen de uno mismo. Pienso que se necesita el mismo tipo de contribucion

personal para sentir y entender como «ser digital» puede influir en nuestra vida.
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Espero que se lea a usted mismo en este libro. Y que conste que esto lo dice alguien

a quien no le gusta leer.
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Parte 1

Los bits son bits

Capitulo 1

El ADN de la informacién

Contenido:
1. Bits y atomos
2. Pero, ¢qué es un bit?

3. Cuando todos los media son bits

1. Bits y atomos

Donde vive la inteligencia. Para poder apreciar las ventajas y consecuencias de «ser
digital» lo mejor es reflexionar sobre la diferencia entre bits y atomos. No cabe
duda de que nos hallamos en una era de la informacién, sin embargo, la mayor
parte de esta informacion nos llega en forma de atomos: periddicos, revistas y
libros (como éste). Quiza nuestra economia se esté convirtiendo en una economia
de la informacion, pero de momento evaluamos las operaciones comerciales y
hacemos

los balances pensando en atomos. En el GATT lo que cuentan son los atomos.

Hace poco visité la oficina central de uno de los cinco fabricantes mas importantes
de circuitos integrados de los Estados Unidos de América. Mientras firmaba el
registro de visitantes, me preguntaron si llevaba un ordenador portatil.
—Naturalmente —respondi.

La recepcionista me pregunt6 el modelo, el nUmero de serie y su valor.
—Aproximadamente, entre uno y dos millones de dolares—dije.

—Oh, eso es imposible, sefior—contesto ella—. Déjeme verlo.

Le ensefié mi viejo Power-Book y ella calculé que valia 2.000 ddélares. Apunto la
cantidad y me permitieron entrar en el edificio. La cuestion es que mientras los
atomos no valian tanto, los bits no tenian precio.

No hace mucho asisti a una reuniéon de altos ejecutivos de PolyGram en Vancouver,

Columbia Britanica, cuyo proposito era aumentar la comunicacion entre directivos
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de alto rango y presentar la programacion general que se perfilaba para el siguiente
afo. Se iban a utilizar numerosas muestras de musica, peliculas, juegos y videos de
rock de proxima publicacion. FedEX tenia que repartir estas muestras en forma de
CDs, videocasetes y CD-ROMs, material fisico empaquetado que tenia tamafio y
peso, pero por desgracia, las aduanas retuvieron parte del material. EI mismo dia,
yo habia estado en mi habitacion del hotel repartiendo y recibiendo bits a través de
Internet con destino al Instituto Tecnolégico de Massachusetts (MIT) o procedentes
de él, o de otras partes del mundo. Mis bits, a diferencia de los atomos de
PolyGram, no fueron retenidos por las aduanas.

En las autopistas de la informacion circulan, sin peso y a la velocidad de la luz, bits
de todo el globo. Hoy dia, cuando las industrias se preguntan por su futuro en un
mundo digital, deben tener en cuenta que ese futuro lo decidiran, casi al 100 %, las
posibilidades que tengan sus productos o servicios de presentarse en forma digital.
Quien fabrica jerseys de cachemira o comida china, tendr4 que esperar mucho
tiempo hasta que pueda convertirlos en bits. «Arriba, Scotty»' es un suefio
maravilloso, pero que aun tardara varios siglos en realizarse. Hasta entonces tendra
que confiar en FedEX, bicicletas y zapatillas de deporte para transportar sus atomos
de un lugar a otro. Sin embargo, esto no significa que las tecnologias digitales no
vayan a ser Utiles en el disefio, fabricacién, venta y administracion de industrias
cuyo negocio esté basado en atomos. Pero lo esencial de estas industrias no
cambiara porque sus productos no estan hechos de bits sino de atomos.

En las empresas de informacion y entretenimiento, bits y atomos se confunden a
menudo. La edicion de un libro ¢pertenece al negocio de la distribucion de
informacion (bits) o al de la manufactura (4&tomos)? La respuesta, desde un punto
de vista histoérico, es que forma parte de ambos, pero esto no tardara en cambiar a
medida que las aplicaciones de la informacién vayan extendiéndose y sean de facil
empleo. Ahora mismo es dificil, aunque no imposible, competir con las
caracteristicas de un libro impreso.

Un libro tiene una cubierta llamativa, es ligero, facil de hojear y no muy caro. Pero

para hacerlo llegar hasta nosotros hay que almacenarlo y transportarlo. En el caso

! La expresiéon «Beam me up, Scotty» procede de la serie de televisién Star Trek, en donde para teletransportarse a
o desde la nave, la tripulacion le pedia a Scotty que les enviara en forma de radiacion. En castellano esta opcion se
tradujo como: «Arriba, Scotty.» (N. del T.)
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de los libros de texto, el 45 % del coste corresponde al almacén, transporte y
devoluciones. Peor aun, un libro puede agotarse. Sin embargo, los libros digitales
nunca se agotan; siempre estan ahi.

Otros media presentan riesgos y oportunidades aun mas inmediatos.

Los primeros atomos de entretenimiento que se sustituirdn por bits seran los de los
videos de alquiler; los clientes de las tiendas de alquiler de videos no s6lo padecen
el inconveniente adicional de tener que devolver los 4&tomos, sino que han de pagar
una multa si se los olvidan debajo del sofa (se dice que 3.000 millones de los
12.000 millones de dolares del negocio del alquiler de videos en Estados Unidos
corresponden a multas por retrasos en la devolucion). La necesidad, el imperativo
econdmico y la liberalizacion provocardn que otros media reciban un tratamiento

digital. Y eso no tardar& en ocurrir.

2. Pero, ¢qué es un bit?

Un bit no tiene color, tamafio ni peso y viaja a la velocidad de la luz. Es el elemento
mas pequefio en el ADN de la informacion. Es un estado de ser: activo o inactivo,
verdadero o falso, arriba o abajo, dentro o fuera, negro o blanco. Porrazones
practicas consideramos que un bit es un 1 o un 0. El significado del 1 o el O es una
cuestion aparte. En los albores de la informética, una cadena de bits representaba
por lo general informacion numérica.

Cuente mentalmente, pero solo aquellos niumeros formados exclusivamente por el 1
y el 0. El resultado sera: 1, 10, 11, 100, 101, 110, 111, etc. Estas son las
representaciones binarias respectivas de los nimeros 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, etc.

Los bits han sido siempre el elemento basico de la computacion digital, pero durante
los dltimos veinticinco afios hemos ampliado enormemente nuestro vocabulario
binario hasta incluir mucho mas que solo numeros. Hemos conseguido digitalizar
cada vez maés tipos de informacion, auditiva y visual, por ejemplo, reduciéndolos de
igual manera a unos y ceros.

Digitalizar una sefial es tomar muestras de ella de modo que, poco espaciadas,
puedan utilizarse para producir una réplica aparentemente perfecta. En un CD de
audio, por ejemplo, el sonido se ha sometido a muestreo 44,1 mil veces por

segundo. La forma de onda de audio (nivel de presiéon de sonido medido como
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voltaje) se graba como numeros discretos (que, a su vez, se convierten en bits).
Estas cadenas de bits, cuando se reproducen 44,1 mil veces por segundo, nos
proporcionan una version en sonido continuo de la musica original. Las medidas
sucesivas y discretas estan tan poco espaciadas en el tiempo que no las oimos como
una sucesion de sonidos separados, sino como un tono continuo.

Lo mismo puede aplicarse a una fotografia en blanco y negro. Imaginemos una
cdmara electrénica que extiende una fina trama sobre una imagen y luego graba la
gradacion de gris que capta en cada célula. Si le damos al negro un valor O y al
blanco un valor de 255, los distintos matices del gris se situaran entre estos dos
valores. Una cadena de 8 bits (llamada byte) tiene 256 permutaciones de unos y
ceros, empezando por 00000000 y terminando con 11111111. Con gradaciones tan
sutiles y una trama tan fina, la fotografia se puede reconstruir perfectamente.

Tan pronto como se usa una plantilla mas gruesa o una escala insuficiente de
grises, uno empieza a ver intervenciones artificiales digitales, como contornos y
voliumenes.

La aparicion de la continuidad a partir de pixeles individuales es analoga a un
fendmeno similar que se produce a escala mucho mas sutil en el conocido mundo de
la materia. Esta estd hecha de atomos. Si observaramos una superficie de metal
muy pulida a una escala subatomica, veriamos sobre todo agujeros, aunque a
simple vista aparece lisa y solida porque las piezas discretas son muy pequenas.

Lo mismo sucede con la representacion digital.

Pero el mundo, tal como lo percibimos, es un lugar muy analdgico. Desde un punto
de vista macroscoépico, no es digital en absoluto sino continuo. Nada resulta, de
pronto, activo o inactivo, o pasa de negro a blanco, ni cambia de un estado a otro
sin transicién. Esto tal vez no ocurra a nivel microscépico, donde las cosas con las
que interactuamos (electrones en un cable o fotones en nuestro 0jo) son discretas,
pero son tantas que parecen continuas. A fin de cuentas, este libro consta de
1.000.000.000.000.000.000.000.000 de atomos aproximadamente (un medio muy
analégico).

La digitalizacion presenta muchas ventajas. Las mas evidentes son la compresion de
datos y la correccibn de errores, ambas importantes en la distribuciéon de

informacion a través de un canal costoso o ruidoso. Los emisores ahorran dinero y

Colaboracion de Sergio Barros 16 Preparado por Patricio Barros



El Mundo Digital www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

los receptores reciben una imagen y un sonido con calidad de estudio. No obstante,
las consecuencias de la digitalizacion son aun mucho mas importantes.

Cuando usamos bits para describir sonido e imagen, existe una ventaja natural en
usar tan pocos bits como sea posible. Hay una cierta analogia con la conservacion
de la energia. Sin embargo, el numero de bits que se emplean por segundo o por
centimetro cuadrado esta directamente relacionado con la fidelidad de la musica o la
imagen. Normalmente, interesa digitalizar con una resolucién muy alta y luego usar
una version de menos resolucion de sonido o imagen para una u otra aplicacion. Por
ejemplo, una imagen en color se puede digitalizar con una resolucion muy alta para
imprimir la copia final pero para un sistema de compaginacion de originales por
ordenador no sera necesario disponer de toda la capacidad de resolucion. La
economia de bits la determinan en parte las restricciones del medio en que se
almacena la imagen o el sonido o el medio por el cual se difunde.

El nimero de bits que se transmiten por segundo a través de un canal determinado
(como hilo de cobre, espectro de radio o fibra 6ptica) es el ancho de banda de este
canal. Es la medida del numero de bits que pueden desplazarse por una tuberia. Ese
numero o capacidad tiene que igualarse cuidadosamente con el numero de bits que
se necesitan para reproducir un tipo determinado de datos (voz, musica, video):
64.000 bits por segundo es mas que suficiente para reproducir una voz de alta
calidad; 1,2 millones de bits por segundo es Optimo para escuchar musica en alta
fidelidad, y 45 millones de bits por segundo es ideal para reproducir imagenes.

Sin embargo, durante los ultimos quince afios hemos aprendido a comprimir la
forma digital pura de sonido e imagen por medio del analisis de los bits en tiempo,
espacio o ambos, y eliminar redundancias intrinsecas y repeticiones. De hecho, una
de las razones por las que todos los media se han digitalizado tan rapido es porque
se estan alcanzando niveles muy altos de compresion mucho antes de lo que se
predijo. En 1993, algunos europeos sostenian que habria que esperar al proximo
milenio para que el video digital se hiciera realidad.

Hace cinco afios, la mayoria de la gente no creia que se pudieran reducir los 45
millones de bits por segundo del video digital puro a 1,2 millones de bits por
segundo. Sin embargo, en 1995 se pueden comprimir y descomprimir, codificar y

decodificar imagenes a esta escala, a bajo coste y con alta calidad. Es como si de
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pronto fuéramos capaces de hacer cubitos de café exprés y, al afadir agua, éste
apareciera ante nosotros tan rico y aromatico como si estuviera hecho en una

cafeteria italiana.

3. Cuando todos los media son bits

Al digitalizar una sefal ésta se puede difundir con informacién afadida para corregir
errores tales como la estatica del teléfono, el zumbido de la radio o la nieve del
televisor. Estos parasitos pueden eliminarse de la sefal digital si se utilizan unos
pocos bits adicionales y se aplican técnicas sofisticadas de correccién de errores a
las distintas formas de ruido y en cada uno de los media.

En un CD de audio, un tercio de los bits se usan para la correccion de errores. Se
pueden aplicar técnicas similares a la television para que cada hogar reciba
programas con calidad de estudio, mucho mas alta que la que se obtiene hoy dia y
susceptible de confundirse con la llamada «television de alta definicion».

La correccion de errores y la compresion de datos son dos razones evidentes a favor
de la television digital. Por el mismo ancho de banda que antes ocupaba una ruidosa
transmision de television analdgica se pueden enviar cuatro sefiales de television
digital con calidad de estudio. La imagen se difunde mejor y, usando el mismo
canal, se cuadruplican los indices de audiencia potencial y los ingresos por
publicidad.

Cuando se habla de la digitalizacion, lo que a muchos ejecutivos de los media les
preocupa es encontrar un medio de difusién mas eficaz que el existente. Pero, como
el caballo de Troya, las consecuencias de este regalo pueden ser sorprendentes. Ser
digital supondra la aparicion de un contenido totalmente nuevo, surgirdn nuevos
profesionales, inéditos modelos econdmicos e industrias locales de proveedores de
informacion y entretenimiento.

Cuando todos los media sean digitales, porque los bits son bits, tendran lugar dos
consecuencias fundamentales e inmediatas.

En primer lugar, los bits se mezclan facilmente. Se combinan y pueden usarse y
reutilizarse juntos o por separado. La combinacion de sonido, imagen e informacion
se llama multimedia; aunque suene complicado, sélo se trata de la mezcla de bits.

En segundo lugar, ha nacido un nuevo tipo de bit, un bit que habla de otros bits.
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Estos nuevos bits son las tipicas «cabeceras», tan conocidas por los periodistas que
archivan «fichas» (que nosotros nunca vemos) para identificar un reportaje o
noticia. Los autores de reportajes cientificos, que deben aportar palabras clave en
sus trabajos, también recurren a estas guias. Los bits de cabecera pueden ser un
indice o una descripcion de contenidos. Hoy, en los CDs tenemos cabeceras sencillas
que nos permiten saltar de una a otra canciéon y, en algunos casos, obtener mas
informacion sobre la pieza. Estos bits no son visibles o audibles pero envian
informacion sobre la sefial a nuestros ordenadores, a una aplicacion especifica de
entretenimiento y a nosotros mismos.

Estos dos fendmenos, bits mezclados y bits-acerca de-bits, cambian el panorama de
los media tan a fondo que conceptos como video a la carta y transmision de juegos
electronicos por cable son sélo aplicaciones triviales, la punta de un iceberg mucho
mas profundo. Pensemos en las consecuencias de una emision de programas de
television como informacion que incluyera una descripcion de si misma legible por
ordenador. O bien, ¢qué diriamos de una simple descripcion digital que pudiera
generar un programa de imagenes, sonido o texto impreso en el receptor? Y si el
manejo de esos bits es tan sencillo, ¢(qué pueden aportar las grandes empresas de
comunicacion?

Ser digital plantea tales preguntas. Crea el potencial de un nuevo contenido

originado a partir de una combinacion totalmente nueva de fuentes.

4. Donde vive la inteligencia

La television es un ejemplo de un medio en el que toda la inteligencia se halla en el
punto de emision. El transmisor lo envia todo y el receptor recibe lo que le llega. De
hecho, por centimetro cubico, el televisor actual es tal vez el aparato mas soso de la
casa (y no me refiero al contenido de los programas). Seguramente, un horno
microondas cuenta con mas microprocesadores que un televisor. En vez de pensar
que el préximo paso evolutivo de la television sera aumentar la resolucién, mejorar
el color o recibir mas programas, imaginémoslo como un cambio en la distribucion
de la inteligencia o, mejor dicho, como el traslado de una parte de la inteligencia del

transmisor al receptor.
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En un periddico toda la inteligencia también se halla en el transmisor. Pero el
periédico de gran formato alivia en parte la «monotonia» de la informaciéon, pues
puede consumirse de muchas maneras, por gente diferente y en momentos
distintos. Podemos hojearlo y saltarnos las péaginas, guiados por titulares y
fotografias, y cada uno de nosotros trata de forma muy diferente los mismos e
idénticos bits que se entregan en cada ejemplar a cientos de miles de personas.

Los bits son los mismos, pero la lectura se experimenta de forma diferente.

Una manera de estudiar el futuro de la digitalizacion consiste en preguntarse si la
naturaleza de un medio puede reproducirse en otro. ¢Es posible que lo que
experimentemos al ver la televisibn se parezca cada vez mas a lo que
experimentamos al leer el periddico? Muchos piensan que las noticias en los
periddicos son mucho mas profundas que las de la television, y de igual modo,
consideran que esta ultima ofrece una experiencia sensorial méas rica que la que
proporcionan los periédicos. ¢Debe seguir siendo asi?

La respuesta consiste en crear ordenadores para filtrar, clasificar, seleccionar y
manejar multimedia en beneficio propio; ordenadores que lean peridédicos y miren la
television por nosotros y que actuen como editores cuando se lo pidamos. Esta clase
de inteligencia puede alojarse en dos lugares diferentes.

En el primer caso, fluye del transmisor y se comporta como si uno tuviera su propia
seccion de escritores, como si The New York Times publicase un periédico a la
medida de los intereses de cada uno. En este contexto, selecciona

especialmente para nosotros un pequeiio subconjunto de bits, que se filtran, se
preparan y se entregan, ya sea para ser impresos en casa 0 para verlos de manera
mas interactiva en una pantalla electronica.

En el segundo caso, nuestro sistema de edicion de noticias se aloja en el receptor y
The New York Times publica un nimero inmenso de bits, quiza cinco mil noticias
diferentes, de las cuales nuestro aparato selecciona unas cuantas, segln nuestros
intereses, costumbres o planes para ese dia. En este caso, la inteligencia esta en el
receptor y el aburrido transmisor envia indistintamente los bits a todo el mundo.

No obstante, el futuro no se limitara a uno o al otro, sino que recurrira a los dos.
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Capitulo 2

El ancho de banda desenmascarado

Contenido:

Del hilo al ovillo

La fibra, una via natural

Menos es mas

La compresion de 100.000 bits en 1
La economia de mercado

Estrellas y bucles

N o ok~ 0D

Empaquetar bits

1. Del hilo al ovillo

Cuando era profesor adjunto en graficos de ordenador, a finales de los afios
sesenta, nadie sabia exactamente lo que era eso. Los ordenadores no formaban
parte de la vida cotidiana. Sin embargo, hoy dia, magnates de sesenta y cinco afios
alardean de los bytes de memoria de sus Wizards o de la capacidad de sus discos
duros. Algunos hablan, sin mucho conocimiento, de la velocidad de procesamiento
de sus ordenadores (gracias a la excelente campafa de «Intel Inside») y con cierto
carifio (0 no) de las particularidades de sus sistemas operativos. Hace poco conoci a
una mujer de la alta sociedad, rica y encantadora, que sabia tanto del sistema
operativo del Microsoft que creé una pequefia empresa que asesoraba a los menos
informados. Su tarjeta de visita decia: «Trabajo con Windows.» El ancho de banda
es otro cantar. Este concepto aun no se entiende, y en buena parte esto es debido a
que la fibra Optica esta haciendo que pasemos de un ancho de banda modesto a
uno casi infinito sin pasos intermedios. El ancho de banda es la capacidad de pasar
informacion a través de un canal determinado.

Mucha gente se lo imagina como el didmetro de una tuberia o el numero de carriles
de una autopista.

No obstante, estos paralelismos omiten algunas de las diferencias mas sutiles e
importantes entre los medios de transmision (cobre, fibra, «ondas por el aire»).

Pasan por alto nuestra capacidad de introducir mas o menos bits por segundo en la

Colaboracion de Sergio Barros 21 Preparado por Patricio Barros



El Mundo Digital www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

tuberia de cobre, de fibra, o de «aire», dependiendo de cOmo disefiemos y
modulemos la sefal. Sin embargo, en términos generales, podemos definir las
lineas telefénicas de cobre, las conexiones de fibra Optica y el espectro radiofénico
de manera que nos ayuden a entender el movimiento de nuestros ingravidos bits.
Los cables de cobre del teléfono, conocidos como «par trenzado» porque al principio
venian trenzados como los cables de las viejas lamparas que aun podemos
encontrar en algunos de los mas antiguos y lujosos hoteles europeos, se consideran
canales de bajo ancho de banda. Sin embargo, en Estados Unidos existe una red de
lineas de teléfono de 60.000 millones de ddlares que es capaz de transportar seis
millones de bits por segundo con el médem apropiado. La palabra «moédem>» deriva
de modulador-demodulador, el proceso de transformar bits en ondas y a la inversa.
Un mdédem comun realiza esta operacion a una velocidad de 9.600 bits por segundo
0 9.600 baudios. El «baudio», asi llamado por Emile Baudot, creador de la clave
Morse del télex, no es técnicamente igual a un bit por segundo (bps), pero ambos
conceptos han llegado a utilizarse indistintamente, como lo hago yo en este texto.
Los modems mas sofisticados pueden operar a 38.400 baudios (100 veces mas
lentamente que la capacidad potencial del cable de cobre de la mayoria de hogares
norteamericanos). Asi que el par trenzado es como la tortuga en el cuento de la
tortuga y la liebre: lento, pero no tanto como se nos ha hecho creer.

Imaginemos que la fibra tiene una capacidad de transmision infinita. De hecho, no
sabemos cuantos bits por segundo podemos enviar a través de ésta.

Segun indican recientes investigaciones muy pronto podremos enviar un billon de
bits por segundo, lo que significa que una fibra del tamarfio de un cabello humano es
capaz de transportar en un segundo todos los ejemplares que el Wall Street Journal
ha editado hasta ahora. Una fibra que transportara informaciéon a esa velocidad
seria capaz de transmitir un millén de canales de television simultdneamente, casi
doscientas mil veces mas rapido que el par trenzado. No cabe duda de que se trata
de un gran adelanto. Y s6lo estamos hablando de la capacidad de una fibra; si se
quiere, se pueden afadir mas. Después de todo, estan hechas de arena.

Muchos creen que la capacidad de transmision del éter (o que llamamos «ondas por
el aire») es infinita. Después de todo es aire y hay mucho por todas partes. Sin

embargo, yo utilizaré la palabra «éter», y soélo lo haré por motivos historicos.
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Cuando se descubrieron las ondas de radio, el éter se consideraba la sustancia
misteriosa en la que viajaban las ondas; y fue la busqueda infructuosa del éter la
que condujo al descubrimiento de los fotones.

Los satélites estacionarios se mantienen en Orbita a 35.600 kilbmetros de distancia
del ecuador (es decir, que el espacio exterior contiene 141 billones de kilbmetros
cubicos de éter). Todo ese éter tendria que ser capaz de transportar muchos bits sin
que chocasen unos con otros. En cierto sentido es asi, ya que existen millones de
unidades de control remoto en todo el mundo que utilizan comunicaciones
inalambricas con aparatos de television y similares. Puesto que estas unidades
tienen tan poca potencia, los pocos bits de informacion que pasan de nuestra mano
al televisor no cambian los canales del televisor del apartamento del vecino o del
pueblo de al lado. Pero con los teléfonos inalambricos, como sabemos, no sucede
asi.

Sin embargo, tan pronto como empecemos a utilizar el éter para las
telecomunicaciones y las emisiones de mas alta potencia, tendremos que vigilar que
las sefiales no interfieran unas con otras. Deberemos resignarnos a ocupar
secciones predeterminadas del espectro y no podremos utilizar el éter de forma
irresponsable, sino de la manera mas eficiente. Podemos fabricar fibra, pero no
podemos fabricar méas éter, puesto que ya lo hizo la naturaleza por nosotros hace
algunos milenios.

Sin embargo, existen muchas maneras de utilizar el éter con eficiencia. Por ejemplo,
reutilizar partes del espectro construyendo una red de células de transmisiéon que
permita usar las mismas frecuencias dentro de unos cuantos cuadrantes, o usar
partes del espectro que antes se evitaba utilizar, aunque s6lo sea porque esas
frecuencias pueden freir a algunos inocentes pajaritos. Pero a pesar de todos los
trucos y estrategias que utilicemos, el ancho de banda disponible en el éter es
escaso en comparacion con el que proporciona la fibra y nuestra capacidad ilimitada
de producirla. Por esta razén propuse un intercambio de lugares entre la
informacion que se transmite por cables y la inalambrica.

Recuerdo que cuando el senador Bob Kerrey de Nebraska estaba en plena campafa
presidencial, pas6é un par de horas en el Media Lab del MIT. Al verme, lo primero

que dijo fue: «El interruptor Negroponte.» Esa idea, que comenté e ilustré por
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primera vez en una conferencia de Northern Telecom en la que George Gilder y yo
éramos los ponentes, trata simplemente de que la informacidon que recibimos por
tierra (cableado subterraneo) vendra por el éter en el futuro, y a la inversa. Es
decir, lo que va por el aire ir4 por tierra y lo que se transmite por tierra se
trasladara por el aire. Yo lo llamé «intercambio de lugares», pero Gilder lo bautiz6
«el interruptor Negroponte» y con ese nombre se quedo.

La razon por la que considero necesario este intercambio de lugares es que en

la tierra disponemos de un ancho de banda infinito, pero no en el éter. Poseemos un
éter finito y un ndmero ilimitado de fibras, asi que no so6lo tenemos que utilizar el
éter con inteligencia, sino que debemos reservar el espectro para comunicarnos con
objetos que se mueven y que no pueden pasar por un cable, ya sean aviones,

barcos, coches, portafolios o relojes de pulsera.

2. La fibra, una via natural

Cuando el Muro de Berlin fue derribado hace seis afios, el Deutsche Bundespost
[correos] opinaba que hubiera sido mejor haber esperado cinco o siete afios mas.
Era demasiado pronto para construir una red telefénica que atravesara Alemania
Oriental, puesto que los costes eran aun muy altos.

Hoy dia, la fibra es mas barata que el cobre, incluso contando el coste de las
instalaciones eléctricas que deben ir en cada extremo de la linea. Si por algun
motivo no fuera asi, conviene esperar unos cuantos meses, pues los precios de las
conexiones, interruptores y transductores estan bajando a una velocidad
sorprendente. En la actualidad, excepto en el caso de lineas de comunicacion muy
cortas, de soOlo unos metros de largo, o en circunstancias en que no se dispone de
técnicos especializados en instalaciones de fibra, no hay razon para utilizar el cobre
en las telecomunicaciones (sobre todo si se incluye su coste de mantenimiento). En
China se utiliza la fibra, pero por razones muy diferentes puesto que la gente de los
pueblos desentierra el cobre de las lineas para venderlo en el mercado negro.

La uUnica ventaja del cobre respecto de la fibra es su capacidad de proporcionar
energia. Este es un tema delicado para las compafias de teléfonos, que estan muy
orgullosas de que el teléfono siga funcionando aunque un huracan provoque un

corte de corriente eléctrica. Si el teléfono funcionara con fibra en lugar de cobre,
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tendria que recibir energia de la correspondiente compafiia eléctrica de la zona y
seria vulnerable a los apagones. Aun cuando se dispusiera de un generador, ésta no
seria la mejor solucidon, ya que este aparato necesita un mantenimiento especial.
Por esta razon, es probable que acabe apareciendo un producto intermedio: fibra
recubierta de cobre o cobre recubierto de fibra. A pesar de todo, desde la
perspectiva de los bits, el cableado del planeta sera de fibra.

Un ejemplo de la transicion del cobre a la fibra lo constituyen las compaiiias
telefénicas norteamericanas. Estan sustituyendo cobre por fibra a razén de un 5 %
cada afo, entre otras razones por su menor coste de mantenimiento. A este ritmo,
aunque el incremento no siempre sea uniforme, dentro de veinte afios Estados
Unidos podria estar utilizando solo fibra. El hecho es que en poco tiempo este pais
desarrollara una infraestructura de cobertura nacional de un enorme ancho de
banda aunque aun no se sepa como utilizarla. Como minimo, un tendido de fibra
proporcionara un servicio telefénico simple y tradicional, pero de mejor calidad y
mas seguro.

Ha llevado mas de una década corregir el error que cometio el juez Harold Greene
en 1983 cuando prohibi6 a las RBOC (Compafias Telefénicas Regionales Bell)
introducirse en el negocio de la informacion y el entretenimiento. Sin embargo, la
FCC (Comision Federal de Comunicaciones) dio un paso importante cuando el 20 de
octubre de 1994 aprobd la llamada «sefial de tono de video».

Los abogados de las compafias telefonicas utilizaron un argumento gratuito, pero
sirvi6 para justificar su introducciéon en el negocio de la informacion y el
entretenimiento. Alegaron que el servicio simple y tradicional de teléfonos no era
suficiente y que, a menos que se les permitiera proporcionar informacion mas
amplia, no podrian justificar el enorme coste que suponia implantar una nueva
infraestructura (es decir, fibra).

Analicémoslo detenidamente. Las compaifiias telefonicas siempre han proporcionado
informacion. De hecho, la mayoria de las RBOC hacen su mayor negocio con las
paginas amarillas. Era aceptado por todos que entregaran esta informacién en
atomos y la lanzaran a través del dintel de nuestra puerta. Sin embargo, guardar
esta informacion en bits y entregarnosla por via electrénica era ilegal. Al menos asi

lo consideraba el juez Greene.
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Por esta razéon, los abogados tuvieron que alegar que las compafias de teléfonos
necesitaban participar del negocio de entrega de informacién electronica para
justificar el coste de instalacion de un tendido de fibra a nivel regional. Su
argumentacion se basaba en que si no habia nuevas fuentes de ingresos, no habria
suficiente incentivo para realizar una inversion tan costosa. El argumento funciono y
las compafias telefonicas estan introduciéndose en el mercado de la informacion y
el entretenimiento y aumentando su tendido de fibra.

Creo que el resultado es positivo porque beneficiara al consumidor, pero mantengo
que el argumento es gratuito. Si las compafias de teléfonos quieren, pueden caer
en la trampa de creer en sus propios engafios, aunque sirvan para rebatir leyes
absurdas, pero nosotros sabemos que no necesitamos esos enormes anchos de
banda para obtener la mayoria de los servicios de informacion y entretenimiento.
De hecho, un ancho de banda mas modesto, de 1,2 a 6,0 millones de bps, ofrece
suficiente capacidad para transportar casi todos los multimedia que existen hoy dia.
Ni siquiera hemos empezado a entender y a explotar el potencial creativo de un
ancho de banda semejante porque la verdad es que, durante los diez afios que los
abogados y los ejecutivos estuvieron presionando al juez Greene, se olvidaron de
estudiar el potencial de la enorme infraestructura que ya existia: el par trenzado.
Pocos se dan cuenta de las ventajas de las lineas telefénicas de cobre. Una técnica
llamada ADSL (bucle suscriptor digital asimétrico) permite desplazar gran cantidad
de informacion a través de lineas de cobre relativamente cortas. El ADSL-1 puede
introducir 1,544 millones de bps y recibir 64.000 bps en el 75 % de hogares
americanos y en el 80 % de hogares canadienses. El ADSL-2 trabaja a una
velocidad de mas de 3 millones de bps, y el ADSL-3 a mas de 6 millones de bps. El
ADSL-1 es suficiente para transmitir sefiales de video con calidad VHS.

Esta no es una solucion a largo plazo para hacer llegar los multimedia a los hogares,
pero es curioso que se haya ignorado por completo. Se dice que la causa es el alto
coste que representa para el abonado. Pero el coste es consecuencia del reducido
consumo. Y aunque el coste fuera temporalmente alto, como 1.000 ddlares por
casa, se podria cobrar como cuota. Estoy convencido de que muchos
norteamericanos estarian dispuestos a pagar una parte o la totalidad de los 1.000

dolares en un periodo de tres o cuatro afios si los servicios ofrecidos fueran
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atractivos, es decir que participarian del gasto inicial. En resumen, aunque el futuro
sea la fibra, aun hay mucho por hacer y aprender con el tendido de cobre que existe
actualmente.

De todas formas, el desconocimiento de la importancia coyuntural del cobre es
enorme. Se esta creando una industria de necesidad inmediata y de abastecimiento
de fibra para anchos de banda ilimitados s6lo para mantener el liderazgo de las
compafias telefonicas en el mercado. Pero éstas no se dan cuenta de que seran la
madre naturaleza y los intereses comerciales, méas que los incentivos artificiales, los
que se encargaran de introducir la fibra de manera natural. Los expertos en ancho
de banda estan olfateando, como animales en celo, todas las oportunidades que se
les presentan a nivel politico para instalar las redes de elevado ancho de banda,
como si éstas fuesen una necesidad nacional o un derecho civil. De hecho, el ancho
de banda ilimitado puede tener el efecto negativo y paraddjico de inundar de bits a
las personas y desaprovechar las maquinas. El ancho de banda ilimitado no es malo,
pero como la libertad sexual, tampoco es necesariamente bueno. Yo me planteo si

de verdad queremos o necesitamos todos esos bits.

3. Menos es mas

Esta frase del arquitecto Mies van der Rohe adquiere sentido en las numerosas
lecciones que he aprendido acerca de la cantidad de informacidon que es necesario
transmitir y los medios a través de los cuales se transmite. Puede aplicarse a
cualquier nuevo instrumento que vaya a utilizar un principiante, pero los
principiantes no entienden este principio.

Tomemos como ejemplo la camara de video del aficionado. Las primeras veces
hacemos muchos zooms y panoramicas porque nos entusiasma el grado de libertad
que la camara nos proporciona y que acabamos de descubrir. Sin embargo, el
resultado es bastante penoso; incluso la familia encuentra aburridas estas tomas.
Més adelante, con el tiempo y gracias a la experiencia adquirida, aprendemos a
utilizar esta libertad con inteligencia y moderacion.

Del mismo modo, el exceso de libertad también es nocivo para el manejo de las
opciones de salida del disco duro del ordenador a la impresora laser. La capacidad

de cambiar el tipo, estilo y cuerpo de la letra es una tentacion que contamina
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muchos documentos de universidades y empresas, en los que se mezclan de
manera arbitraria todos los estilos y tamafios: negritas, cursivas, sombreados. Se
necesitan ciertos conocimientos de tipografia para darse cuenta de que es
aconsejable mantener el mismo tipo de letra en un documento, y que el cambio de
tamano debe hacerse con moderacion. También en este caso menos puede ser mas.
Lo mismo sucede con el ancho de banda. Existe la idea equivocada de que tenemos
que utilizar un elevado ancho de banda s6lo porque disponemos de él.

Sin embargo, existen algunas leyes naturales respecto al uso del ancho de banda
que demuestran que enviar mas bits de los necesarios es tan absurdo como subir el
volumen del receptor de radio para obtener mas informacion.

Por ejemplo, en 1995, 1,2 millones de bps nos permiten acceder al video con
calidad VHS. Basta duplicarlo o triplicarlo para obtener una television de mejor
calidad. Y es dificil encontrar un uso para mas de seis millones de bps por persona
que proporcione servicios muy nuevos e imaginativos, si es que éstos existen.

Asi que los nuevos servicios de informacion y entretenimiento no nos los

proporcionara la fibra sino la imaginacion.

4. La compresion de 100.000 bitsen 1

La relacion entre el ancho de banda y la informatica es muy sutil. Hoy dia, la
interaccion entre uno y otra se manifiesta en los videoteléfonos y otros sistemas
mas caros de comunicaciéon por video, como las videoconferencias. Puesto que
existe actividad informética en ambos extremos de la linea, es posible enviar bits de
un lado a otro y viceversa. Si se invierte un poco de dinero en el procesamiento del
video digital en cada extremo, a través de la compresion y la descompresion, se
utiliza menos capacidad de canal y se ahorra dinero en la transmision.

El video digital, en general, es un ejemplo de compresién de la informacién en la
que no se tiene en cuenta el contenido de ésta. Se utilizan las mismas técnicas
codificadoras para un juego de la Liga Americana de Futbol, una entrevista al estilo
de Ted Koppel y una persecucion a lo James Bond. Pero no es necesario ser técnico
en informatica para adivinar que cada uno de esos programas posee una manera
diferente de comprimir la informaciéon y, si se tiene en cuenta el contenido de cada

uno de ellos, esta informacion se puede comprimir de una u otra manera.
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Tomemos como ejemplo el siguiente discurso entre seres humanos.

Imaginemos a seis personas muy animadas cenando alrededor de una mesa
enfrascadas en una discusion acerca de alguien que no estd presente. En un
momento de la charla sobre el sefior X, yo miro a mi esposa y le guifio el ojo.
Después de la cena alguien se acerca y me dice:

—Nicholas, te vi guifiarle el ojo a Elaine. {Qué le has dicho?

Le cuento que hace un par de noches estuvimos cenando con el sefior X, cuando
explico que, a diferencia de , €l estaba , aunque la gente

pensara , pero lo que habia decidido era , etc.

O sea, 100.000 bits mas tarde le acabo de contar lo que le dije a mi esposa con un
solo bit (pido disculpas por asumir que un guifio es el equivalente de un bit en el
éter).

Lo que sucede es que el transmisor (yo) y el receptor (Elaine) compartimos cierta
informacion, lo cual nos permite comunicarnos por sefias. En este ejemplo, yo
disparo un bit en el éter y éste se expande en su cabeza, desencadenando mucha
mas informacion. Cuando alguien me pregunta lo que he dicho, me veo forzado a
proporcionarle los 100.000 bits: pierdo la compresion de informacién de 100.000 a
1.

Cuentan que una pareja sabia de memoria cientos de chistes verdes y soélo tenian
que decirse el numero del que se querian contar para recordarlo. La mencion del
digito hacia surgir todo el chiste y ambos empezaban a reir sin parar.

Un uso mas prosaico de este método de compresion de informacion en los
ordenadores es numerar palabras muy largas de uso frecuente y enviar unos pocos
bits en vez de tantas letras. Estas técnicas seran cada vez mas frecuentes en el uso
del ancho de banda cuando intercambiemos conceptos generales. La condensacion
de la informacién supone un doble ahorro: de gastos de traslado de bits y de

tiempo.

5. La economia de mercado
Con las actuales tarifas por llamada telefonica, pagaria 100.000 veces mas si
tuviera que mandarle a usted mi relato sobre el sefior X que si se lo enviara a

Elaine. Las empresas de telecomunicaciones no obtienen ninguna ganancia del
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transporte de unos pocos bits, y el modelo tarifario actual de las compaifias de
teléfonos se sustenta en el cobro por segundo o por bit, sin tener en cuenta el
contenido del mismo.

Para entender la economia del ancho de banda hay que preguntarse si algunos bits
valen mas que otros. Sin duda, la respuesta es afirmativa. Pero inmediatamente
surge una cuestion mas compleja: ¢(Deberia variar el valor del bit no s6lo segun su
naturaleza (por ejemplo, un bit de cine, un bit de una charla, un bit musical, etc.)
sino también segun quién lo utilice, o del momento y del modo que lo use?

La mayoria de personas, incluso las del National Geographic, estaria de acuerdo en
que un nifo de seis afos que deseara utilizar su archivo de fotos para hacer sus
deberes deberia tener acceso gratuito, o casi, a esos bits. En cambio, si yo quisiera
aprovecharlo para ilustrar un articulo o para preparar un documento de negocios,
deberia pagar un precio proporcional, o tal vez un cargo adicional para subvencionar
a ese nifo. En este caso, los bits no s6lo tendrian un valor diferente, sino que ese
valor variaria segun quién y de qué modo los utilizara. De pronto tendriamos bits
sociales, bits de minorias, bits de minusvalidos... El Congreso tendra que ser muy
creativo para idear un marco legal que proporcione un sistema equitativo.

Sin embargo, el distinto precio de los bits no es una idea nueva. Yo tengo una
cuenta con Dow Jones que utilizo para realizar mis transacciones en la Bolsa y que
me proporciona informacion burséatil con un retraso de quince minutos. Si quiero
obtener la informacién inmediatamente, como hace mi tio de ochenta y seis afios
que es corredor de bolsa, tengo que pagarle una prima considerable a Dow Jones, o
a mi tio. Este es el equivalente moderno de la diferencia de precio entre el correo
aéreo y el terrestre: los bits que llegan por avion y aquellos que llegan por tren.

En el caso de la informacion en tiempo real, los requerimientos del ancho de banda
los determina el canal del discurso. Si mantengo una conversacion telefénica con
alguien, no tiene sentido gritar para hacer que mi voz le llegue mas deprisa de lo
que hablo. Y, por supuesto, hablar mas despacio o con pausas resulta inutil, ademas
de intolerable. Incluso el cuarto de segundo de retraso en las conexiones telefonicas
via satélite molesta a la mayoria de personas.

Pero si grabo el mensaje en una cinta, y para transmitirlo voy a pagar por minuto,

seguro que querré introducir el maximo naimero posible de bits por segundo. Este
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es el punto de vista de los usuarios de médems que establecen comunicacion de un
lado a otro del pais para introducir informaciéon en sus ordenadores portatiles o
enviar la suya a otras partes. Hace pocos afos, una velocidad de 2.400 baudios era
considerada buena. Ahora lo normal son 38.400 bps, lo cual ha provocado que para
transmitir la misma informacion, el coste de las tarifas telefonicas se haya reducido
un 94 %.

Por fortuna para las compafias de teléfonos, méas del 50 % del trafico telefénico que
atraviesa el Pacifico, y el 30 % del Atlantico, es informacion de fax que se transmite
a una velocidad de 9.600 bps, en lugar de los 64.000 bps, que también se pueden

utilizar.

6. Estrellas y bucles

La cuestion no es solo el ancho de banda de los canales, sino también su
configuracion. El sistema telefonico es, en términos muy simples, una red en
«estrella», cuyas lineas irradian hacia diferentes puntos, como las avenidas de
Washington o los bulevares de Paris. Es como si hubiese una pista entre nuestra
casa y la centralita telefonica mas cercana. Si uno quisiera, podria seguir ese par
trenzado hasta la central de su compafia de teléfonos.

Por el contrario, la televisiéon por cable emerge de un bucle, como las luces en los
arboles de Navidad, y pasa de casa en casa. Estas redes, estrellas y bucles,
tomaron su forma, respectivamente, del pequefio ancho de banda del par trenzado
y del mayor ancho de banda del cable coaxial. En el primer caso, cada hogar
dispone de una linea de bajo ancho de banda. En el segundo, un gran numero de
hogares comparten el servicio de un ancho de banda mayor.

La configuracion de las estrellas y los bucles depende de la naturaleza del contenido
de las comunicaciones. En el caso de la red telefénica, cada conversacion es
diferente, y los bits que van a una casa no tienen absolutamente nada que ver con
los demas. Se trata de un sistema que opera en un didmetro muy extenso. En el
caso de la television, los vecinos comparten el contenido de la

programacion y era logico adoptar el enfoque del arbol navidefio, un sistema que

tiene su origen en un punto y se dirige hacia multiples puntos. El sentido comun de
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los operadores de television por cable consisti6 en copiar la emision terrestre, tal
como la conocemos, pero trasladandola del éter a sus cables.

Sin embargo, el futuro de la emision televisiva estd cambiando de manera radical;
pronto ya no nos conformaremos con recibir la misma seleccion que nuestro vecino
0 con ver algun programa a una hora especifica. Por esta razén, las empresas de
television por cable piensan cada vez méas como las compafias de teléfonos:
muchos interruptores (o centralitas) y muchas pistas. De hecho, puede que dentro
de veinticinco afios no exista ninguna diferencia entre el cable y el teléfono, no s6lo
en términos corporativos sino en el sentido de la configuracion de redes.

En el futuro, la mayor parte del cableado sera de tipo radial (estrellas).

Los bucles sélo se utilizaran en areas muy pequefias o en emisiones inalambricas,
en las que en teoria el canal de distribucion pasa por todas las casas a la vez. En
GM Hughes Electronics estan orgullosos del sistema de television en directo via
satélite al que llaman «tubo doblado», y explican como su emision en directo via
satélite es un sistema de cable que pasa por todas las casas de Estados Unidos. Y es
cierto. En este instante, en Estados Unidos, estan lloviendo sobre cada ciudadano

mil millones de bps, a menos que uno esté protegido bajo un paraguas de plomo.

7. Empaquetar bits

Muchas personas que han empezado a ser digitales imaginan que el ancho de banda
es como la fontaneria. Pensar en los bits como atomos nos conduce a imaginar
tuberias grandes y pequenias, grifos y bocas de riego. Con frecuencia se dice que la
utilizacion de fibra es como beber agua de una manguera. La comparacion es
constructiva pero engafnosa. El agua fluye o no fluye; se puede regular la salida de
agua de una manguera abriendo o cerrando el grifo. Pero a pesar de que el flujo
pueda reducirse a un chorro pequefo, los &tomos de agua se mueven en grupo,
todos juntos.

Sin embargo, los bits se comportan de forma diferente. Un telesqui es una
comparacion mas apropiada. El telesqui se mueve a una velocidad constante,
independientemente de si sube a él mas o menos gente. De la misma manera,
introducimos bits en un paquete y luego lo mandamos por una tuberia capaz de

transportarlo a una velocidad de millones de bits por segundo. Ahora bien, si
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enviamos un paquete de 10 bits cada segundo por una tuberia rapida, 10 bps sera
nuestro ancho de banda efectivo, no la velocidad de la tuberia.

Aunque parezca un desperdicio, de hecho es un concepto inteligente, porque otras
personas también estan enviando paquetes por la misma tuberia: éste es el sistema
en que se basan Internet y ATM (el modo de transmisién asincrona, que todas las
redes telefonicas utilizaran en un futuro proximo). En lugar de instalar toda una
linea telefonica, que es lo que hacemos ahora para la voz, los paquetes se colocan a
la cola, con nombres y direcciones para saber cuando y donde deben bajar del
telesilla. Y cada uno paga por paguete enviado, no por minutos de transmision.

Otra manera de entender el empaquetado del ancho de banda es pensar que la
mejor manera de utilizar mil millones de bits por segundo es usar mil bits en una
millonésima de segundo, un milldbn de bits en una milésima de segundo y asi
sucesivamente. Por ejemplo, en el caso de la television, seria como recibir una hora
de video en unos cuantos segundos, al revés que en el ejemplo del grifo.

Las empresas de television por cable, en lugar de entregar mil programas idénticos
a todos, decidirian que seria mejor entregar un programa a cada persona en una
milésima del tiempo real.

Esto cambiaria por completo nuestra concepcion de la emision de los media: la
emision de la mayoria de bits no tendra nada que ver con la velocidad a la que los

consumameos.
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Capitulo 3

Emision de bits

Contenido:

=

¢Qué pasa con esa imagen?

Los ultimos seran los primeros

Tecnologia correcta, problemas equivocados
Tan adaptable como la constitucion americana
La television como puesto de peaje

La televisibn como ordenador

N o ok~ 0D

El negocio de la emision de bits

1. ;Qué pasa con esa imagen?

Cuando usted mira la television, ¢se queja de la resolucién de la imagen, la forma
de la pantalla o la calidad del movimiento? Quiza no. Si se queja de algo, casi
seguro que es de la programacion. Como dice Bruce Springsteen, «cincuenta y siete
canales y nada dentro». Sin embargo, casi todas las investigaciones sobre el futuro
de la television apuntan precisamente a la redefinicion de la presentacion y no a lo
artistico del contenido.

En 1972 unos cuantos japoneses analizaron y discutieron el tema, en un intento por
averiguar cual podria ser el proximo paso evolutivo de la television, llegaron a la
conclusion de que consistiria en una mayor resolucién de la imagen, puesto que al
cambio de blanco y negro a color seguiria una television con calidad
cinematogréafica, o sea la llamada HDTV (television de alta definicion). En un mundo
analdgico era la manera légica de mejorar la television, y a eso se dedicaron los
japoneses durante los catorce afios siguientes. Lo llamaron Hi-Vision.

En 1986, en Europa sonod la alarma ante la perspectiva del dominio japonés en el
futuro mercado televisivo. Peor aun, Estados Unidos habia aceptado la Hi-Vision y
se habia asociado con los japoneses para hacer de ésta una norma mundial. Muchos
defensores actuales de la television de alta definicion y la mayor parte de los neo
nacionalistas norteamericanos «olvidan» oportunamente que fue una equivocacion

respaldar un sistema analdgico japonés. Pero como medida proteccionista, los
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europeos rechazaron la Hi-Vision, y nos hicieron un gran favor, aunque por razones
equivocadas. A continuacion procedieron a desarrollar su propio sistema de
television de alta definicion analdgica (HD-MAC), que en mi opinidbn era un poco
peor que la Hi-Vision.

Poco después, Estados Unidos se despertd y ataco el problema de la television de
alta definicibn con la misma negligencia analégica que el resto del mundo,
convirtiéndose en el tercero en discordia pero coincidiendo con los demas en que el
futuro de la television debia plantearse como un problema de calidad de imagen y
nada mas. Peor aun, se abordd este problema con técnicas analdgicas obsoletas.
Todo el mundo estuvo de acuerdo en que aumentar la calidad de la imagen era el
camino correcto que habia que seguir, pero desgraciadamente, ésta no es la
cuestion.

No hay constancia de que los consumidores prefieran una mejor calidad de imagen
antes que un mejor contenido de la programacion. A esto hay que afadir que las
soluciones propuestas hasta ahora por la television de alta definicion no garantizan
una mejora perceptible de la imagen si la comparamos con la television con calidad
de estudio disponible hoy dia, aunque usted quizd no la haya visto nunca, ni
conozca su alto grado de calidad. Con el nivel actual de definicion, la television de

alta definicién es una tonteria.

2. Los ultimos seran los primeros

En 1990, como era de suponer, Japon, Europa y Estados Unidos iban en direcciones
completamente diferentes en lo que respecta al futuro de la television.

Japon habia invertido dinero y esfuerzos en la television de alta definicion durante
dieciocho afios, exactamente el mismo periodo de tiempo que tardaron los europeos
en ver como la industria de los ordenadores escapaba de su control, y estaban
decididos a que no ocurriera lo mismo con la television. Estados Unidos, que casi no
tenia industria televisiva, penso que la television de alta definicién era su gran baza
para reintroducirse en el mercado de electrodomésticos (que habian abandonado
tiempo atras compafiias cortas de miras como Westinghouse, RCA y AmpeXx).
Cuando Estados Unidos acepto el reto de mejorar la tecnologia de la television, la

compresion digital aun estaba en pafiales. Por otra parte, los protagonistas, es decir
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los fabricantes de equipos de television, eran precisamente los intérpretes
equivocados. A diferencia de algunas empresas jovenes como Apple y Sun
Microsystems, las empresas de tecnologia de television eran asilos del pensamiento
analdgico donde todo el mundo creia que la television consistia en iméagenes, no en
bits.

Pero poco después del despertar norteamericano, en 1991, de la noche a la mafiana
todos se convirtieron en defensores acérrimos de la television digital, siguiendo el
liderazgo de la General Instrument Corporation. En menos de seis meses, todos los
proyectos norteamericanos de television de alta definicibn cambiaron del sistema
analdgico al digital. Era bastante evidente que la sefial digital podia ser procesada
con unos costes razonables, aunque esta idea todavia fue rechazada por Europa
hasta febrero de 1993.

En septiembre de 1991, me dirigi a varios miembros del equipo del presidente
Francois Mitterrand durante un almuerzo. Tal vez porque yo hablo francés soélo
como segunda lengua no pude convencerles de que mi intencibn no era que
abandonaran su «liderazgo», como ellos decian, sino salvarles de estar «con el agua
hasta el cuello», pues tal era mi parecer.

En mi entrevista con el primer ministro japonés, Kiichi Miyazawa, en 1992,

éste se sorprendid6 mucho cuando le dije que la Hi-Vision era obsoleta. Margaret
Thatcher, sin embargo, me escuché. Por fin, a finales de 1992, la valiente oposicion
de John Major invirti6 el sentido de la marcha, al vetar una subvencién de 600
millones de ecus (800 millones de dolares) para el programa de la television de alta
definiciéon. La Unidn Europea, que entonces se llamaba Comunidad Europea, decidi6
por fin, a principios de 1993, abandonar la television de alta definiciobn analdgica a
cambio de un futuro digital.

Los japoneses también saben muy bien que la television digital es el futuro.

Cuando Akimasa Egawa, el desafortunado director general del Departamento de
Correos y Telecomunicaciones, sugirio, en febrero de 1994, que Japén se sumara al
mundo digital, los lideres de la industria nipona pusieron el grito en el cielo y lo
obligaron a retractarse. Japon habia gastado demasiado dinero publico en la
television de alta definicion, y no era cuestion de hacer publica de manera tan

evidente la reduccion de las pérdidas.
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Recuerdo muy bien un debate televisado en aquella época con los presidentes de las
principales empresas de electronica en el que todos aseguraban que estaban a favor
de la vieja y querida television de alta definicién, lo que implicaba que al ministro
diputado le faltaba un tornillo. Yo no tuve otra opcibn que comerme mi digital
lengua porque los conocia personalmente, les habia oido decir todo lo contrario y
habia visto sus respectivos esfuerzos por introducir la television digital en su pais.

No hay nada como saber nadar y guardar la ropa.

3. Tecnologia correcta, problemas equivocados

La buena noticia es que en Estados Unidos se esta aplicando la tecnologia correcta,
es decir la digital, al futuro de la television. La mala noticia es que todavia se
abordan de manera irresponsable los problemas equivocados, los de calidad de la
imagen como la resolucion, velocidad de fotograma, y la forma de la pantalla (la
llamada «relacion altura-anchura»). Y lo que es peor, se intenta decidir de una vez
por todas, con unos numeros muy especificos para cada una de estas variables y
legislarlas como constantes. Sin embargo, el gran regalo del mundo digital es que
no hay por qué hacer esto.

Incluso el mundo analdgico se esta volviendo menos encorsetado. Cualquiera que
haya viajado a Europa recuerda el terrible problema que representaban los
transformadores que adaptan los aparatos de 220 a 110 voltios. La historia cuenta
que Don Estridge, el ejecutivo de IBM a quien se atribuye el IBM PC, estaba en el
aparcamiento de la compafia en Boca Ratén, Florida, cuando tuvo la ocurrencia de
que el PC funcionara indistintamente con corriente de 110 y 220 voltios. El encargo
aparentemente extravagante se realizO enseguida y hoy dia casi todos los
ordenadores personales pueden conectarse a una gran variedad de tomas de
corriente.

Digamos que la peticion de Estridge se cumplio, que se puso esa inteligencia en la
maquina y el enchufe se encarga de hacer lo que antes tenian que hacer los
humanos. Pues bien, ahora es el turno de los fabricantes de televisores.

Cada vez méas a menudo se fabrican sistemas capaces de adaptarse, no s6lo a 110 y
220 voltios o 60 y 50 hertzios, sino al numero de lineas de barrido, la velocidad de

fotograma y la relaciéon altura-anchura. Lo mismo pasa con los mdédems, que tienen
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un gran margen de didlogo previo para ajustarse al mejor protocolo de
comunicacion y también sucede esto con el correo electrénico, en el que los
sistemas usan, con mayor o menor éxito, una amplia variedad de protocolos para
transmitir mensajes entre maquinas distintas.

Ser digital es poder crecer. Ya de entrada, no tenemos por qué poner todos los
puntos sobre las ies. Podemos construir enlaces para futuras expansiones y
desarrollar protocolos de modo que unas cadenas de bits puedan informar a las
demas sobre si mismas. Los sabios de la television digital han ignorado esta
posibilidad. No s6lo estan trabajando en el problema equivocado, la alta definicion,
sino que ademas estan tomando todas las otras variables y tratdndolas como si el
problema fuera los 110 voltios de un secador de pelo.

Las discusiones sobre «entrelazado» son un ejemplo perfecto. La television emite
30 fotogramas por segundo. Cada fotograma se compone de dos campos, y cada
uno de ellos cuenta con la mitad de las lineas de barrido, las pares y las impares.
Sin embargo, un fotograma de video se compone de dos campos separados en el
espacio por una linea de barrido y separados en el tiempo por la sesentava parte de
un segundo. Cuando miramos la television, estamos viendo 60 campos por segundo
«entrelazados» para que el movimiento sea uniforme, pero cada campo tiene soélo la
mitad de la imagen. El resultado es que percibimos movimiento con buena calidad y
vemos objetos fijos con claridad con sélo la mitad del ancho de banda: una idea
genial para la emision televisiva analdgica si se dispone, como asi sucede
realmente, del ancho de banda necesario.

Pero el dilema se plantea con la presentacion de la television en el ordenador, en el
que el entrelazado es absurdo y perjudicial para mover las imagenes. La
presentacion en el ordenador ha de ser mas precisa (con mayor resolucion y mas
visibilidad desde mucho més cerca), y el movimiento juega un papel muy distinto en
las pantallas de ordenador, que miramos desde una distancia mucho mas corta.
Basta con decir que el entrelazado no tiene futuro en los ordenadores y es un
completo anatema para los ingenieros de ordenadores.

De todas formas, el entrelazado morira de muerte natural, y, por tanto, hacer una

ley contra éste seria adoptar una actitud demasiado conservadora. El mundo digital
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es mas flexible que el analégico porque las sefiales pueden incorporar toda clase de
informacion adicional sobre si mismas.

Los ordenadores pueden procesar y reprocesar sefiales, afiadir y quitar entrelazado,
cambiar la velocidad del fotograma y modificar la relacion altura-anchura hasta
casar la forma rectangular de una sefial concreta con el formato de una pantalla
determinada. Por consiguiente, no es necesario apoyar ninguna norma arbitraria,
aunque solo sea porque lo que hoy parece razonable mafiana se demostrara que no

lo es.

4. Tan adaptable como la constitucién americana

El mundo digital es en esencia ampliable. Puede crecer y cambiar de una manera
mas organica y continua que los anteriores sistemas analdgicos. Cuando decidimos
cambiar un aparato de television, tiramos uno y compramos otro completamente
nuevo. En cambio, si tenemos un ordenador, podemos afadirle caracteristicas,
hardware y software en lugar de cambiarlo todo por el modelo superior. De hecho,
la expresion «modelo superior» posee una connotacion digital. Cada vez nos resulta
mas natural adaptar sistemas de ordenador para mejorar la pantalla, instalar una
tarjeta de sonido mas potente y poder confiar en que nuestro software trabaje
mejor. ¢Por qué la television no es asi?

Pronto lo sera. Hoy dia estamos casados con tres normas de television analdgica. En
Estados Unidos y Japon se usa NTSC (que responde a Comision Nacional para los
Sistemas de Television, aunque los europeos dicen que significa «Nunca el mismo
color»). PAL (Linea de Fase Alterna) domina en Europa y equivale en Francia a
SECAM (Color Secuencial con Memoria); los norteamericanos dicen que en realidad
quiere decir «Sistema Esencialmente Contrario a América». El resto del mundo los
adopta de buen grado o a la fuerza y usa alguno de los tres en estado puro o
impuro, siguiendo la misma légica que tendria la eleccion nacional de una segunda
lengua.

Sin embargo, ser digitales nos permite independizarnos de normas restrictivas.

Si nuestra television no habla un dialecto en particular, siempre podemos ir a la
tienda de informética y comprar un decodificador digital, de la misma manera que

hoy compramos programas para un PC.
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Si la resolucion es una variable importante, la solucién consistird en construir un
sistema adaptable, no uno que esté fijado al niumero de lineas de barrido que hoy
vemos habitualmente. Se oye hablar de 1.125 o 1.250 lineas de barrido y no hay
ninguna magia en esas cifras. Solo se acercan al maximo que podemos ver hoy con
un tubo de rayos catddicos (CRT). En realidad, la forma en que los ingenieros de
television consideraron las lineas de barrido en el pasado ya no es operativa en la
actualidad.

En los tiempos antiguos, a medida que los aparatos de television se hacian mas
grandes, los espectadores se iban alejando de ellos, hasta llegar al proverbial sofa.
En proporcién, el nUmero de lineas de barrido por milimetro que llegaban a la pupila
del espectador siempre era mas o0 menos constante.

Luego, alrededor de 1980, hubo un cambio repentino y la gente dejo el sofa para ir
al escritorio y desde alli tener una experiencia de vision en 18 pulgadas. Esto
supuso un cambio total, porque ya no se podia seguir pensando en lineas de barrido
por imagen (como siempre se ha hecho con los equipos de television), sino en
lineas de barrido por pulgada, tal como hacemos con el papel o con las pantallas de
los ordenadores modernos. En cuanto a estos ultimos, el Centro de Investigacion de
Palo Alto de la Xerox Corporation, PARC, tuvo el mérito de ser el primero en pensar
en términos de lineas por pulgada. Una pantalla mas grande necesita mas lineas,
asi que el dia que podamos ensamblar juntas pantallas de superficie plana,
tendremos la capacidad de mostrar imagenes con diez mil lineas de resolucion. Por
tanto, limitar ahora nuestro pensamiento a mil seria tener poca vision de futuro.
Pero para que el dia de mafana sea posible hacer llegar de forma masiva la alta
resoluciéon, se debe hacer el sistema adaptable ahora, y esto es exactamente lo que
ninguno de los actuales defensores de sistemas de television digital proponen por el

momento. Es realmente increible.

5 La televisidon como puesto de peaje
Todos los fabricantes de hardware y software para ordenadores cortejan a la
industria del cable, lo que no es sorprendente si consideramos que la cadena de

television por cable ESPN tiene méas de 60 millones de abonados. Microsoft, Silicon
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Graphics, Intel, IBM, Apple, DEC, y Hewlett-Packard han firmado importantes
contratos con la industria del cable.

La causa de esta conmocion es el adaptador, que hasta ahora ha sido poco mas que
un sintonizador, pero esta destinado a ser mucho mas. A la velocidad en que
suceden las cosas, pronto tendremos tantos tipos de adaptadores como ahora
mandos a distancia (uno para cable, otro para satélite, otro para el par trenzado,
otro para cada transmision de UFV, etc.). Esta combinaciéon de adaptadores
incompatibles resulta una pesadilla.

Por ello, el interés de este adaptador reside en su potencial funcion como puerta de
acceso a través de la cual el «proveedor» del adaptador y su interfaz pueden
convertirse en guardabarreras de ordenacion y hacernos pagar elevadas sumas de
dinero por la informaciéon que pasa a través de este peaje y llega a nuestras casas.
Aunque parece un negocio redondo para las empresas implicadas, no estd nada
claro que esto sea de interés publico. Es mas, un adaptador en si mismo es torpe
técnicamente y supone un enfoque equivocado de la cuestion. En vez de esto,
deberiamos ampliar nuestras miras, proyectar el disefio de ordenadores de uso
general y limitar los disefios patentados.

En teoria, se malinterpreta el significado de la palabra «adaptador». En la
actualidad, el apetito insaciable de ancho de banda hace que la televisién por cable
ocupe en Estados Unidos el primer lugar como banda de emision proveedora de
servicios de informacion y entretenimiento. Los servicios por cable incluyen hoy dia
el suministro de adaptadores, porque no todos los televisores estan preparados para
recibir sefiales por cable. Debido a la enorme profusion y aceptacién que este
adaptador ha tenido, la idea es sencillamente ampliarlo dotandolo de funciones
adicionales.

¢Qué hay de malo en este plan? La respuesta es muy sencilla. Incluso los ingenieros
de emision mas conservadores estan de acuerdo en que pronto la diferencia entre
un televisor y un ordenador se reducird a una cuestion de periféricos y a la
habitacion de la casa en que se encuentren. Sin embargo, la cuestion es que por un
lado estan los impulsos monopolizadores de la industria del cable y por el otro un
incremento en la capacidad del adaptador para controlar hasta mil programas,

cuando realmente 999 de los cuales no se estan viendo, por definicion, en un
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momento dado. El lucrativo deporte de la industria de la television digital ha
eliminado al ordenador en el primer asalto.

Pero el ordenador se rehara y ganara el combate.

6. La television como ordenador

Me encanta preguntar a distintas personas si se acuerdan del libro de Tracy Kidder
El alma de una nueva maquina. Si me responden afirmativamente, entonces les
pregunto si recuerdan el nombre de la empresa de ordenadores en cuestion, y es
curioso, pero todavia no he conocido a nadie que se acuerde. Data General (era
ésta), Wang y Prime, que una vez fueron empresas importantes y de altos vuelos,
despreciaban los sistemas abiertos. Recuerdo que asisti a reuniones con personas
que defendian que los sistemas patentados por un propietario serian mucho mas
competitivos. Su argumentacion se basaba en que sise pudiera crear un sistema
que fuese a la vez popular y exclusivo, se eliminaria la competencia. A simple vista
parece loégico, pero es totalmente falso y, por eso mismo, Prime ya no existe y las
otras dos empresas, como tantas otras, son la sombra de lo que fueron.

Y por los mismos motivos, también Apple esta cambiando ahora su estrategia.
«Sistemas abiertos» es un concepto vital, que ejerce el papel dominante en nuestra
economia y desafia a la vez a los sistemas de propietario y. a los grandes
monopolios. Y estd ganando la batalla. En un sistema abierto, se compite con la
imaginaciéon, no con una llave y una cerradura. Como resultado de esto, se crean un
gran numero de empresas competitivas y el consumidor puede elegir entre una
mayor variedad. Ademas, el sector comercial se muestra mas agil todavia, y es
capaz de provocar cambios y de crecer rapidamente. Un sistema abierto de verdad
es de dominio publico y asequible a la mayoria, como unos solidos cimientos sobre
los que todos podemos construir.

El desarrollo y aumento de los ordenadores personales ocurre tan deprisa que la
futura television de arquitectura abierta es el PC, y no hay vuelta de hoja. El
aparato receptor sera como una tarjeta de crédito que al introducirla en nuestro PC
lo convertirdA en una puerta electronica para la recepcion de informacion y
entretenimiento por cable, teléfono o satélite. En otras palabras, no existird una

industria de aparatos de television en el futuro, sino soélo fabricas de ordenadores,
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es decir, pantallas alimentadas con toneladas de memoria y un enorme poder de
procesamiento. Algunos de esos productos informéticos seran mas adecuados para
proporcionar una experiencia visual de tres metros de pantalla que de 18 pulgadas,
mas grupal que individual. Pero aun asi, seguira siendo un ordenador.

La cuestion radica en que los ordenadores son cada vez mas aptos para tratar la
sefal de video, poseen mas equipamiento para procesar y mostrar imagenes, como
si se tratara de un tipo estandar de informacion. Y esto ocurre a una velocidad tal
que el ordenador personal eclipsara el lentisimo desarrollo de la television, aunque
ésta sea digital.

El ritmo de evolucion de la television de alta definicion se ha sincronizado con la
celebracion de los Juegos Olimpicos, en parte para conseguir resonancia
internacional y también para que se vea bajo uno de sus focos mas favorables: los
espectaculos deportivos, aunque, por ejemplo, el disco del hockey sobre hielo casi
no puede apreciarse en una television normal. Japén aprovechd los Juegos
Olimpicos de Sedul, en 1988, para lanzar la Hi-Vision, y los europeos presentaron el
HD-MAC en los Juegos Olimpicos de Invierno de Albertville, en 1992 (y lo
abandonaron en menos de un afo).

Los representantes norteamericanos de la television de alta definicion han
propuesto concretamente introducir su nuevo sistema digital, de arquitectura
cerrada, de television de alta definicion durante los Juegos Olimpicos de Atlanta,
que se celebraran en el verano de 1996. Para entonces sera muy tarde y la
television de alta definicion se habra malogrado. En 1996, a nadie le importaréa, y
no menos de 20 millones de norteamericanos podran ver la NBC en una ventana de
la esquina superior derecha de la pantalla de su ordenador personal. Intel y CNN

anunciaron que comercializarian conjuntamente este servicio en octubre de 1994.

7. El negocio de la emision de bits

La clave del futuro de la television es dejar de pensar en ella como tal, y concebirla
en términos de bits. Las peliculas no son mas que un caso particular de emision de
cierto tipo de informacion. Los bits son bits.

En el futuro, las noticias de las seis no sélo se emitiran cuando asi lo decidamos,

sino que también se editaran para nosotros y podremos acceder a ellas de manera
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aleatoria. Cuando queramos ver una pelicula antigua de Humphrey Bogart a las
ocho de la tarde, la compaiiia telefénica nos la suministrara sin ningun problema. A
la larga, podremos ver por television un partido de béisbol desde la perspectiva de
cualquier asiento del estadio o, ya puestos, desde la perspectiva de la pelota. Estos
ejemplos son el tipo de cambios que se produciran cuando seamos digitales, y no
ver Seinfeld con el doble de resolucion que ahora.

Cuando la televisién sea digital, habra muchos bits nuevos, como los que nos
informaran de los demas bits. Habra bits que seran simples cabeceras que
informaran de la resolucion, velocidad de barrido y relacion altura-anchura, de
modo que nuestros televisores puedan procesar y mostrar la sefial con su maxima
capacidad. Otros seran el algoritmo decodificador que nos permita ver alguna sefal
extrafia o criptica cuando, por ejemplo, los combinemos con el cédigo de barras de
una bolsa de palomitas de maiz. Dispondremos de bits con una o una docena de
pistas de sonido que nos permitirdn escuchar una pelicula extranjera en nuestra
propia lengua. Otros nos proporcionaran los datos de control de una operacién que
nos permitird cambiar productos clasificados X por otros R o PG (y a la inversa).
Hoy dia controlamos el brillo, volumen y canal de un aparato de television; mafana
podremos variar el sexo, la violencia y la tendencia politica.

La mayoria de los programas de television, excepto los acontecimientos deportivos
y los resultados electorales, no tienen por qué ser en tiempo real. Este aspecto es
importante para la television digital y aun asi se ignora. Esto quiere decir que
practicamente toda la programacion de televisiobn es en realidad como volcar
informacion en un ordenador. Los bits se transfieren a una velocidad que no tiene
nada que ver con la manera en que seran vistos. Y lo que es mas importante, una
vez dentro de la maquina, no hace falta verlos en el orden en que se enviaron. De
repente, la television se convertird en un medio de acceso aleatorio, mas como un
libro o un periédico, que se podra hojear y cambiar, y sera independiente del dia, la
hora o del tiempo que se necesite para su distribucion.

Desde el momento en que dejemos de pensar en el futuro de la television como alta
definicibn sin mas y empecemos a trabajar en su concepto mas general, como

emision de bits, la television se convertird en un medio completamente diferente.
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Empezaremos a ver nuevas y creativas aplicaciones en la superautopista de la

informacion. Y esto sera asi, si no nos lo impide la Policia del Bit.
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Capitulo 4

La policia del bit

Contenido:

La licencia para emitir bits

N

Bits de cambio

w

La ley de incompatibilidades en la propiedad de los media

»

¢Proteccion del bit?

1. La licencia para emitir bits

Existen cinco vias para introducir informacién y entretenimiento en los hogares:
satélite, emision terrestre, cable, teléfono y medios empaquetados (todos esos
atomos como casetes, CDs y material impreso). La Comision Federal de
Comunicaciones (FCC), sirve al publico a través de la regulacion de algunas de estas
vias y de una parte del contenido de la informacion que fluye por ellas. Es una tarea
dificil porque la Comision tiene que decidir entre proteccion y libertad, entre lo
publico y lo privado, entre competencia y grandes monopolios.

Uno de los aspectos que méas preocupa a la Comision es el espectro que se utiliza en
las comunicaciones inalambricas. Se supone que el espectro pertenece a todo el
mundo y que debe poder utilizarse de manera justa, competitiva, sin interferencias
y con todos los incentivos para enriquecer al pueblo norteamericano. Esto es muy
I6gico, porque de otro modo las sefiales de television, por ejemplo, podrian chocar
con las del teléfono movil y las de radio podrian interferir con el VHF maritimo. La
autopista del aire necesita un control de trafico.

Recientemente, se han concedido nuevas licencias de explotacion del espectro a
precios muy altos, tanto para la telefonia movil como para el video interactivo.

Otras partes del espectro han sido otorgadas de manera gratuita, pues se supone
que se destinan a uso publico. Este es el caso de la television patrocinada, que es
gratuita para el espectador, aunque de hecho, estamos pagando por ella cuando
compramos una caja de detergente o cualquier otro producto que se anuncia.

La Comision ha ofrecido a las emisoras televisivas un «carril» adicional de 6 MHz

(megahertzios) de espectro gratuito para la television de alta definicién, con la
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condicion de que éstas devuelvan el espectro que estan utilizando actualmente,
también de 6 MHz, dentro de quince afios. Es decir, que durante tres lustros las
emisoras actuales contaran con 12 MHz. La idea, susceptible de cambios, es
proporcionar un periodo de transicion para que la television actual se transforme en
la television del futuro. El concepto tenia sentido hace seis afios, cuando se concibi6
como el medio para pasar de un mundo analdgico a otro. Pero de pronto resulta que
la television de alta definicién es digital. En la actualidad sabemos cémo introducir
20 millones de bps en un canal de 6 MHz, y todas las reglas pueden cambiar de
repente, en algunos casos de manera impredecible.

Imaginese que es duefio de una emisora de television y que la Comision le acaba de
conceder autorizacion para transmitir 20 millones de bps. Le acaban de dar permiso
para convertirse en el epicentro local del negocio de la emision de bits. Este permiso
es para utilizarlo en television, ¢pero qué haria usted realmente con él?

Sea honesto. Lo ultimo que haria seria emitir television de alta definicion, porque
existen pocos programas y todavia menos espectadores. Si es un poco astuto, se
dara cuenta de que puede emitir cuatro canales NTSC de television digital con
calidad de estudio (a 5 millones de bps cada uno) y asi aumentar su audiencia
potencial y sus ingresos por publicidad. Pero si reflexiona un poco mas, en vez de
cuatro decidira transmitir tres canales de television, utilizando 15 millones de bps, y
dedicara los 5 millones de bps restantes a la emision de dos sefiales de radio
digitales, un sistema de emision de almacenamiento de datos y un servicio de
busca.

Por la noche, cuando poca gente mira la television, podria utilizar gran parte de su
cuota y emitir bits para entregar periodicos personalizados que se imprimirian en las
casas de los propios abonados. O, el sabado, podria decidir que la resolucion es
prioritaria (por ejemplo, para un partido de futbol) y dedicaria 15 de sus 20 millones
de bits a la transmisién de alta definicion. De hecho, usted seria su propia Comision
para esos 6 MHz o esos 20 millones de bits, y los distribuiria como creyera
conveniente.

Esto no es lo que la FCC tenia en mente al principio, cuando recomendd, con el
objetivo de favorecer la transicién, la asignacion de un nuevo espectro para

television de alta definicion a emisoras ya existentes. Los grupos empresariales que
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estan deseando introducirse en el negocio de la emision de bits pondran el grito en
el cielo cuando se enteren de que a las cadenas actuales de television se les ha
duplicado el espectro y se les ha incrementado su capacidad de emision en un
400%, sin coste alguno, durante los proximos quince afos.

¢Quiere esto decir que tenemos que mandar a la Policia del Bit para controlar que
este nuevo espectro y sus 20 millones de bps sean utilizados s6lo para television de

alta definicion? Espero que no.

2. Bits de cambio

En la época analdgica, el trabajo de asignacion del espectro de la FCC era mucho
mas facil. Podia sefalar diferentes partes del espectro y decir: éste es para
television, aquél para radio, éste para telefonia celular, etc. Cada pedazo del
espectro era utilizado por un medio especifico de comunicaciones o de emision con
sSus propias caracteristicas y anomalias de transmision y con un propdsito muy
definido. Pero en un mundo digital estas diferencias se desdibujan o, en algunos
casos, desaparecen: todo son bits. Pueden ser bits de radio, bits de television o bits
de comunicacibn maritima, pero siguen siendo bits que se pueden mezclar y
susceptibles de ser utilizados de forma multiple como multimedia.

Lo que pasara con la emision televisiva durante los siguientes cinco afios es tan
increible que resulta dificil de asimilar. No es facil imaginar que la FCC sea capaz de
controlar la utilizaciéon de bits; por ejemplo, pidiendo que se utilicen cuotas
determinadas de bits para la televisién de alta definicién, la televisiobn normal, la
radio y demds. Seguramente el mercado ejercerd su funcidén reguladora de forma
mucho mas eficiente. No utilizariamos nuestros 20 millones de bits en la radio si
hubiera un mayor negocio en la television o en la informacion.

Cambiariamos nuestro enfoque segun el dia de la semana, la hora del dia, las
vacaciones o0 los acontecimientos especiales. La flexibilidad es crucial y los que
respondan antes y sean mas imaginativos en el uso de sus bits, servirdn mejor al
publico.

En un futuro préximo, las emisoras asignaran bits a un medio especifico, como la
television o la radio, en el momento de la transmision. Por lo general, es esto lo que

queremos decir cuando hablamos de convergencia digital o emision de bits. El

Colaboracion de Sergio Barros 48 Preparado por Patricio Barros



El Mundo Digital www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

transmisor avisa al receptor cuando le envia bits de televisién, de radio, o bits que
representan al Wall Street Journal.

Pero en un futuro mas lejano, los bits no se asignaran a un medio especifico cuando
salgan del transmisor.

Tomemos la informacién meteorolégica como ejemplo. En lugar de emitir al hombre
del tiempo y sus tipicos mapas y gréaficos, imaginemos que es posible mandar un
modelo de informacion meteoroldgica por ordenador. Estos bits llegan a nuestra
televisién-ordenador y luego, en el extremo receptor, utilizamos de manera implicita
0 explicita la inteligencia de nuestro ordenador para transformarlos en un informe
hablado, un mapa impreso, o un dibujo animado con nuestro personaje favorito de
Disney. La inteligencia del aparato de television lo hard tal como se lo pidamos,
quizas incluso segun nuestra disposicion y estado de animo del momento. En este
ejemplo, el emisor ni siquiera sabe en qué se convertiran los bits, si en imagenes,
sonido o letra impresa. Somos nosotros quienes lo decidimos. Los bits salen de la
emisora como elementos para ser utilizados y transformados en una gran variedad
de medios, para que podamos personalizarlos a través de varios programas de
ordenador y archivarlos si asi lo queremos.

En este contexto, se emitirian bits e informacién méas all4 del control regulador de
hoy dia, que asume que el transmisor sabe si una sefial es de television, radio o
informacion.

Tal vez muchos lectores supongan que mi mencion de la Policia del Bit es sinGnimo
de censura del contenido, pero no es asi. El consumidor sera su propio censor
cuando le ordene al receptor qué bits debera seleccionar. La obsoleta Policia del Bit
querra controlar el medio en si mismo, lo cual no tiene sentido. El problema, de
indole politica, es que la asignacién que ha recibido la television de alta definicion
parece un regalo. Aunque la FCC no queria crear una polémica, algunos grupos de
presion protestaran porque los ricos en ancho de banda se estan haciendo mas ricos
aun.

Creo que la Comision es demasiado inteligente para querer asumir el papel de
Policia del Bit. Su tarea debe centrarse en hacer que proliferen, en beneficio del
publico, los servicios de informacion avanzada y entretenimiento. En mi opinion, la

cuestion radica, simplemente, en que no hay forma de limitar la libertad de emision
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de bits, asi como los romanos no pudieron impedir que el cristianismo se propagase,
aunque durante el proceso me temo que algunos valientes emisores de informacion

seran arrojados a los leones de Washington.

3. La ley de incompatibilidades en la propiedad de los media

Tomemos como ejemplo el periddico actual. El texto se escribe en el ordenador; los
reporteros envian los reportajes por correo electronico; las fotos se digitalizan y
también se transmiten por cable; y la paginacion de un periédico moderno se realiza
mediante sistemas de disefio asistido por ordenador, que preparan la informacion
para transferirla a una pelicula o para grabarla directamente en planchas. Es decir,
que toda la concepcion y elaboracion del periodico es digital, desde el principio
hasta el final, en que la tinta se vierte sobre arboles muertos. Es aqui, al final del
proceso, donde los bits se convierten en a&tomos.

Pero imaginemos que este ultimo paso no se realiza en una imprenta, sino que nos
entregan los bits tal cual. Tenemos la opcion de imprimirlos en casa, con todas las
ventajas del borrador (para el cual se recomienda papel ya usado, de forma que no
necesitemos grandes cantidades de papel), o bien los podemos introducir en el
ordenador portétil, el ordenador de bolsillo o, algun dia, en nuestra pantalla de alta
resolucion, completamente flexible, de un cuarto de milimetro de espesor, a todo
color, de gran formato y sumergible, pero como si fuera una hoja de papel y
también con olor a papel, si eso nos hace felices. La emisién es un sistema, entre
muchos otros, de hacernos llegar los bits. Y el emisor de television es capaz de
enviarnos bits periodisticos.

A grandes rasgos, la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media dice
que no se puede ser duefio de un periddico y de una cadena de television en el
mismo lugar. En la época analdgica, el mecanismo mas sencillo para evitar el
monopolio y garantizar la pluralidad de opinién era restringir la propiedad a un solo
medio en un mismo pueblo o ciudad. La diversidad de medios implicaba
multiplicidad de contenido. Es decir, que el duefio de un periddico no podia ser
propietario de una cadena de television y a la inversa.

En 1987, los senadores Ted Kennedy y Ernest Hollings afadieron una clausula final

a la ley de presupuestos ya existente para impedir que la FCC extendiera licencias
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temporales que fueran contra la ley de incompatibilidades en la propiedad de los
media. Esta clausula iba dirigida a Rupert Murdoch, que habia comprado un
periédico en Boston cuando ya era duefio de una cadena de UHF.

Pocos meses mas tarde, el tribunal rechazé la llamada «ley rayo laser» que se uso6
en contra de Murdoch, pero todavia sigue vigente la prohibicion del Congreso que
impide a la FCC cambiar o revocar la ley de incompatibilidades en la propiedad de
los media.

La cuestion que se plantea es si tiene que considerarse ilegal ser duefio de un bit
periodistico y de un bit televisivo en el mismo lugar. Supongamos que el bit
periodistico sea una elaboracién del bit televisivo por medio de un sofisticado
sistema multimedia de informacién personalizada. El consumidor se beneficia de la
interaccion de bits pues el reportaje se le entrega con distintos niveles de
profundidad y calidad de presentacion. Si las leyes actuales de incompatibilidades
contindan vigentes, ¢;no se esta privando al ciudadano de todas las ventajas de la
informacion? Por tanto, la prohibicion de que unos bits se mezclen con otros es una
forma grotesca de autoengaiio.

Para garantizar la pluralidad se necesita menos legislacion, pues los imperios
monoliticos de los media se estan disolviendo en una serie de empresas locales. A
medida que avancemos y entreguemos mas bits y menos atomos, desapareceran
las ventajas de disponer de una imprenta. Incluso el trabajo de reportero en el
extranjero dejard de tener sentido a medida que escritores independientes y con
talento descubran una entrada electronica que vaya directa a nuestras casas.

A los magnates de los media de hoy dia no les sera facil mantener sus imperios en
el futuro. Estoy convencido de que hacia el afio 2005 los norteamericanos pasaran
mas horas en Internet (o como se llame entonces) que viendo programas frente al
televisor. La combinacion de tecnologia y naturaleza humana contribuird de manera
mas contundente a mantener la pluralidad que cualquier ley que el Congreso pueda
inventar. Pero en el caso de que me equivoque con respecto al futuro lejano y al
periodo de transicibn que se avecina, la FCC tendria que encontrar un sistema
imaginativo para reemplazar la ley de incompatibilidades en la propiedad de los
media de la era industrial incentivando y ofreciendo pautas para definir el ser

digital.
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4. ;Proteccion del bit?

La ley de propiedad intelectual es completamente obsoleta. Se trata de un producto
Gutenberg. Y puesto que se trata de un proceso reactivo, probablemente
desaparecera antes de que se modifique.

La mayoria de la gente se preocupa de la propiedad intelectual en cuanto se refiere
a la facilidad de hacer copias. Sin embargo, en el mundo digital no so6lo esta en
juego la facilidad, sino también el hecho de que la copia digital es tan perfecta como
el original, y con algo de sofisticacién informatica, incluso mejor.

De la misma manera que a una columna de bits se le pueden corregir los errores,
una copia se puede limpiar, realzar y eliminar su ruido. La copia es perfecta. Esto es
bien sabido en la industria musical y ha sido la causa de que muchos productos
electronicos salgan al mercado con retraso, como en el caso del DAT (Cinta de
Audio Digital).

Se diria que esto no tiene sentido, ya que la duplicacion ilegal va en aumento aun
cuando las copias no sean del todo perfectas. En algunos paises, hasta el 95 % de
los videos que se venden son copias ilegales.

Por tanto, la gestion de la propiedad intelectual y la actitud que se toma frente a
ella varian de manera dréastica segun el medio. La musica recibe una atencion
internacional considerable, y los compositores, letristas y arreglistas cobran sus
derechos de autor durante afios. La melodia «Cumpleafos feliz» es del dominio
publico, pero si alguien quiere utilizar la letra para una escena de una pelicula tiene
que pagar derechos de propiedad a la Warner/Chappell. No es muy légico, pero
forma parte de un complejo sistema ideado para proteger a los compositores e
intérpretes.

En cambio, un pintor se despide para siempre de su cuadro en cuanto lo vende.
Seria impensable pagar-por-ver. Por otro lado, en algunos lugares es legal cortar la
pintura en trocitos y venderlos, o reproducirla en una alfombra o una toalla de playa
sin el permiso del artista. En Estados Unidos esto fue legal hasta 1990, cuando se
promulgo la Visual Artists Rights Act para evitar esa clase de mutilacién. O sea que,
incluso en el mundo analégico, el sistema actual no es imperecedero ni totalmente

imparcial.
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En el mundo digital la cuestion no es solo si copiar es mas facil y si las copias tienen
mas fidelidad. En el futuro inmediato seremos testigos de un nuevo tipo de fraude,
que tal vez no pueda considerarse como tal en realidad. Particularmente, creo que
es inofensivo leer algo en Internet y, de la misma forma que recorto un periédico,
enviarle una copia a alguien o a unas cuantas personas. Pero con s6lo una docena
de toques de teclado podria enviar ese mismo material a miles de personas de todo
el planeta, lo que no sucede con un recorte de periddico. Resulta evidente que el
recorte de bits es muy distinto al recorte de atomos.

Hoy dia, en la economia irracional de Internet hacer este multienvio no cuesta
absolutamente nada. Nadie tiene una clara idea de quién hace qué en Internet, pero
de momento es gratis para casi todos los usuarios. Incluso si esto cambia en un
futuro y se le adapta un modelo econémico racional, distribuir un millén de bits a un
millon de personas solo costaria cuatro chavos.

Es mas, los programas de ordenador, no sélo las personas, podran leer material,
como por ejemplo este libro, y hacer resumenes automaticos. La ley de propiedad
intelectual dice que el material que resumimos pasa a ser propiedad intelectual
nuestra. Y dudo que los legisladores hayan pensado en la posibilidad de que una
entidad inanimada, como un robot pirata, llegara a desempefiar esta funcion.

A diferencia de las patentes, que pertenecen al Departamento de Comercio, o sea al
poder ejecutivo, los derechos de propiedad intelectual, que pertenecen a la
Biblioteca del Congreso, es decir, al poder legislativo, protegen la expresion y la
forma de la idea, y no la idea en si misma. Estupendo.

No obstante, ¢qué sucede cuando transmitimos bits que en términos reales no
tienen forma, como en el caso de la informacion meteorolégica a la que nos
referimos antes? Entonces surge la pregunta de si un modelo de ordenador de la
meteorologia es una expresion de la propia meteorologia. De hecho, la mejor
descripcion que podemos ofrecer de un modelo preciso y completo del tiempo es
que consiste en una simulacion de éste y es tan parecido a la «realidad» como
pueda serlo. Seguramente, la «realidad» no es una expresion de si misma, sino que

es ella misma.
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Las expresiones de la informacion meteorologica son: una voz que «informa» con
entonacion, un diagrama animado que la «muestra» con color y movimiento o una
simple imagen que la «representa» como un mapa ilustrado y comentado.

Estas expresiones no estan en la informacion, pero son personificaciones de la
informacion que hace un aparato receptor dotado con inteligencia. AUn mas, estas
diversas personificaciones se pueden hacer segun sea el receptor y su manera de
expresarse, a diferencia del hombre del tiempo local, nacional o internacional. Por
tanto, la ley de propiedad intelectual no es aplicable al transmisor.

Tomemos como ejemplo la Bolsa. Las fluctuaciones de minuto a minuto en el precio
de las acciones pueden agruparse de diferentes maneras. La cantidad de
informacion, como los contenidos de las paginas de la guia de teléfonos, no es
susceptible de reservarse derechos de propiedad intelectual. En cambio, una
ilustracion del movimiento de las acciones en la Bolsa o de un grupo de acciones si
lo es. Sera cada vez mas el receptor, y no el transmisor, el que determine la forma
de recibir la informacién, lo cual complica la regulacion de los derechos de
propiedad intelectual.

Entonces habra que preguntarse hasta qué punto la nocion de informacion sin forma
puede extenderse a materiales menos prosaicos, como un avance informativo o,
aunque es mas dificil, a una novela. Cuando los bits son bits, surgen una serie de
nuevos interrogantes, no solo los ya conocidos, como la pirateria.

Definitivamente, el medio ha dejado de ser el mensaje.
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Capitulo 5

Bits mezclados

Contenido:

Reciclar a la chica material

El nacimiento de los multimedia
El beta de los noventa

Libros sin paginas

a kWD

Mas alla del medio

1. Reciclar a la chica material®

El hecho de que la antigua animadora de Michigan a los treinta y cuatro afios
generase unas ventas por valor de 1.200 millones de délares en un solo afio no
paso inadvertido a Time Warner, que habia fichado a Madonna en 1992 con un
contrato «multimedia» de 60 millones de dodlares. En aquella época, me alarmaba
que utilizaran el término «multimedia» para describir una serie inconexa de
producciones escritas, grabadas y filmadas. Desde entonces, la palabra aparece casi
cada dia en el Wall Street Journal, a menudo como adjetivo para designar desde
productos interactivos hasta digitales e incluso de banda ancha. En un titular lei:
«Las tiendas de discos dejan paso a los almacenes multimedia.» Se diria que un
proveedor de informacién y entretenimiento que aun no haya pensado introducirse
en el negocio multimedia, tendra que dejar de ser empresario. ;Qué quiere decir
todo esto?

Significa, al mismo tiempo, nuevos contenidos y una manera diferente de abordar
los antiguos contenidos. Se refiere a que la digitalizacion de los bits ha creado
medios intrinsecamente interactivos. Y todo ello conlleva un menor coste, una
mayor capacidad y una presencia abrumadora de ordenadores.

A este tiron tecnologico se afiade el empuje agresivo de las empresas de medios,
que venden y revenden todo lo que pueden sus viejos bits, incluyendo los de
Madonna (que, por cierto, se venden muy bien). Esto implica no solo la reutilizacién

de los archivos de musica y peliculas, sino también un mayor uso de sonido e

2 Material Girl (Chica material) es una cancién de Madonna. (N. del T.)
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imagen, mezclados con informacién, para cubrir todos los destinos posibles,
empaquetados de multiples maneras y enviados a través de diferentes canales. Las
empresas estan decididas a utilizar sus bits a un coste marginal aparentemente
pequeio para conseguir un beneficio bastante grande.

Si treinta minutos de una telecomedia le cuestan a la CBS o a la Fox medio millon
de dodlares, no hay que ser muy sabio para deducir que sus archivos de, digamos,
diez mil horas de material filmado pueden reutilizarse para obtener nuevos
ingresos. Incluso valorando los viejos bits muy por lo bajo, en la cincuentava parte
del coste de los nuevos, el valor del archivo rondara los 200 millones de délares. No
esta nada mal.

La reutilizacion de viejo material va de la mano del nacimiento de cualquier medio
nuevo. El cine reutilizé el teatro, la radio revendid las actuaciones, y la television
reutilizé6 peliculas. Asi que no es antinatural que Hollywood reaproveche sus
archivos de imagenes o los combine con musica y texto. El problema es que, por
ahora, el material multimedia genuino, propio de este medio nuevo, es dificil de
conseguir.

Los servicios de informacion y entretenimiento que aprovechan y definen los nuevos
multimedia tienen que evolucionar y necesitan un periodo de gestacion lo bastante
largo para digerir los éxitos y los fracasos. En consecuencia, los productos
multimedia son hoy dia como recién nacidos con buenos genes, pero no estan lo
bastante desarrollados para tener un caracter reconocible y una mente fuerte. La
mayoria de las producciones multimedia son, por el momento, un poco anémicas,
poco mas que oportunismo de una u otra clase. Pero aprendemos rapido.

Desde una perspectiva histoérica, el periodo de incubacion de un medio nuevo puede
ser bastante largo. Pasaron muchos afos hasta que se supo cOmo mover una
camara de cine, en lugar de obligar a los actores moverse frente a ella. Pasaron
treinta y dos afos antes de que naciera el cine sonoro. Poco a poco, surgieron
docenas de ideas que dieron un nuevo vocabulario al cine y al video. Lo mismo
ocurrird con los multimedia. Hasta que el cuerpo multimedia no se robustezca de
conceptos, las empresas se limitaran a regurgitar bits archivados, que no es una
mala idea si se trata de los bits de Bambi., pero no seria tan interesante con los de

Terminator 2.
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Publicar cuentos de nifios multimedia en CD-ROM (es decir, en forma de atomos)
funciona bien porque un nifio quiere ver y oir la misma historia una y otra vez.
Compré uno de los primeros reproductores Pioneer de LaserDisc en 1978. En
aquella época solo habia una pelicula en este formato: Smokey y el bandido, pero
Nno supuso ningun problema porque mi hijo, que tenia entonces ocho afos, estaba
dispuesto a verla cientos de veces, hasta el punto de descubrir cortes imposibles
que a uno se le escapan a 30 fotogramas por segundo (Jackie Gleason aparecia en
un fotograma a un lado de la puerta del coche y al otro lado en el siguiente
fotograma). En Tiburén, mi hijo se mantenia ocupado durante horas examinando la
pelicula fotograma a fotograma, jhasta que logré6 encontrar los alambres del
tiburén!

Durante este periodo, «multimedia» significaba discotecas electronicas, con luz
estroboscopica y laser. Tenia la connotacién de musica rock y espectaculo luminoso.
Incluso se me pididé que borrase la palabra «multimedia» de un informe para el DOD
(Departamento de Defensa). El personal del Departamento temia que

me dieran el famoso premio Vellocino de Oro, del senador William Proxmire, un
galardon anual que se otorga a los proyectos del Gobierno subvencionados de la
manera mas gratuita, con toda la publicidad negativa que ello representaba. (En
diciembre de 1979 el Office of Education, pues asi se llamaba en aquella época, fue
menos afortunado cuando a uno de sus investigadores le concedieron el Vellocino
de Oro por gastar 219.592 dodlares en desarrollar un «plan de estudios» para
ensefar a los estudiantes universitarios a mirar la television.)

En aquella época mostrdbamos la pagina de un texto ilustrada y a todo color en una
pantalla de ordenador y se oian murmullos de asombro cuando al apretar un boton
la imagen se convertia en animacion con sonido. Algunos de los mejores titulos
multimedia de hoy son producciones de alto coste derivadas de los primeros

experimentos de entonces, aunque no muy logrados.

2. El nacimiento de los multimedia
El 3 de julio de 1976, a ultima hora de la noche, los israelies se hicieron con el
control del aeropuerto de Entebbe, Uganda, y rescataron a 103 rehenes que habian

sido secuestrados por las guerrillas pro palestinas, protegidas por el dictador Idi
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Amin. Cuando al cabo de una hora terminé la operacion, los siete secuestradores y
entre veinte y cuarenta soldados ugandeses habian muerto. So6lo un soldado israeli
y tres rehenes perdieron la vida. Esto impresion6é tanto a los militares
norteamericanos que encomendaron al ARPA (Agencia de Proyectos de
Investigacion Avanzados) la investigacion de procedimientos electronicos para que
los comandos estadounidenses tuvieran el mismo tipo de entrenamiento que los
israelies.

Lo que habian hecho los israelies fue construir, a escala y en el desierto, una
maqueta del aeropuerto de Entebbe, lo cual resulté facil para ellos dado que
precisamente lo habian disefiado ingenieros israelies cuando las dos naciones tenian
relaciones amistosas. En esta réplica exacta, los comandos habian practicado
aterrizajes, despegues y asaltos simulados. Asi que cuando llegaron a Uganda para
hacerlo «de verdad», poseian un agudo sentido espacial y experiencia del lugar, lo
que les permitié actuar como nativos. Fue una idea tan simple como fabulosa.

Sin embargo, construir modelos fisicos no era una idea factible, dado que las
situaciones de secuestro o los objetivos terroristas como aeropuertos o embajadas
eran potencialmente infinitas. So6lo se podria hacer con ordenadores. Una vez mas,
habia que usar bits, no atomos. Sin embargo, los graficos de ordenador por si solos,
como los que se usan en simulacion de vuelo, eran inadecuados. Cualquier sistema
que tuviera que ser desarrollado necesitaria el realismo fotografico de una
escenografia digna de Hollywood para transmitir un sentido real del lugar y una
sensacion del ambiente que lo rodeaba.

Mis colegas y yo propusimos una solucion sencilla. Consistia en usar videodiscos que
permitieran al usuario conducir por pasillos o calles, como si el vehiculo estuviera en
esos pasillos o calles. Para nuestra prueba escogimos Aspen, Colorado
(arriesgandonos a recibir el Vellocino de Oro), donde el entramado y las
dimensiones de la ciudad eran manejables y la poblacion lo bastante singular para
no preocuparse de que un camioén de cine estuviese recorriendo las calles durante
varias semanas, y en distintas estaciones.

El funcionamiento del sistema era sencillo. Se filmaba una calle, en cada direccion, y
se tomaba un fotograma cada metro. Asimismo, cada curva se filmaba en ambas

direcciones. Al montar en un videodisco los segmentos de calle rectos y en otro
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videodisco las curvas, el ordenador nos daba la verosimil sensacidon de estar
conduciendo. A medida que nos aproximabamos a una interseccion, digamos en el
disco 1, el disco 2 tomaria la curva y en el caso de que decidiéramos girar a la
derecha o a la izquierda, reproduciria ese segmento concreto. Mientras se
reproducia la curva, el lector de discos 1 estaria libre para buscar el segmento de
recta de la calle hacia la que habiamos girado y, una vez mas, lo reproduciria
fielmente en cuanto hubiéramos girado y empezado a recorrer la nueva calle.

En 1978 el Proyecto Aspen era pura magia. Se podia mirar por la ventanilla, parar
delante de un edificio, como la comisaria de policia, entrar, charlar con el comisario,
sintonizar en estaciones diferentes, ver edificios tal como fueron cuarenta afos
antes, realizar visitas comentadas, volar en helicOptero sobre mapas «reales»,
llenar la ciudad de animacion, entrar en un bar y, cuando empezaba el recorrido,
dejar una estela como el hilo de Ariadna para facilitar el retorno.

Habian nacido los multimedia.

El proyecto tuvo tanto éxito que se pidi6 a contratistas militares que hicieran
prototipos reales factibles, con la idea de proteger aeropuertos y embajadas contra
terroristas. Resulta irdnico que una de las primeras localizaciones que se encargaron

fuera Teheran. Aunque por desgracia no se pudo acabar con suficiente rapidez.

3. El beta de los noventa

Hoy dia, las ofertas multimedia son en su mayor parte productos de consumo que,
en forma de titulos de CD-ROM, llegan sobre todo a los norteamericanos de edades
comprendidas entre cinco y diez afios, y también a un numero creciente de adultos.
En la Navidad de 1994 habia en Estados Unidos mas de dos mil titulos de CD-ROM
de consumo para el publico en general. En todo el mundo existen actualmente mas
de diez mil titulos de todas clases. Ademas, en 1995 casi todos los ordenadores
vendidos incluyen un lector de CD-ROM.

Un CD usado como memoria so6lo para leer (ROM) tiene hoy una capacidad de 5.000
millones de bits, en s6lo una cara, lo que facilita el proceso de produccion. Pero esta
capacidad se incrementara a 50.000 millones de bits en una sola cara dentro de los
dos préximos afos. Mientras tanto, 5.000 millones de bits ya son muchos, si

consideramos que un ejemplar del Wall Street Journal tiene aproximadamente 10
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millones de bits (por lo tanto, un CD-ROM puede almacenar el equivalente
aproximado a la informacion publicada en dos afios). En otros términos, un CD
representa unos cien clasicos o cinco afios de lectura, incluso para los que leen dos
novelas por semana.

Desde otro punto de vista, 5.000 millones no es tanto: es s6lo una hora de video
comprimido. En este sentido, el tamafio es modesto, de modo que a corto plazo los
titulos de CD-ROM usaran mucho texto, que es razonablemente econémico en bits,
mucha foto fija, un poco de sonido y algunos retazos de video de animacion. Es
curioso que los CD-ROM puedan hacernos leer mas, y no menos, como se dice.

Sin embargo, el horizonte a largo plazo de los multimedia no se basa en esa pieza
de plastico de 20 duros y de 5 o 50 mil millones de bits, sino que partiremos de la
base de sistemas on-line que en la practica poseen una capacidad ilimitada.

Louis Rossetto, el fundador de Wired, se refiere a los CD-ROM como «el Beta de los
noventa», en alusion al ya difunto formato de video Betamax. Esta en lo cierto al
suponer que, a largo plazo, los multimedia seran ante todo un fenémeno online.
Mientras que los modelos econOmicos para estar on-line y para tener un CDROM
propio pueden ser diferentes, con el acceso directo a banda ancha la funcionalidad
puede ser la misma.

De cualquier modo, tendrad lugar un cambio editorial fundamental, porque los
conceptos de profundidad y amplitud informativa ya no seran una eleccion, un «esto
o lo otro». Si compramos una enciclopedia impresa, un atlas del mundo o un libro
sobre el reino animal, esperamos encontrar una cobertura muy general y extensa
de muchos temas de vasto alcance. Por el contrario, al comprar un libro sobre
Guillermo Tell, las islas Aleutianas o los canguros, esperamos un tratamiento
informativo «en profundidad» de la persona, el lugar o el animal. Pues bien, en el
mundo de los atomos, los limites fisicos imposibilitan conjugar los conceptos de
profundidad y amplitud en un mismo volumen, a menos que el libro tenga un
kilbmetro de grosor.

Sin embargo, en el mundo digital, el problema de la relacion profundidad/amplitud
desaparece, y los lectores y autores se mueven libremente entre lo general y lo
especifico. De hecho, la nocion de «dime mas» es parte de los multimedia y la raiz

de los hipermedia.
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4. Libros sin paginas

Hipermedia es una extension de hipertexto, un concepto que designa narrativa
altamente interconectada, o informacién vinculada. El concepto proviene de los
experimentos realizados hace ya tiempo por Douglas Englebart en el Stanford
Research Institute y fue bautizado asi en 1965 por Ted Nelson, que trabajaba en la
Brown University.

Para explicarlo de una forma sencilla, diremos que en un libro impreso, las frases,
parrafos, paginas y capitulos se suceden en un orden determinado no soélo por el
autor sino también por la estructura fisica y secuencial del propio libro.

Aunque se puede acceder a un libro de forma aleatoria y nuestros ojos pueden
hojearlo al azar, éste permanece siempre en los limites de las tres dimensiones
fisicas.

Sin embargo, esto no es asi en el mundo digital. El espacio que ocupa la
informacion no se limita a las tres dimensiones. Una idea o0 sucesion de
pensamientos pueden comprender una red multidimensional de pistas dispuestas
para nuevas elaboraciones o argumentos que pueden ser invocados o ignorados. La
estructura del texto se debe imaginar como un modelo molecular complejo. Se
pueden reordenar los fragmentos de informacion, expandir las frases, y definir las
palabras sobre la marcha, algo que espero que no sea necesario hacer en este libro
con demasiada frecuencia. Estos vinculos los puede incorporar el autor en el
momento de la «publicacién» o, mas adelante, el lector.

Los hipermedia son como una coleccion de mensajes elasticos que se pueden
expandir o contraer segun los deseos del lector. Las ideas se pueden consultar y
analizar a distintos niveles de complejidad. El equivalente escrito mas parecido que
se me ocurre es un calendario de Navidad. Pero con la diferencia de que cuando se
abren las puertecitas electronicas (al contrario que las de papel), se ven diferentes
relatos segun la situacion o, como espejos en una peluqueria, una imagen dentro de
otra y ésta dentro de una imagen mas.

Todos los multimedia llevan implicita la interaccion. Si desearamos disfrutar de una
experiencia pasiva, entonces la definicion de imagen, sonido e informacion

combinados seria sindnimo de television y cine subtitulados.
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Los productos multimedia comprenden a la vez television interactiva y ordenadores
con video. Como ya vimos antes, la diferencia entre ambos es reducida, cada vez
menor, y a la larga ser&a nula. Muchas personas, sobre todo los padres, se imaginan
el «video interactivo» en términos de la Nintendo, Sega y otras marcas de juegos
«compulsivos». Ciertamente, algunos juegos electronicos son fisicamente tan
intensos que hay que vestirse de calzon corto para participar en ellos. Sin embargo,
la television del futuro no exigird la hiperactividad del Correcaminos o el fisico de
Jane Fonda.

Hoy dia, los productos multimedia son una experiencia de escritorio o salita de estar
porque el aparato es un trasto incomodo. Incluso los portatiles, con su disefio de
concha de almeja, se prestan poco a ser utilizados como instrumentos de
informacion muy personal. No obstante, esto cambiard radicalmente cuando haya
pequefias pantallas de alta resolucion, brillantes, delgadas y flexibles. Los
multimedia seran mas como un libro, algo que se puede llevar a la cama o con lo
que se puede mantener una conversacion o escuchar un relato. Algo tan sutil y
exquisito como el tacto del papel o el olor del cuero.

Es importante imaginar los multimedia como algo mas que un bonito mundo privado
o0 son et lumiére de la informacién, mezclado con fragmentos fijos de imagen,
sonido y datos. Hacia donde de verdad se dirige el universo de los multimedia es a

una traduccion libre de unos medios a otros.

5. Mas alld del medio

En un mundo digital el medio no es el mensaje, sino una encarnacion de éste.

Un mensaje puede tener varias encarnaciones que derivan de manera automatica
de la misma informacién. En el futuro, el emisor enviard una corriente de bits, como
en el ejemplo de la previsibn meteoroldgica, que el receptor convertira de muchas
maneras. El espectador podra mirar los mismos bits desde muchas perspectivas.
Tomemos como ejemplo un acontecimiento deportivo.

El ordenador-televisor puede convertir los bits de futbol que recibe para que los
experimentemos como imagenes, los oigamos a través de un anuncio o para que los
veamos como diagramas de las jugadas. En cada caso se trata del mismo juego y

del mismo conjunto de bits. Cuando éstos se convierten en soélo-sonido, el medio
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acustico nos obliga a imaginar la accion, pero nos permite conducir un coche al
mismo tiempo. Si los bits se convierten en imagen, se deja menos margen a la
imaginacion, pero se hace dificil ver las tacticas, a causa del tropel de jugadores. Y
cuando los bits se convierten en un diagrama, la estrategia y defensa se revelan
rapidamente. Pues bien, ser& posible moverse entre estas tres perspectivas.
También puede servir de ejemplo un titulo de CD-ROM sobre entomologia.

Su estructura sera mas parecida a la de un parque tematico que a la de un libro,
pues cada persona lo explora de diferentes maneras. La estructura de un mosquito
encuentra su mejor representacion en el dibujo lineal, su vuelo en la animacion, y
su zumbido, como es evidente, en el sonido. Pero cada encarnacién no tiene porqué
formar parte de una base de datos diferente o ser una experiencia multimedia
fabricada por separado. Todas ellas pueden emanar de una sola representacion o
trasladarse de un medio a otro.

Pensar en multimedia exige incorporar ideas sobre la fluidez de movimiento de un
medio al siguiente, decir la misma cosa de maneras diferentes, apelar a los diversos
sentidos humanos: si no se entiende la primera vez, hagamos que la méaquina nos
lo muestre en dibujos animados o por medio de un diagrama en tres dimensiones.
Esta clase de movilidad de los medios puede abarcar desde peliculas que se explican
con texto a libros que, con voces amables, se leen a si mismos en voz alta mientras
nosotros dormitamos.

Los llamados «fotogramas destacados» constituyen un avance reciente en las
traslaciones automaticas de un medio a otro. Este trabajo ha sido realizado por
Walter Bender y sus alumnos en el Media Lab del MIT. Se preguntaron coGmo podian
imprimir muchos segundos de video como un fotograma fijo de manera tal que la
resolucién de esta imagen fija fuera superior a la de cualquiera de los fotogramas
del video. Un fotograma suelto de video de 8 milimetros tiene una resolucién muy
baja (poco mas de doscientas lineas), en comparacion con los miles de lineas que
tiene una diapositiva de 35 milimetros. La solucion fue situar la resoluciéon fuera del
tiempo y mirar muchos fotogramas hacia delante y hacia atras al mismo tiempo.

La investigacion culmin6é en un proceso que permite imprimir video con calidad muy
alta, concretamente impresiones Kodacolor de 100 centimetros por 120 centimetros

a partir de un infimo fotograma de video de 8 milimetros. Estos fotogramas tienen
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mas de cinco mil lineas de resolucion, lo que significa que se puede realizar una
seleccion de los millones de horas de peliculas caseras de 8 milimetros que estan
guardadas en cajas de zapatos en los hogares norteamericanos y convertirla en un
retrato, tarjeta navidefa o foto para un album con una resolucibn mucho mayor que
la que tiene un positivo de 35 milimetros normal. En la portada de un periddico o en
la del suplemento del Time pueden imprimirse breves informaciones periodisticas en
formato CNN sin necesidad de recurrir a esas burdas imagenes que a veces hacen
que parezca que veamos el mundo a través de la borrosa rejilla de un ventilador.

En realidad, un fotograma destacado es una imagen que nunca existio.

Representa un fotograma estatico de muchos segundos. Durante ese tiempo la
camara ha podido hacer primeros planos y panoramicas, y los objetos en escena se
han podido mover. Pero la imagen es potente, no muestra ningun contorno
desdibujado, esta perfectamente resuelta. El contenido del fotograma refleja hasta
cierto punto las intenciones del que lo filmé, acentuando la resolucién en los lugares
en que la cAmara hizo un zoom o ensanchando la imagen si hizo una panoramica.
En el método de Bender, los elementos que se mueven muy deprisa, como una
persona cuando camina por un escenario, se eliminan en favor de los que
permanecen en el tiempo.

Este ejemplo de «multimedia» implica el traslado de una dimension, el tiempo, a
otra, el espacio. Otra muestra sencilla es cuando un discurso (el dominio acustico)
se transcribe a la imprenta (el dominio del texto) con la puntuacién necesaria para
indicar la entonacion que corresponde. O también, el libreto de una representacion
teatral en el que el dialogo se acompafia con muchas anotaciones escénicas para
asegurar el tono necesario. Son formas de multimedia que a menudo pasan

desapercibidas, pero que también forman parte de un gran negocio.
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Capitulo 6
El negocio del bit

Contenido:

1. Una historia de dos bits
El transporte de bits
Bits mas verdes

Convergencia cultural

a kWD

Tirar o empujar

1. Una historia de dos bits

Cuando he de predecir algo e incluso si he de iniciar algun cambio soy bastante
radical. Sin embargo, los cambios tecnolégicos y reglamentarios, asi como la
aparicion de nuevos servicios, se estan sucediendo mas deprisa de lo que incluso yo
imaginaba; en la autopista electronica no existen limites de velocidad. Es como
estar conduciendo por la autopista a 160 km/h y cuando me doy cuenta de la
velocidad que llevo, me adelanta un Mercedes, luego otro y otro, que deben ir, por
lo menos, a 180 km/h. Asi son las cosas en el carril rapido de la autopista de la
informacion.

Aunque la velocidad del cambio es mas rapida que nunca, la innovacion la
determinan no tanto los avances cientificos (el transistor, el microprocesador o la
fibra Optica) como las nuevas aplicaciones: la informatica movil, las redes globales y
los multimedia. En parte, esto se debe a la magnitud del coste de fabricacién de los
chips modernos, para los cuales se necesitan nuevas aplicaciones que sean capaces
de consumir toda esa velocidad y memoria del ordenador, y también porque se esta
llegando a los limites fisicos en muchas areas de la fabricacién de hardware.

La luz tarda unas diez billonésimas de segundo en recorrer 3 milimetros, y eso es
algo que no va a cambiar. Sin embargo, a medida que fabricamos chips de
ordenador cada vez mas pequeros, su velocidad también puede aumentar un poco.
Pero para poder modificar sustancialmente la velocidad de procesamiento sera
necesario encontrar nuevas soluciones, como por ejemplo conectar muchas

unidades que funcionen al mismo tiempo. En la actualidad, los grandes cambios en

Colaboracion de Sergio Barros 65 Preparado por Patricio Barros



El Mundo Digital www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

informética y telecomunicaciones proceden de las aplicaciones, de las necesidades
béasicas del hombre mas que de las ciencias materiales esenciales.

Esta observacion no ha pasado desapercibida en Wall Street.

Bob Lucky, ingeniero, autor de prestigio y vicepresidente de investigacion aplicada
de Bellcore (el antiguo y exclusivo Departamento de Investigacion de las Siete Baby
Bells), se dio cuenta hace poco de que las publicaciones eruditas ya no lo mantienen
informado de los avances técnicos; en lugar de eso, lee el Wall Street Journal. Una
de las mejores maneras de enfocar el futuro de la industria del «bit» es colocar el
tripode de nuestro telescopio en medio del mundo empresarial y legislativo de
Estados Unidos y apoyar una de sus patas en las informaciones de la Bolsa de
Nueva York, otra en las de Estados Unidos y la tercera en el NASDAQ.

Cuando QVC y Viacom se disputaban la Paramount, los analistas proclamaron
perdedor al que habia ganado. Los beneficios de la Paramount se redujeron cuando
empezaron a cortejarla, pero aun asi era una adquisicion muy atractiva para Viacom
porque con ello seria propietario de una mayor variedad de bits.

Tanto Sumner Redstone como Barry Diller saben que si su compaifiia so6lo fabrica un
tipo de bit no estaran preparados para enfrentarse al futuro. La disputa de la
Paramount tenia que ver con bits, no con egos.

Como dijimos anteriormente, el valor de un bit lo determina en gran parte su
capacidad para ser utilizado una y otra vez. En este sentido, un bit de Mickey Mouse
tal vez valga mas que uno de Forrest Gump; los bits de Mickey salen hasta en los
chupa-chups (d&tomos consumibles). Es mas, Disney tiene una audiencia asegurada
que se renueva a una velocidad de méas de 12.500 nacimientos por hora.

En 1994 el valor en bolsa de Disney superaba al de Bell Atlantic en 2.000 millones
de dolares, a pesar de que Bell Atlantic habia aumentado sus ventas en un 50 % y

habia duplicado sus ganancias.

2. El transporte de bits

El negocio del transporte de bits es peor incluso que el de las lineas aéreas y su
guerra de tarifas. El trafico de las telecomunicaciones esta reglamentado de tal
modo que incluso NYNEX esté obligada a instalar cabinas telefonicas en los rincones

mas oscuros de Brooklyn, en donde no duran mas de cuarenta y ocho horas,
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mientras que sus competidores, que no estan regulados por leyes, s6lo ponen sus
cabinas en la Quinta Avenida, Park Avenue y las salas de espera de primera clase
de las compafias aéreas.

Peor aun, el modelo econdmico de tarifas en las telecomunicaciones esta a punto de
derrumbarse. Las tarifas actuales se fijan por minuto, por kildmetro o por bits, y
todas ellas se estan convirtiendo en medidas poco fiables. El sistema se resquebraja
debido a la enorme diferencia que existe en relacion al tiempo (de un microsegundo
a un dia), a la distancia (de unos cuantos metros a 80.000 kilbmetros) y a la
cantidad de bits (de uno a 20.000 millones). En la época en que esas diferencias no
eran tan abismales, el viejo modelo de tarifa era uatil. Cuando utilizdbamos un
modem de 9.600 bps, pagdbamos un 75 % menos por tiempo de conexidn que con
un moédem de 2.400 bps, y sin embargo a nadie le importaba.

Pero ahora la diferencia es enorme y si que nos importa. El tiempo es un ejemplo.
Aungque no tengamos en cuenta la velocidad de transmision y el nUmero de bits,
¢debemos pagar lo mismo por ver una pelicula de dos horas que por treinta
conversaciones telefénicas de cuatro minutos cada una? Si puedo enviar un fax a
una velocidad de 1,2 millones de bps, ¢(debo pagar el 1/125 de lo que pago ahora?
Si puedo introducir una voz de 16.000 bps en un canal de cine ADSL, ¢realmente
tendré que pagar 50 céntimos por una conversacion de dos horas? Si mi suegra
vuelve a casa del hospital con una unidad de control remoto que necesita una linea
directa con el centro asistencial para supervisar media docena de bits cada hora,
(es correcto que esos bits tengan el mismo precio que los 12.000 millones de bits
de Lo que el viento se llevd? Resulta complicado imaginar un modelo econémico que
funcione.

Tenemos que desarrollar un sistema mas inteligente que quiza no utilice el tiempo,
la distancia o los bits como variables para determinar las tarifas. Tal vez el ancho de
banda tendria que ser gratuito y deberiamos pagar por lo que las peliculas, la salud
asistida por control remoto y los documentos valen en si mismos y no por el valor
del canal a través del cual nos llegan. Seria absurdo pagar por los juguetes segun el
numero de atomos que contuvieran y va siendo hora de que entendamos lo que bits

y atomos significan.
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Si la direccion de una empresa de telecomunicaciones limita su estrategia a largo
plazo a transportar bits, no estara actuando en beneficio de los intereses de sus
accionistas. Debe incorporar a su estrategia la propiedad o los derechos sobre los
bits y afadir valor significativo a esos bits. De otro modo, no incrementard sus
ingresos y las compafias de teléfonos acabaran quedandose con un servicio que se
esta convirtiendo en un articulo de consumo, cuyo precio ira bajando debido a la
competencia y al aumento del ancho de banda. No obstante, es dificil resistirse.
Cuando yo era nifio, todo el mundo odiaba a la compaifiia de teléfonos; ya de adulto
diria que el «odiado» primer lugar lo ocupan ahora las comparfiias de seguros. En los
afos cincuenta, cualquier nifio un poco espabilado se sabia algun truco para estafar
a la compaifiia de teléfonos, y a todos les parecia divertido. Hoy dia, las empresas
de cable se merecen esto y mas pues la mayoria proporcionan un servicio deficiente
a unos precios cada vez mas altos. Peor aun, no se limitan a «transportar», sino
que controlan el contenido de sus lineas.

La industria del cable ha disfrutado de muchos de los beneficios de un monopolio no
reglamentado, que en un principio s6lo pretendia cubrir algunos huecos que habian
dejado los servicios comunitarios. Pero a medida que las franquicias de cable
empezaron a fusionarse entre si hasta convertirse en redes de cobertura nacional,
la gente se dio cuenta de que estas empresas no solo controlaban el canal de las
telecomunicaciones, sino también el contenido de las mismas. Y a diferencia de la
compafia de teléfonos, no estaban obligadas a proporcionar un derecho de paso
mas alla de los limites locales o comunitarios.

La reglamentacion telefénica se basa en un simple principio: todo el mundo tiene
derecho a utilizarlo. Pero no queda claro qué sucede en un sistema de banda ancha
que se parece mas al de las actuales empresas de cable que al de las compafias
telefonicas. El Congreso norteamericano esta preocupado por la falta de legislacion
respecto a la fusion entre propietarios de canales y propietarios de contenidos. Es
decir, si se controla el canal y el contenido, ¢(se puede ser neutral? Por poner un
ejemplo, si AT&T y Disney se fusionan, ;resultard mas barato que los nifios accedan

a Mickey Mouse que a Bugs Bunny?

3. Bits mas verdes
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En el otofio de 1993, cuando Bell Atlantic accedié a comprar el gigante de cable
TeleCommunications Inc. por 21.400 millones de dolares, los expertos en la
superautopista de la informacion lo interpretaron como una sefial de que, por fin, la
era digital habia comenzado. Habian cortado el cordén digital.

Sin embargo, la légica reglamentaria y el sentido comun obstaculizaron la fusion.
Las compafias de cable y las de teléfonos se volvieron rivales, y la reglamentacion
prohibia la mayoria de asociaciones de copropiedad: algunos habian creido que las
estrellas y los bucles, como el agua y el aceite, se podian mezclar. Pero el nivel de
inversion que se hubiera necesitado era astronémico.

Cuatro meses después, cuando fracasaron las negociaciones entre Bell Atlantic y
TCl y las aguas volvieron a su cauce, surgié una nueva terminologia para referirse a
los «retrasos en la construcciéon» y el «bloqueo» en la superautopista de la
informacion. La era digital se habia vuelto a posponer. Las acciones de TCI bajaron
mas de un 30 % y otras empresas asociadas también se fueron a pique. El champan
tuvo que volver a la botella.

Pero desde mi punto de vista, ésta no fue una pérdida importante. De hecho, el
acuerdo entre Bell Atlantic y TCI hubiera sido una de las fusiones empresariales
menos interesantes.

Era como si dos proveedores de fontaneria que manejaran tamarfos diferentes de
tuberia hubieran decidido unir sus existencias. La cuestion principal no era la
combinacion de canal y contenido, o sea la mezcla entre la fabricacion de bits y su
distribucién. En cambio, que en 1994, Disney y el magnate de Hollywood, Michael
Ovitz se hayan asociado, cada uno de ellos por separado, con tres compafias
telefonicas regionales si que resulta interesante.

También los fabricantes de electrodomésticos han tratado de fusionarse con las
empresas de entretenimiento. En principio, la idea es buena, pero hasta ahora ha
tenido poca sinergia debido a discrepancias de todo tipo. Cuando Sony compré CBS
Records, y luego Columbia Pictures, los norteamericanos protestaron, asi como
cuando se vendio el Centro Rockefeller. Estas adquisiciones plantearon el problema
del control extranjero, real o simbdlico, de un bien cultural de la nacién.

Cuando poco después Matsushita compré MCA, la gente se sorprendié aun mas

porque muchos consideraban que el presidente de MCA, Lew Wasserman, era el
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mas norteamericano de todos los altos ejecutivos de Estados Unidos. Recuerdo que
cuando visité las instalaciones de MCA después de la primera crisis del petréleo
habia pegatinas en la botonera del ascensor (un mensaje de Lew) que decian:
«Sube a pie uno o dos pisos, por tu salud y por tu pais.» Estas adquisiciones
plantean profundas divisiones culturales, no sélo entre el pensamiento japonés y el
estadounidense, sino entre la ingenieria y el arte.

Ciertamente, hasta ahora no han funcionado, pero sospecho que algun dia lo haran.

4. Convergencia cultural

Se percibe una cierta divergencia, aunque sea artificial, entre la tecnologia y las
humanidades, la ciencia y el arte, entre el hemisferio derecho del cerebro y el
izquierdo, pero creo que el mundo emergente de los multimedia serd una de las
disciplinas que, como la arquitectura, hara de puente.

La television se inventé por imperativos puramente tecnoldgicos. En 1929, cuando
pioneros de la television como Philo Farnsworth y Vladimir Zworykin vieron las
iméagenes electronicas del tamafio de un sello postal, decidieron perfeccionar el
sistema movidos por su curiosidad tecnoldgica. Al principio, Zworykin tenia algunas
ideas ingenuas sobre el uso de la television, y por ello sufrié una gran desilusion
durante los ultimos afios de su vida.

El antiguo presidente del MIT, Jerome Wiesner, cuenta que Zworykin lo visitd un
sdbado en la Casa Blanca cuando Wiesner era asesor cientifico y amigo intimo de
John F. Kennedy. Le pregunté a Zworykin si conocia al presidente y como contesto
que no, lo llevd a su presencia. Wiesner lo presentd al presidente con estas
palabras:

—Este es el hombre que hizo posible su eleccion.

— ¢COmo es eso?—pregunto sorprendido JFK.

—Este hombre inventd la television —le explic6 Wiesner. JFK comenté que su
invento era extraordinario.

Pero Zworykin respondi6 con ironia:

— ¢Ha visto television udltimamente?
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Los imperativos tecnoldgicos fueron lo Unico que influyé en el desarrollo de la
television. Después pasé a manos de gente con talento creativo y valores muy
diferentes, que pertenecian a otra subcultura intelectual.

Por el contrario, la fotografia, a diferencia de la television, la inventaron los
fotégrafos. Las personas que perfeccionaron la tecnologia fotografica lo hicieron con
propoésitos especificos, afinaron sus técnicas para poder desarrollar su arte, asi
como los escritores inventaron el romance, la novela, el ensayo y el tebeo para
expresar mejor sus ideas.

Los ordenadores personales han hecho que la informética se aleje del imperativo
técnico y en la actualidad su evolucién se parece mas a la de la fotografia. La
informética ya no es del dominio exclusivo del Ejército, el Gobierno y las grandes
empresas. Se esta extendiendo a individuos muy creativos de todos los estratos de
la sociedad y se esta convirtiendo en un medio de expresion creativa, tanto en su
utilizacion corno en su desarrollo. Los medios y los mensajes de los multimedia
seran una mezcla de logros técnicos y artisticos, y la fuerza impulsora la ejercera el
consumidor.

El negocio de los juegos electronicos, que mueve 15.000 millones de doélares en
todo el mundo, es un ejemplo. Ha crecido mas que la industria cinematogréfica, y
sigue creciendo. Los fabricantes de juegos estan dandole un impulso tan fuerte a la
tecnologia de la presentacién que la «realidad virtual» se convertirA en una
«realidad» de muy bajo coste, mientras que la NASA sélo fue capaz de usarla con
relativo éxito a un coste de mas de 200.000 délares. El 15 de noviembre de 1994,
Nintendo anuncié la comercializacion de un juego de realidad virtual llamado
«Virtual Boy» (El nifio virtual) por 199 doélares.

Por otra parte, tomemos el procesador de Intel mas rapido que hay y que trabaja a
una velocidad de 100 millones de instrucciones por segundo (MIPS).

Comparémoslo con Sony, que acaba de introducir en el mercado una «Playstation»
(estacion de juego) de 1.000 MIPS por 200 délares. (Qué estda pasando? La
respuesta es simple: tenemos un deseo insaciable de nuevos tipos de
entretenimiento y el nuevo contenido en tres dimensiones y en tiempo real del que
ahora depende la industria de los juegos necesita ese tipo de procesamiento y esas

nuevas presentaciones. La aplicacion manda.
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5. Tirar o empujar

Muchas de las grandes comparias de medios como Viacom, News Corporation y el
editor de este libro dependen de la distribucidon para transmitir sus contenidos de
informaciéon y entretenimiento. Como he dicho antes, la distribucién de atomos es
mucho més compleja que la de bits y requiere el respaldo de una gran empresa. En
cambio, mover bits es mucho mas sencillo y, en principio, no necesita de estas
enormes empresas.

A través del The New York Times llegué a conocer y a disfrutar los articulos sobre el
mundo de la informatica y las comunicaciones del periodista John Markoff. De no ser
por The New York Times nunca hubiera conocido su trabajo.

Sin embargo, ahora que lo conozco, seria mucho mas sencillo para mi disponer de
un sistema automatico de acceso a los articulos recientes de Markoff y guardarlo en
mi periddico personalizado o en mi archivo de lecturas pendientes. Estaria dispuesto
a pagarle a Markoff los clasicos «dos centavos» por cada uno de sus articulos.
Veamos. Si una de cada 200 personas abonadas a Internet en 1995 hiciera lo
mismo que yo y Markoff escribiese 100 articulos al afio (de hecho escribe entre
ciento veinte y ciento cuarenta), ganaria un millbn de ddlares al afio, que me
atreveria a decir que es mas de lo que le paga The New York Times. La proporcion
de uno por cada 200 puede parecer una exageracion, pero no lo es si lo analizamos
detenidamente. Cuando alguien ya tiene un nombre puede trabajar de esta manera
porque los gastos de distribucion en el mundo digital son muy reducidos.

La distribucién y el movimiento de bits incluyen los procesos de filtrado y seleccion.
La empresa de media es, entre otras cosas, un habil explorador, y su canal de
distribucién un banco de pruebas de la opinién publica.

Pero llegado un punto, el autor podra prescindir de este espacio. Seguro que en la
era digital, Michael Crichton podria ganar méas dinero vendiendo sus proximos libros
directamente. Lo siento por mi editor.

Ser digital cambiara la naturaleza de los media. Se invertira el proceso de envio de
bits a la gente por un proceso en el que las personas o sus ordenadores seran los
que elijan esos bits. Este es un cambio radical, porque nuestra idea de los media es

la de una sucesion de capas que filtran y reducen la informacion y el
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entretenimiento a una serie de best-sellers o «noticias de portada» que son
«enviadas» a diversas audiencias. A medida que las empresas de media se
introducen cada vez mas en el terreno de la transmision selectiva, como el negocio
de la publicacién de revistas, siguen enviando bits a diversos grupos de interés,
como fanéticos de los coches, esquiadores entusiastas o amantes del vino. Hace
poco me enteré de un proyecto para editar una revista dedicada a gente que padece
insomnio y los publicistas habian tenido la brillante idea de anunciarla en television
por la noche, cuando ademas las tarifas son méas baratas.

La industria de la informacion pasard& a manos de la pequefia empresa, y Ssu
mercado residira en la autopista de la informacion global. Los clientes seran las
personas y sus ordenadores. (Y existe un mercado digital real? Si, pero solo si la
interfaz entre las personas y sus ordenadores mejora hasta un punto en que hablar

con nuestro ordenador sea tan sencillo como hacerlo con un ser humano.
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Parte 11

La interfaz

Capitulo 7

Donde las personas y los bits se encuentran

Contenido:

Reaccion fatal

Odiseas

Més alla de los primeros bocetos
Interfaz multimodal

La diferencia perceptible

2B O

La diferencia perceptible

1. Reaccion fatal

Hace muchos afios que paso un minimo de tres horas diarias enfrente de un
ordenador, y a veces todavia me resulta muy desalentador. Entender Ilos
ordenadores es tan facil como descifrar un extracto bancario. ¢(Por qué los
ordenadores, y también los extractos bancarios, tienen que ser tan complicados?
¢Por qué «ser digital» es tan dificil?

En realidad no lo es, y tampoco hay ninguna necesidad de que lo sea. La evolucion
de la informatica ha sido tan rapida que hace muy poco tiempo que disponemos de
la suficiente potencia informatica a bajo coste para usarla libremente facilitando asi
la interaccion entre usuario y ordenador. Antes se consideraba frivolo e incluso
antieconémico dedicar tiempo y dinero a la interfaz de usuario, porque los ciclos de
ordenador eran tan valiosos que habia que emplearlos en el problema, no en la
persona.

Los cientificos justificaron las austeras interfaces de muchas maneras. A principios
de los afos setenta, por ejemplo, se publicaron un monton de escritos

«académicos» que defendian que el blanco y negro se ve «mejor» que el color.
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Este no es malo, pero la comunidad cientifica pretendia justificar asi su incapacidad
para fabricar una buena interfaz a un coste razonable o, para ser un poco mas
cinico, de aportar soluciones imaginativas.

A los que trabajadbamos en la interfaz hombre-ordenador, a finales de los afios
sesenta y durante la década de los setenta, nos consideraban moiias informaticas y
nos miraban con un desprecio absoluto. Nuestro trabajo no era lo que se llevaba,
pero aun asi iba ganando aceptacion. Para darnos cuenta de lo importantes que
pueden llegar a ser las sensaciones, las impresiones, las respuestas, pensemos en
la dltima vez que pulsamos el boton de un ascensor y la luz no funcionaba,
seguramente porque la bombillita se habia fundido. La frustracion es enorme porque
tenemos la impresiéon de que el ascensor no nos entiende. Del mismo modo, la
funcion y el disefio de la interfaz son muy importantes.

En 1972 habia s6lo 150.000 ordenadores en el mundo, mientras que las previsiones
para dentro de cinco afios del fabricante de circuitos integrados Intel son expedir,
ellos solos, 100 millones cada afio, y en mi opinion sus célculos estan por debajo de
las expectativas reales. Hace treinta afos, usar un ordenador, como pilotar un
modulo lunar, era el privilegio de unos pocos licenciados en el abracadabra
necesario para manejar aquellas maquinas, que tenian lenguajes primitivos o
carecian de lenguaje, y que estaban llenas de aparatejos, interruptores y luces
parpadeantes. Creo que, de forma inconsciente, se hacia un esfuerzo para mantener
el asunto en el misterio, como el monopolio que poseian los monjes sobre algunos
extranos ritos en los tiempos antiguos.

Y todavia lo estamos pagando ahora.

Cuando hablamos del aspecto y del tacto de los ordenadores, nos referimos a la
interfaz gréfica de usuario, lo que los «profesionales» llaman GUI. Esta mejoro
mucho a partir de 1971 con los trabajos de Xerox y, poco después, con los que se
llevaron a cabo en el MIT y en otros pocos lugares similares. El proceso culminé con
un producto real una década mas tarde, cuando Steve Jobs tuvo la suficiente
sabiduria y perseverancia para presentar el Macintosh. El «Mac» fue un gran paso
adelante para el mercado, y aun no ha ocurrido nada comparable. Las demas
empresas tardaron mas de cinco afos en copiar a Apple, y en algunos casos lo han

hecho con peores resultados, incluso hoy dia.
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La historia del esfuerzo humano para hacer que las maquinas sean mas féaciles de
usar se concentra casi toda en el aumento de los puntos de contacto sensorial y en
el desarrollo de mejores disefios fisicos. La interfaz se traté durante mucho tiempo
como si fuera un problema de disefio industrial convencional, como los disefiadores
de cafeteras y rastrillos que consideran el manejo de estos articulos en términos de
forma, conductividad de la temperatura y prevencion de ampollas.

El disefo de las cabinas de mando de los aviones es un reto desalentador, no sélo
por la gran cantidad de interruptores, botones, diales e indicadores que llevan, sino
también porque dos o tres entradas sensoriales de clase similar pueden interferirse
unas con otras. En 1972, un L1011 de Eastern Airlines se estrell6 porque su tren de
aterrizaje no bajo. La voz del controlador aéreo sumada a las sefiales acusticas del
ordenador de a bordo impidieron que la tripulacion oyera el mensaje de alarma. Eso
es un disefio de interfaz mortal.

Yo tenia en casa un video muy inteligente, que contaba con un sistema de
reconocimiento de voz muy perfeccionado e informacion sobre mi persona. Se le
podia pedir que grabara programas con solo mencionar su titulo e incluso, en
algunos casos, se suponia que lo haria automéaticamente, sin preguntarme. Pero de
pronto, mi hijo se fue a la universidad y ya no he vuelto a grabar un programa de
television en los ultimos seis afilos. No es que no pueda, sino que el esfuerzo no vale
la pena. Aunque no lo parezca, es demasiado complicado. Y lo peor es que el uso
del video y de las unidades de control remoto se entienden, en general, como una
cuestion de apretar botones. Del mismo modo, la interfaz con ordenadores
personales se ha tratado generalmente como un problema de disefio fisico. Pero
ésta no solo tiene que ver con el aspecto y el tacto de un ordenador, sino que
también estéa ligada con la creacion de personalidad, el disefio de inteligencia y la
construccion de maquinas capaces de reconocer la expresion humana.

Un perro nos reconoce por nuestros pasos a mas de cien metros de distancia,
mientras que un ordenador ni siquiera puede darse cuenta de nuestra presencia.
Casi todos los animales domésticos reconocen cuando nos enfadamos, pero no un
ordenador. E incluso hasta los cachorros saben cuando se portan mal; los

ordenadores, no.
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Asi que el desafio para la proxima década no solo consiste en ofrecer pantallas mas
grandes, mejor calidad de sonido y dispositivos graficos de facil uso, sino en hacer
ordenadores que nos conozcan, que aprendan lo que necesitamos y entiendan
lenguajes verbales y no verbales. Un ordenador deberia saber que no es lo mismo
decir «votar» que «botar», no porque detecte la pequefia diferencia acustica sino
porque comprenda el significado. Eso es un buen disefio de interfaz.

La interaccion es una carga que ha pesado sobre el hombre hasta hoy dia. Algo tan
banal como imprimir un archivo de ordenador llega a ser una fatigosa experiencia
mas parecida al vudd que a un comportamiento humano respetable. Y como
consecuencia de todo ello, muchos adultos «desconectan» y proclaman ser

analfabetos informaticos sin esperanzas. Pero esto cambiara.

2. Odiseas

En 1968, Arthur C. Clarke obtuvo una nominacion al Oscar con Stanley Kubrick por
la pelicula 2001: Una odisea en el espacio. Curiosamente, la pelicula se pudo ver
antes que el libro. Clarke pudo revisar su manuscrito, basado en una version mas
antigua del mismo relato, después de ver las pruebas. En realidad, Clarke pudo
hacer un borrador de su argumento y refinar sus conceptos. Tuvo la oportunidad de
ver y oir sus ideas antes de enviarlas a la imprenta.

Esto quizas explica por qué HAL, el ordenador que aparece en la pelicula, era una
vision tan brillante, y letal, de una futura interfaz hombre-ordenador. HAL, cuyo
nombre no proviene de las respectivas letras precedentes de IBM, tenia un dominio
completo del lenguaje en cuanto a entendimiento y enunciaciéon, una vision
excelente y humor, la prueba suprema de inteligencia.

Pas6 casi un cuarto de siglo antes de que apareciera otro ejemplo de excelencia en
la interfaz: El navegante del conocimiento. Este video, que fue también una
produccion teatral, del género llamado programa piloto, era un encargo del
entonces presidente ejecutivo de Apple, John Sculley, cuyo propio libro se llamaba
también Odisea. El libro de Sculley terminaba con algunas ideas sobre un
«navegante del conocimiento», que mas tarde se convertirian en el video.

Pretendia ilustrar una interfaz del futuro, méas all4d del ratén y el menud. Fue un

trabajo excelente.
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El navegante del conocimiento describe un dispositivo plano con aspecto de libro
abierto sobre la mesa de un profesor de los que usan chaqueta de mezclilla.

En una esquina del visor hay un personaje con pajarita que representa a la persona
de la maquina. El profesor pide a este agente que le ayude a preparar una
conferencia, delega en él una serie de tareas y en un par de ocasiones se da por
enterado de otros asuntos pendientes. El agente ve, oye y responde con
inteligencia, como cualquier ayudante humano.

HAL y el navegante del conocimiento tienen en comun que ambos dan muestras de
inteligencia hasta un punto en el que la interfaz fisica en si misma casi ha
desaparecido. En eso consiste el secreto del disefio de la interfaz, en hacer que
desaparezca. Cuando conocemos a alguien, podemos ser muy conscientes de su
aspecto, voz y maneras. Pero enseguida domina el contenido de nuestra
comunicacion, aunque éste se expresa en buena parte por el tono de voz o las
expresiones faciales. Una buena interfaz de ordenador deberia comportarse de igual
modo. El problema no es tanto disefiar un tablero de mandos como disefiar un ser
humano.

Por otra parte, muchos disefiadores de interfaz han intentado con tenacidad hacer
que magquinas tontas fueran mas faciles de usar por gente lista. Han encontrado un
filbn en un campo al que llaman en Estados Unidos «factores humanos» y en Europa
«ergonomia». Esta disciplina trata sobre cémo el cuerpo humano utiliza sus
sensores y accionadores para trabajar con las herramientas de su entorno
inmediato.

Un teléfono es tal vez el aparato mas disefiado y redisefiado del mundo, y todavia
sigue siendo poco satisfactorio. Los teléfonos moviles hacen palidecer a los
reproductores de video por lo poco manejable de su interfaz. Un teléfono Bang &
Olufsen es escultura, no telefonia, y resulta mas dificil de usar que un antiguo
teléfono negro de disco giratorio.

Peor audn, a los disefios de teléfono se les ha anadido una infinidad de funciones:
archivo de numeros, dispositivo de rellamada, funcionamiento con tarjeta de
crédito, llamadas en linea, filtro de llamadas, contestador automatico, visualizacion
del nUmero en pantalla y otras mas que se han introducido en un aparato que cabe

en la palma de la mano y casi resulta imposible de usar.
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No s6lo no deseo esas prestaciones, sino que no quiero tener que marcar el teléfono
para nada. ¢(Por qué los disefladores de teléfonos no entienden que ninguno de
nosotros quiere marcar numeros de teléfono? Lo que queremos es «contactar» con
las personas por teléfono.

Si tuviéramos la menor oportunidad, delegariamos la tarea de manejar el teléfono
en otra persona, lo cual me sugiere la idea de que el problema tal vez no radique en
el disefio del auricular, sino que deberia disefiarse un secretario robot que cupiera

en el bolsillo.

3. Mas alla de los primeros bocetos

El disefio de interfaces de ordenador empezé en marzo de 1960, cuando J.C.R.
Licklider public6 su escrito «La simbiosis hombre-ordenador». Lick, pues asi le
llamaban, era un psicélogo experimental y experto en acustica que llegd a ser un
converso y un mesias de la informatica y dirigié los primeros trabajos informaticos
del ARPA. A mediados de los afios sesenta le pidieron que escribiera un apéndice
para el informe de la Commision Carnegie sobre el futuro de la television, y fue
entonces cuando Lick acufid el término «transmision selectiva» (narrowcasting). Lo
que Lick ignoraba en aquella época era que estas dos contribuciones, simbiosis
hombre-ordenador y transmision selectiva, estaban destinadas a converger en los
afnos noventa.

Las primeras investigaciones sobre la interfaz hombre-ordenador, realizadas a
principios de los sesenta, se dividieron en dos partes que no volverian a reunirse
hasta al cabo de veinte afios. Una se orientaba hacia la interactividad, y la otra se
centraba en la riqueza sensorial.

La interactividad abordd la busqueda de soluciones al problema de compartir un
ordenador, que entonces era un recurso costoso y monolitico. En los afios cincuenta
y a principios de la década de los sesenta, un ordenador era tan valioso que se
hacian grandes esfuerzos para mantenerlo funcionando todo el tiempo. A nadie se le
habria ocurrido conectarle un teclado e intercambiar preguntas y respuestas con él
0, por ejemplo, pedirle que nos hiciese una pregunta y que esperase pacientemente
mientras nosotros la leifamos, pensabamos y respondiamos. El invento, llamado

«tiempo compartido», era un método con el cual madaltiples usuarios podian
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compartir una sola maquina, aunque estuvieran en lugares diferentes. Si, por
ejemplo, se dividian los recursos entre 10 personas, por ejemplo, no es sélo que
cada persona podia tener un décimo de la méaquina, sino también que mientras uno
estaba ocupado reflexionando, otro podia usar el ordenador al 100 %.

Esta particion del pastel digital funcionaba a condicion de que ningun usuario
acaparase grandes cantidades de computaciéon o ancho de banda. Los primeros
terminales funcionaban a 110 baudios. Aun recuerdo como si fuera ayer cuando
aumentaron su capacidad a 300 baudios; parecia que iba tan rapido...

Por el contrario, la riqueza sensorial se investigaba a partir de la interaccion gréafica
con mucho ancho de banda. Los primeros gréaficos por ordenador necesitaban una
maquina dedicada por entero a suministrar la imagen. El principio no era distinto del
que utilizan ahora los ordenadores personales, pero ocupaba una habitacién grande
y costaba millones de dolares. Los graficos por ordenador nacieron como un medio
de dibujo lineal que exigia mucha potencia de procesamiento para controlar
directamente el haz de luz del tubo de rayos catédicos.

Los graficos por ordenador tardaron diez afios en empezar a cambiar de trazos de
dibujo lineal a representaciones de formas e imagenes. Las nuevas presentaciones,
llamadas «pantallas punto a punto», necesitaban mucha memoria para almacenar la
imagen. Hoy dia son tan comunes que casi nadie sabe que al principio se las
consideraba heréticas puesto que nadie creia en 1970 que la memoria de ordenador
seria algun dia lo bastante barata como para dedicar tanta a los gréficos.

Tiempo compartido y graficos por ordenador fueron humildes compafieros de
habitaciéon durante las dos décadas siguientes. Estos sistemas de representacion
deficiente y tiempo compartido fueron una herramienta de uso comun en la
informética financiera y académica y dieron origen a los sistemas de banca
electronica y de reserva de plazas en los aviones que hoy consideramos tan
habituales. El tiempo compartido comercial vino de la mano de un disefo de interfaz
muy limitado, por lo general con salida de maquina de escribir. Se diria que se
buscaba que el sistema fuera lo bastante lento para un solo usuario, de forma que
otros pudieran compartirlo con él.

Los graficos por ordenador, en cambio, se desarrollaron en su mayor parte como

informética individual. Hacia 1968 los llamados «miniordenadores» empezaron a
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aparecer en el mercado con un precio que rondaba los 20.000 délares. Este alto
coste era debido a que la automatizacion de las fabricas y la maquinaria
necesitaban controles muy precisos y en tiempo real. Esto ocurrié también con los
graficos por ordenador que, conjuntamente con las pantallas, los sistemas aislados
para graficos fueron los precursores de lo que hoy conocemos como estaciones de

trabajo, que no son otra cosa que ordenadores personales con pantalones largos.

4. Interfaz multimodal

La redundancia se considera generalmente un mal sintoma, y sugiere una verborrea
innecesaria 0 repeticiones negligentes. En los primeros disefios de interfaz, se
estudiaban técnicas de interaccion y se intentaba seleccionar cuidadosamente unos
medios u otros, segun las circunstancias. ¢(Qué era mejor, un l4piz Optico o un
tablero digitalizador? La mentalidad «uno-u-otro/a» se apoyaba en la falsa creencia
de que habia una solucion universal «mejor» para cada situacion; este enfoque es
falso porque hay personas diferentes, las situaciones cambian y las circunstancias
de una interaccion en particular las puede determinar el canal del que disponemos.
El «mejor disefio» de interfaz no existe.

Recuerdo que a mediados de los afos setenta visité a un almirante que tenia uno de
los méas avanzados sistemas de mando-y-control. El almirante vociferaba ordenes a
un joven marino, que las tecleaba, sumiso, en el lugar adecuado. O sea que, en
cierto sentido, el sistema tenia una interfaz fabulosa: era capaz de reconocer el
habla, y también paciente. El almirante podia moverse por la habitacion, hablar y
gesticular. Podia ser él mismo.

Sin embargo, el almirante no estaba preparado para planear un ataque a través de
una interfaz tan indirecta. Sabia que el marino veia lo que sucedia por el ojo de la
cerradura del pequefio visor del ordenador, pero el almirante preferia interactuar
directamente sobre un gran mapa mural que representaba el «teatro de
operaciones» en el que enganchaba barquitos azules y rojos con la correspondiente
forma. En aquella época siempre bromedbamos sobre el uso que los rusos daban a
los mismos colores.

El almirante se sentia comodo con el mapa, no porque fuera anticuado o tuviera

muy buena resolucion, sino porque se podia entregar a él con toda su alma.
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Cuando movia barcos, sus gestos y acciones motoras reforzaban su memoria. Su
compenetracion con el mapa implicaba hasta los mdusculos de su cuello. En
definitiva, no se trataba de una interfaz uno-u-otro/a sino de una interfaz ambas/y.
La combinaciéon ambas/y cambié la manera de pensar y se llegé a la conclusion de
que la redundancia era deseable. De hecho, la mejor interfaz deberia tener muchos
canales de comunicacion diferentes y recurrentes, a través de los cuales un usuario
podria expresar y reconocer mediante su andlisis toda una serie de sensores
distintos (los del usuario y los de la maquina). O también, y esto es importante, un
canal de comunicacion podria suministrar la informacion que faltaba en el otro.

Por ejemplo, si estamos en una habitacion con un grupo de personas y pregunto a
alguien cual es su nombre, la pregunta no tiene sentido a menos que se sepa a
donde estoy mirando mientras hablo. En realidad, el posesivo «su» adquiere
significado a partir de la direccion de mi mirada. Esto lo ilustraba a la perfeccion un
programa llamado «Pon-Eso-Aqui», desarrollado en el MIT por Dick Bolt y Chris
Schmandt. La primera version del programa, de 1980, permitia hablar y gesticular
ante una pantalla mural y mover objetos simples (luego barcos) a lo largo de una
pantalla en blanco (después a lo largo de todo el Caribe). En una pelicula de
exhibicion de Pon-Eso-Aqui, habia una orden mal entendida y la expresion
espontanea de Schmandt, «Mierda», permanecié grabada en la pelicula para
recordar a las futuras audiencias cuanto trabajo quedaba todavia por hacer.

La idea es muy sencilla: hablar, sefialar y mirar deberian funcionar en conjunto
como parte de una interfaz multimodal que se parece menos a enviar y recibir
mensajes (la base del tiempo compartido) que a una conversacion cara a cara,
entre seres humanos.

Sin embargo, en aquella época, estos primeros intentos por realizar una
aproximacion alterna «ambas/y» al disefio de interfaz no daban la impresion de ser
muy serios. De hecho, las pruebas y evaluaciones en la investigacion de la interfaz
no me inspiran mucho respeto. Mi argumento, arrogante quizas, es que si hace falta
probar algo tan cuidadosamente para ver sus ventajas es porque, de entrada, no

tiene muchas ventajas.

5. La diferencia perceptible
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Cuando yo era niflo, mi madre tenia un armario en cuya parte de atras habia una
«pared secreta». El secreto no era mas que una coleccion de marcas de lapiz que
haciamos cada cierto tiempo para medir mi estatura. Todas las lineas llevaban su
correspondiente fecha, y algunas aparecian juntas debido a la mayor frecuencia de
las mediciones y otras espaciadas debido a que, por ejemplo, habiamos ido a pasar
el verano a otro lugar; no tenia mucho sentido usar dos armarios para lo mismo.
Esta escala era una cuestion personal para mi, y me imagino que representaba de
alguna forma mi asimilaciéon de leche, espinacas y otros alimentos nutritivos. Sin
embargo, el crecimiento tiene un aspecto mas dramatico. Por ejemplo, un tio mio
que no me habia visto en, digamos, dos afios, comentaba: «jCuanto has crecido,
Nicky!» Pero yo realmente no me daba cuenta del cambio porque sélo tenia la
referencia de las lineas en el armario.

La «diferencia minima perceptible» o JND (just-noticeable difference) es una unidad
de medida en psicofisica. El nombre por si solo ha influido en el disefio de la interfaz
humana. Entonces, si solo es una diferencia minima perceptible, ¢por qué
preocuparse ? Si tenemos que medir con tanto cuidado para ver alguna diferencia,
quizas estemos trabajando en cosas que no tienen suficiente interés.

Por ejemplo, hay estudios académicos que sugieren que el discurso y el lenguaje
natural no son en muchos casos los canales de comunicacion mas apropiados entre
las personas y los ordenadores. Estos informes técnicos estan llenos de tablas,
controles de grupos y demas, que prueban que el lenguaje natural es confuso para
la comunicacion hombre-ordenador.

Personalmente, aunque es obvio que no espero que el piloto de un Boeing 747
ponga el aviébn en marcha y despegue al cantar de «Volando, volando...», no
encuentro ninguna razén para no usar la riqueza del habla y los gestos, incluso en
una cabina de control. Donde quiera que haya ordenadores, el disefio de interfaz
mas efectivo proviene de la combinaciéon de la riqueza sensorial y la inteligencia de
la maquina.

Cuando esto ocurra si que hallaremos una diferencia perceptible. Veremos lo que

veia mi tio, en lugar de las lineas del armario.

6. La diferencia perceptible
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Mi interfaz ideal es aquella en que los ordenadores sean mas como las personas.
Esta idea es susceptible de ser criticada por romantica, vaga o irrealizable. Pero yo,
si acaso, la criticaria por apuntar demasiado bajo. Debe de haber muchos canales
sofisticados de comunicaciéon de los cuales ni siquiera nos hemos enterado todavia.
Desde el momento en que hay hermanos gemelos que, sin saberlo, se casan con
hermanas gemelas, estoy dispuesto a creer, a partir de lo que he observado, que la
comunicacion extrasensorial no esta descartada.

A mediados de los afios sesenta, me fijé el objetivo de tratar de recrear la
comunicacion cara a cara, con sus lenguajes gestuales, expresiones faciales y la
incorporacion de los miembros motrices del cuerpo. Mi modelo era el almirante.

En 1976, el objetivo de un proyecto decisivo llamado Spacial Data Management
System consistia en fabricar una interfaz humana que «pusiera los ordenadores en
manos de generales y presidentes de empresas pero también de nifios de seis
anos». El sistema estaba disefiado para aprender a usarlo en treinta segundos
puesto que para ver y manipular sonido, imagenes e informacion sofisticados se
utilizé la familiaridad con escritorios y estanterias.

A finales de los setenta esto resultaba muy radical, pero no se alcanzé el objetivo
primordial de plantear nuestra comunicaciéon segun el modelo del almirante y el
marino. La interfaz hombre-ordenador futura se basara en la funcién de «delegar»,
no en la vulgar manipulacion directa (apretar, soltar, hacer click) ni en las interfaces
de ratén. La «facilidad de uso» es un objetivo tan apremiante que a veces
olvidamos que hay muchas personas que no quieren usar maquinas en absoluto.
Quieren las cosas hechas.

Lo que ahora llamamos «interfaces basadas en agentes» seran los medios
principales a través de los cuales los ordenadores y las personas hablaran entre si.
Habra puntos especificos del espacio y del tiempo en donde los bits se convertiran
en atomos y viceversa. Ya sea por medio de la transmision de un cristal liquido o de
la resonancia de un generador de voz, la interfaz necesitara el tamafio, forma,

color, tono de voz y toda la restante parafernalia sensorial.
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Capitulo 8

Persona grafica

Contenido:

El Big Bang de los graficos

El poder del pixel

Indefiniciones o duplicaciones inadmisibles
Gréficos de iconos

La forma de las ventanas

2B O o

Graficos de consumo

1. El Big Bang de los graficos

En el MIT, la tesis doctoral de Ivan Sutherland, llamada «Sketchpad», dio a conocer
al mundo en 1963 la idea de los graficos interactivos por ordenador.

Sketchpad era un sistema de trazo de lineas en tiempo real que permitia que el
usuario interactuara directamente con la pantalla del ordenador por medio de un
lapiz optico. El resultado fue de tal magnitud y repercusion que a algunos de
nosotros nos llevdé una década entender y apreciar todo lo que aportaba. Sketchpad
introdujo muchos conceptos nuevos: graficos dinamicos, simulacion visual,
restricciones de resolucion, seguimiento del l4piz Optico y un sistema de
coordenadas préacticamente infinito, entre otros muchos. Sketchpad fue el big bang
de los gréficos por ordenador.

Durante los siguientes diez afilos muchos investigadores perdieron interés por los
aspectos de interaccion y de tiempo real de los gréaficos por ordenador. Casi toda la
energia creativa se invirti6é en la sintesis de imagenes reales en proceso diferido, no
en tiempo real. Al mismo Sutherland le intrigaba el problema de la verosimilitud
visual; es decir, cuanto detalle y realismo fotogréafico se le podia conferir a una
imagen por ordenador. La investigacion se centré en problemas como sombreados,
degradaciones, reflejos, refracciones y superficies ocultas. Imagenes de piezas de
ajedrez y teteras con un alto nivel de resolucidon se convirtieron en los iconos del

periodo posterior a los primeros bocetos.
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Durante esta época, llegué a pensar que la comodidad y la facilidad de uso que se le
proporcionaba al usuario para expresar sus ideas graficas era mas importante que
la propia capacidad de la maquina para reproducirlas como fotografias sintéticas. De
hecho, en el disefio de interfaz hombre-ordenador de esa época la maquina poseia
un entendimiento limitado y las ideas eran ambiguas, lo cual suele pasar en las
primeras etapas de cualquier proceso de disefio, a diferencia de las presentaciones
mas completas y consistentes de reproducciones sofisticadas y bien acabadas. El
seguimiento on-line y en tiempo real de un boceto dibujado a mano me proporcion6
un tema ideal de investigacion para comprender mejor los graficos por ordenador y
hacer de ellos un medio mas dinamico, interactivo y expresivo.

El concepto clave de mi trabajo era entender la «intencién» grafica de una persona.
Si el usuario dibujaba una curva que parecia apuntar en alguna direccion, el
ordenador asumia que ésa era la intencion, mientras que en un boceto, que se hace
mucho mas deprisa, esta misma linea se podria haber dibujado con la intencion de
que fuese una recta. Si hubiéramos mirado estas lineas después y no mientras las
dibujaban, podrian haber parecido iguales. Sin embargo, el comportamiento del
usuario en cada caso indicaba dos diferencias de intencibn muy marcadas. Por otra
parte, la manera de hacer bocetos variaba segun la persona. Por lo tanto, el
ordenador tenia que aprender el estilo de cada usuario.

Encontramos el mismo concepto treinta afios mas tarde en la capacidad del Newton
de Apple (que algunos cuestionan) para reconocer la escritura por medio de la
adaptacion de la maquina a la caligrafia del usuario (parece que funciona mejor con
caligrafias muy elaboradas).

Mis investigaciones sobre la capacidad para identificar formas y objetos en un
boceto me llevaron a pensar en los graficos por ordenador méas en términos de
puntos que de lineas. En un boceto, lo que hay entre las lineas o dentro de ellas es
el elemento clave para conocer la intencion del dibujante.

Durante la misma época, en el PARC (Centro de Investigaciones de Palo Alto) de
Xerox, los investigadores también habian inventado un sistema para graficos por
ordenador basado en las formas, en el cual se gestionaba y se daba textura a las
areas amorfas a través del almacenamiento y la presentacion de imagenes como

una coleccion masiva de puntos. Para entonces, unos cuantos de nosotros llegamos
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a la conclusion de que el futuro de los gréficos interactivos por ordenador no residia
en las maquinas de trazo de lineas como Sketchpad, sino en sistemas punto a punto
como el de la television, que mostraban las imagenes almacenadas en la memoria
del ordenador sobre una pantalla, al contrario de lo que sucedia cuando se
trabajaba con un haz de luz de un tubo de rayos catédicos en X y en Y, como
comentamos en el apartado «Mas alla de los primeros bocetos». El elemento
original de los graficos por ordenador, que hasta ahora habia sido la linea, dio paso

al pixel.

2. El poder del pixel

De la misma manera que el bit es el atomo de la informacion, el pixel es la molécula
de los gréficos. Lo llamo «molécula» porque un pixel generalmente se compone de
mas de un bit. El término «pixel», que viene de picture y element, fue inventado
por quienes trabajaban en los graficos por ordenador.

Pensemos en una imagen como si fuera una coleccion de hileras y columnas de
pixeles o un crucigrama sin guias. Podemos decidir cuantas hileras y columnas
utilizaremos por cada imagen monocromatica. Cuantas mas hileras y columnas
utilicemos, mas pequefios seran los recuadros, mas fino el granulado y mejor el
resultado. Si imaginamos este entramado sobre una fotografia y rellenamos cada
recuadro con el valor de la intensidad de la luz, el crucigrama aparecera resuelto
como un conjunto de nidmeros.

En el caso del color tenemos tres numeros por pixel, generalmente uno para el rojo,
otro para el verde y otro para el azul o uno para la intensidad, otro para el matiz y
otro para la saturacion. El rojo, el amarillo y el azul, como nos ensefian en la
escuela, no son los colores primarios. Los tres colores primarios que se obtienen por
adicién, como en television, son el rojo, el verde y el azul, pero los tres colores
primarios que se obtienen por sustraccion, como en la impresion, son el magenta, el
cian y el amarillo. Me han dicho que no les ensefiamos estas palabras a los nifios
porque la palabra «magenta» es muy larga, pero muchos adultos tampoco han oido
hablar nunca del cian. En fin.

En el caso del movimiento, se «muestrea» el tiempo, como se hace con los

fotogramas de una pelicula. Cada muestra es un fotograma por separado, otro
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crucigrama por resolver, y cuando se juntan todos y se proyectan en una sucesion
lo bastante rapida, se produce el efecto visual del movimiento. Una de las razones
por las que existen tan pocos gréaficos dinamicos o por las que nos hemos
encontrado con presentaciones de video en una ventanita es que es muy dificil
sacar el suficiente nimero de bits de la memoria y llevarlos a la pantalla en forma
de pixeles con la velocidad necesaria (entre 60 y 90 fotogramas por segundo) para
que el movimiento de la imagen no parpadee. Aunque, cada vez mas, aparece un
nuevo producto o técnica para acelerar este proceso.

La verdadera fuerza del pixel procede de su naturaleza molecular. Es decir, el pixel
puede formar parte de cualquier cosa, ya sea texto, lineas o fotografias. Asi como
«los bits son bits», «los pixeles son pixeles». Con los suficientes pixeles y los
necesarios bits por pixel (segun la imagen sea en blanco y negro o en color), se
puede obtener la excelente calidad de las pantallas de los ordenadores y las
estaciones de trabajo actuales. Sin embargo, las desventajas, al igual que las
ventajas, provienen de las limitaciones de la estructura tan primitiva de este
entramado.

Por lo general, los pixeles requieren mucha memoria. Cuantos mas pixeles y bits
por pixel utilizamos, mas memoria se necesita para almacenarlos. Una pantalla
normal de 1.000 por 1.000 pixeles, a todo color, necesita 24 millones de bits de
memoria. Cuando empecé a estudiar en el MIT, en 1961, la memoria costaba cerca
de un dolar por bit. Hoy dia, 24 millones de bits cuestan 60 doélares, lo que significa
que podemos ignorar la gran cantidad de memoria que utilizan los graficos por
ordenador que funcionan a base de pixeles.

Pero hace solo cinco afios no era asi, y la gente economizaba utilizando menos
pixeles por pantalla y muchos menos bits por pixel. De hecho, las primeras
pantallas punto a punto utilizaban sélo un bit por pixel, y de ahi hemos heredado el

problema de los dentados en las imagenes de baja definicion.

3. Indefiniciones o duplicaciones inadmisibles
¢Alguna vez se ha preguntado por qué la pantalla de su ordenador tiene lineas
dentadas? ¢(Por qué las piramides parecen zigurats? ¢;Por qué las mayusculas E, L y

T se ven tan bien y en cambio las S, W y O parecen decoraciones navidefas mal
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hechas? ¢Por qué parece que las curvas las ha dibujado alguien que sufre paralisis?
La razén es que s6lo se esta usando un bit por pixel para presentar la imagen y el
resultado es el efecto escalera o simulacion espacial, lo cual no sucederia si los
fabricantes de hardware y software utilizaran mas bits por pixel y destinaran un
poco de potencia informatica a la resolucion del problema.

Y por qué no protegen las presentaciones de ordenador para evitar los dentados?
Hace diez afos se hubiera aceptado el argumento de que la potencia del ordenador
se tenia que invertir en otras cosas; ademas, no habia tantos niveles intermedios de
gris para evitar el fenbmeno como ahora.

Desgraciadamente el consumidor se ha acostumbrado a los dentados. Incluso
parece que estamos convirtiendo este defecto en una especie de mascota de la
misma manera que los disefiadores graficos, en los afios sesenta y setenta,
utilizaban ese extrafo tipo de letra magnético, MICR, para crear ese aire
«electronico». En los afios ochenta y noventa los disefiadores han vuelto a hacer lo
mismo con los dentados de la tipografia cuando quieren que algo se vea
«informatizado». Pero hoy dia, o que necesitamos no son mas que lineas y tipos de
letra con calidad de impresion y perfectamente definidos. No permita que nadie le

diga lo contrario.

4. Graficos de iconos

En 1976, Craig Fields, director de un programa en la Oficina de Tecnologia
Cibernética del ARPA (y més tarde director de la agencia), encargd a una empresa
de animacion por ordenador de Nueva York que produjera una pelicula de un pueblo
ficticio en el desierto llamado Dar El Marar. La animacion mostraba una vista aérea
desde un helicéptero que sobrevolaba Dar El Marar, con tomas de las calles, del
pueblo visto a distancia, de las aldeas vecinas e incluso se acercaba para mostrar el
interior de las casas. La pelicula era un simulacro de Peter Pan aunque el objetivo
no era pasearse por el pueblo y los edificios, sino explorar un mundo de
informacion. Se disefid un pueblo; se construyeron comunidades de informacion y
se almacenaron datos en ciertos edificios, como hace una ardilla con sus nueces.
Para recuperar esta informacion sélo habia que ir en la alfombra voladora al sitio en

que ésta se encontraba almacenada.
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Simonides de Ceos (556-468 a. de C.) era un poeta de la Grecia clasica famoso por
su extraordinaria memoria. Cuando el techo de una sala de banquetes se derrumbo
minutos después de que él hubiese salido del recinto, pudo identificar los restos de
los invitados por el lugar donde cada uno estaba sentado: el método que utilizaba
para recordarlo era mediante la asociacion de areas especificas de una imagen
espacial de la mente con objetos materiales. También utilizaba esta técnica para
recordar sus largos discursos: relacionaba partes de su discurso con los objetos y
lugares de un templo; luego, mientras hablaba se paseaba mentalmente por el
templo para extraer sus ideas de una manera clara y ordenada.

Los primeros jesuitas en China se referian a este proceso como la construccion de
«palacios de la mente».

En estos ejemplos se navega en un espacio tridimensional para almacenar y extraer
informacion. Algunas personas poseen facultades para esto y otras no.

La mayoria de nosotros funcionamos mejor en dos dimensiones. Tomemos como
ejemplo la perspectiva bidimensional de la estanteria de libros que tenemos en
casa. Para encontrar un libro lo Unico que tenemos que hacer es ir «xadonde» esta.
Seguramente recordamos su tamafo, color, grosor y tipo de cubierta. Nos es mas
facil recordar esto si fuimos nosotros mismos los que lo pusimos «ahi»; hasta el
escritorio méas desordenado le resulta familiar al usuario, pues fue él quien lo
«desorden0d», por decirlo de alguna manera. Seria terrible que viniese un
bibliotecario a ordenar nuestros libros segun el sistema decimal Dewey o que la
sefora de la limpieza ordenara nuestro escritorio. Estariamos perdidos.

Este tipo de observaciones condujeron al desarrollo de lo que se llamé «Sistema de
Gestion de Datos en Tres Dimensiones» (SDMS). Este sistema se instald en una
habitacién con una pantalla del suelo al techo, de pared a pared y a todo color, con
dos pantallas auxiliares de escritorio, sonido octofénico, una silla equipada Eames y
demas parafernalia. EI SDMS proporcionaba al usuario una interfaz de sofa y la
oportunidad de volar sobre la informacion y mirar, desde su sillon, por una pantalla
del tamafio de una ventana. El usuario era libre de acercar la imagen y hacer
panoramicas para navegar a través del paisaje ficticio y bidimensional, llamado
Dataland. Podia visitar archivos personales, correspondencia, libros electronicos,

mapas realizados por satélite y una extensa variedad de nuevos tipos de
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informacion como el videoclip de Peter Falk en «Colombo» o una coleccién de
54.000 diapositivas sobre arte y arquitectura.

En realidad, Dataland era un paisaje de pequefias imagenes que ilustraban la
funcion o la informacion que habia tras ellas. Escondida detras de una imagen de un
calendario de escritorio estaba la agenda del usuario. Si éste, por ejemplo, dirigia el
sistema hacia el interior de la imagen de un teléfono, el sistema de gestion de datos
en tres dimensiones pondria en marcha un programa telefonico con Rolodex. Asi
nacieron los iconos. Coqueteamos con la idea de usar la palabra «glifos», porque el
significado de iconos que aparece en el diccionario no es muy apropiado, pero asi se
quedd: «iconos».

Estas imagenes del tamafio de un sello de correos no solo ilustraban la informacion
o las funciones, sino que cada una tenia un «lugar». Como en los libros en una
estanteria, uno tenia que ir hacia donde estaba el libro, recordar el lugar en el que
estaba, su color, su tamafno y, dado el caso, su sonido.

El sistema de gestion de datos en tres dimensiones estaba tan adelantado para su
época que tuvo que pasar una década y esperar al nacimiento de los ordenadores
personales antes de que se pusieran en marcha algunos de los conceptos que
planteaba. Hoy dia, la gente ya ha asimilado la imagineria de cubos de basura,
calculadoras y auriculares de teléfono. De hecho, algunos sistemas se refieren a la
pantalla como «escritorio». Lo unico que ha cambiado es que las Dataland actuales
no se extienden por toda la habitacion (de suelo a techo y de pared a pared), sino

que estan plegadas en «ventanas».

5. La forma de las ventanas

No deja de asombrarme lo mucho que puede influir en el mercado un nombre bien
elegido, aunque pueda despistar al consumidor. La decision de IBM de llamar «PCx»
a su ordenador personal fue genial. A pesar de que Apple ya estaba en el mercado
hacia cuatro afios, el nombre de PC se adoptd como sinébnimo de ordenador
personal. De la misma manera, cuando Microsoft decidié llamar «Windows» a su
segunda generacion de sistemas operativos, se adoptd ese nombre para siempre, a
pesar de que Apple habia tenido mejores ventanas cinco afios antes y muchos

fabricantes de estaciones de trabajo ya las utilizaban habitualmente.
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Las ventanas existen porque las pantallas de los ordenadores son pequefias, y asi
un espacio de trabajo relativamente reducido puede usarse para guardar una serie
de procesos diversos que se pueden activar en cualquier momento. Todo este libro
se escribi6 en una pantalla de 9 pulgadas (22 centimetros) sin utilizar papel,
excepto el que ha usado el editor. Para la mayoria de la gente, utilizar ventanas es
como conducir una bicicleta, ni siquiera se acuerda de como aprendid, lo hace y ya
esta.

Las ventanas representan una metéafora interesante para el futuro de la television.
En Estados Unidos, mas que en cualquier otro pais, se ha insistido en que la imagen
televisiva cubra toda la pantalla. Pero existe el inconveniente de que no todas las
peliculas ni programas de television se editaron en formato rectangular.

De hecho, a principios de los afios cincuenta, la industria cinematografica cambio a
formatos de pantalla méas grandes como Cinerama, Super Panavision, Super
Technirama, Panavision de 35 milimetros y Cinemascope, que aun se utilizan hoy
dia, precisamente para boicotear la emision televisiva de peliculas recién
estrenadas. La relacion altura-anchura de 3 por 4 de la television actual proviene de
las peliculas que se realizaron antes de la Segunda Guerra Mundial, y no es
compatible con el Cinemascope o con las producciones de formato rectangular de
los dltimos cuarenta afnos.

Las emisoras del continente europeo resolvieron la diferencia de la relacién altura-
anchura por medio del proceso llamado «enmarcar la carta», que consiste en cubrir
de negro la parte superior e inferior de la pantalla para que el area restante
corresponda a la relacion altura-anchura de las peliculas. El espectador sacrifica
unos cuantos pixeles, pero en cambio puede ver una reproduccion fiel de la forma
de cada fotograma. De hecho, pienso que el efecto de «enmarcar la carta» es
doblemente satisfactorio porque introduce un contorno horizontal muy bien definido
en la parte superior e inferior de la imagen, que de otra manera estaria delimitada
por el borde de plastico del aparato de television.

Esto rara vez se hace en Estados Unidos. En lugar de eso se realiza un panand-scan
(barrido-y-seleccion) de una pelicula para transferirla a un video. Se toma la
pantalla grande de la pelicula y se reduce a un rectangulo de una relacién altura-

anchura de 3 por 4. No solo se comprime la pelicula (aunque esto se hace con los
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titulos y los créditos), sino que a medida que ésta pasa por una maquina, un
operador mueve manualmente una ventana de 3 por 4 sobre la ventana de la
pelicula llevandola a uno u otro lado para captar las partes mas relevantes de cada
escena.

Algunos directores de cine, como Woody Allen, no permiten esta manipulacion con
sus peliculas, pero a la mayoria no les importa. Uno de los ejemplos en los que
fracaso el pan-and-scan fue en El Graduado. En la escena en que Dustin Hoffman y
Anne Bancroft se quitan la ropa, cada uno en un extremo de la pantalla, el operador
no logré meter a ambos en el mismo fotograma de video.

En Japon y en Europa se ha insistido mucho para cambiar a una relacion altura-
anchura de 9 por 16, y los competidores de la television de alta definicion en
Estados Unidos les estan siguiendo como borreguitos. De hecho, un formato de 9
por 16 puede ser aun peor que el de 3 por 4 porque todo el material existente en
video (que es 3 por 4) tendra que presentarse con unos listones negros verticales a
cada lado de la pantalla de 9 por 16, las llamadas «cortinas». S6lo que éstas no
tienen la misma utilidad visual que el proceso de «enmarcar la carta» y no se puede
hacer un barrido-y-seleccion para transferirlas a video.

La relaciéon altura-anchura tendria que ser una variable. Cuando la television tiene
suficientes pixeles, un sistema de ventanas parece muy logico: la experiencia de los
10 pies y la de las 18 pulgadas tienden a fundirse en una sola. De hecho, en el
futuro, cuando se generalice la alta resolucion y la presentacion mural, de suelo a
techo y de pared a pared, podremos colocar la imagen televisiva sobre la pantalla
de la misma manera que ponemos las plantas en la habitacidon. Ya no se tratara de

un marco alrededor de una pequeia pantalla, sino de la pared completa.

6. Graficos de consumo

Hasta hace tan soélo cinco afos, los fabricantes de ordenadores, incluido Apple, eran
reticentes a considerar el ambito doméstico como un objetivo primordial de
mercado. Es dificil de creer, pero hace pocos afios el precio de las acciones de Texas
Instruments subié cuando anunci6 que dejaba el negocio de los ordenadores

personales.
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En 1977, Frank Cary, presidente de IBM, anuncié a los accionistas que la firma
entraria en el negocio de los aparatos domeésticos. Se hizo un sondeo al estilo de
IBM y se consideraron varias posibilidades. Una de ellas era los relojes de pulsera,
pero IBM se decidi6 por el ordenador personal. El proyecto se mantuvo en el
maximo secreto y recibié el nombre de Castle, en el que yo participaba como asesor
un dia a la semana. Se concibié un ordenador personal muy ambicioso que incluia
un videodisco digital.

El distinguido disefiador industrial Elliott Noyes construy6 un prototipo de ordenador
personal que todos nosotros nos sentiriamos orgullosos de tener veinte afios
después. Pero ese suefio pronto empez6 a desmoronarse. Los laboratorios de IBM
en Poughkeepsie, Nueva York, no lograban hacer funcionar el videodisco digital (que
transmitia diez horas ininterrumpidas gracias al laser que atravesaba un disco
transparente, a diferencia de los actuales en que se refleja en un disco brillante).
Asi que el ordenador personal y el videodisco quedaron separados.

Castle estaba dividido.

El ordenador personal del proyecto se envi6 a otro laboratorio de IBM en Burlington,
Vermont, y mas tarde a Boca Raton; el resto es historia. El proyecto del videodisco
se dejo de lado en favor de un proyecto compartido con MCA (pacto que las dos
empresas lamentaron mas tarde). Castle se malogro y el ordenador personal tuvo
que esperar unos cuantos afios mas hasta que aparecio el garaje de Steve Job.

Por la misma época, los juegos electronicos introdujeron un tipo diferente de
ordenadores y graficos. Estos productos eran muy dinamicos e interactivos.
Ademas, su hardware y contenido se mezclaban muy bien. Los fabricantes de
juegos no ganan dinero con el hardware, sino con los juegos. Es como comparar
magquinillas y hojas de afeitar.

Pero los fabricantes de juegos, como aquellas empresas de ordenadores con
mentalidad de sistemas de propietario que ahora han desaparecido, se aferran a sus
sistemas cerrados en lugar de competir con imaginacion. Sega y Nintendo también
desapareceran si no se dan cuenta a tiempo de que el PC se estd comiendo el
pastel.

Hoy dia los disefiadores independientes de juegos deben darse cuenta de que sus

productos podrian ser éxitos de ventas si se destinaran a sistemas abiertos.
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Intel se propone vender cien millones al afo. Es por esto que dentro de muy poco
tiempo los gréficos por ordenador del PC competiran con los juegos méas avanzados.
Los juegos del PC superaran a otros sistemas cerrados. El unico terreno en el que el
hardware con un destino especifico puede tener éxito a corto plazo es en el campo

de la realidad virtual.
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Capitulo 9
Realidad virtual 20720

Contenido:

1. Oximoron o pleonasmo
El comando de sofa
Cabezas parlantes

Tres dimensiones de R2D2

a kWD

Més que lo que salta a la vista

1. Oximoron o pleonasmo

Mike Hammer (no el detective, sino el mundialmente conocido médico de
corporaciones o doctor en ciencias empresariales, también llamado reingeniero),
llama «cambio colectivo» a un oximoron que estd a punto de convertirse en un
pleonasmo. Un pleonasmo es una expresion redundante como «en mi propia
mente». Se puede decir que lo contrario es un oximoron: una contradiccion
aparente como «inteligencia artificial» o «comida de aviéon». Si se dieran premios al
mejor oximoron, «realidad virtual» podria ganar uno.

Si entendemos las palabras «realidad virtual» como mitades iguales, la conclusion
I6gica es que realidad virtual es un concepto redundante. La realidad virtual puede
hacer que lo artificial parezca tan real, o incluso mas, que la propia realidad.

Por ejemplo, la simulacion de vuelo, la aplicacibn méas antigua y conocida de la
realidad virtual, parece mas real que volar en un avion «de verdad». Pilotos recién
entrenados pero perfectamente capaces toman el mando por primera vez en un
Boeing 747 «real» cargado de pasajeros porque han aprendido méas en el simulador
de lo que podrian haber aprendido pilotando un avion. En el simulador, se puede
someter al piloto a toda clase de situaciones limite que, en el mundo real, serian
imposibles de recrear, pues provocarian situaciones peligrosas o incluso la
destruccion del avion.

Otra aplicacion didactica de la realidad virtual consistiria en adoptar su uso en las

autoescuelas. Si en una carretera resbaladiza, un nifio sale corriendo de entre dos
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coches, ninguno de nosotros sabe como hay que reaccionar. La realidad virtual nos
permite experimentar una situacion «con nuestro propio cuerpos.

La idea basica de la realidad virtual es provocar la sensacion de «estar ahi», pues
proporciona a los sentidos, a la vista por lo menos, lo mismo que recibirian si uno
estuviese realmente ahi y, mas importante aun, cambia instantdneamente la
imagen cuando se cambia de punto de vista. Nuestra percepcion de la realidad
espacial la genera una serie de indicaciones visuales, como tamafo relativo, brillo y
movimiento angular. Una de las mas fuertes es la perspectiva, que es
particularmente poderosa en su forma binocular, en la que el ojo derecho y el
izquierdo ven imagenes diferentes. La fusion de ambas en una percepcion en tres
dimensiones es la base de la estereovision.

La percepcion de profundidad que experimentamos cuando cada ojo ve una imagen
ligeramente distinta del otro, llamada «paralaje del ojo», es mas efectiva con
objetos cercanos, digamos a dos metros de distancia. Los objetos mas alejados los
percibimos basicamente igual con cada ojo. ¢(Se ha preguntado alguna vez por qué
una pelicula en tres dimensiones tiene tanto movimiento de un lado a otro en el
campo cercano, con objetos que siempre vuelan hacia el publico? Pues porque es
ahi donde las imagenes estereoscopicas funcionan mejor.

El equipo tipico de la realidad virtual es un casco provisto con visores en forma de
gafas, uno para cada ojo. Cada visor proporciona una imagen en perspectiva
ligeramente diferente de lo que veriamos si estuviéramos ahi. En principio, cuando
movemos la cabeza, las imagenes se actualizan tan deprisa que nos da la impresion
de estar haciendo esos cambios con el movimiento de la cabeza, aunque en realidad
es el ordenador el que sigue nuestro movimiento. Se tiene la sensacién de que uno
mismo es la causa, no el efecto.

La medida de hasta qué punto puede parecer real la experiencia visual se debe a
una combinacion de dos factores. El primero es la calidad de imagen: el nimero de
contornos visualizados y la textura entre ellos. El segundo es el tiempo de
respuesta: la velocidad con la que las escenas se actualizan. Ambas variables
necesitan cantidades enormes de potencia informatica y, hasta hace poco, han

estado fuera del alcance de la mayoria de los fabricantes.
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La realidad virtual empez6 ya en 1968, cuando nada menos que lvan Sutherland
construyo el primer sistema de presentacion instalado en un casco.

Trabajos posteriores de la NASA y del Departamento de Defensa norteamericano se
concretaron en algunos carisimos prototipos utilizados para la exploracion espacial y
para aplicaciones militares. Un uso idoneo de la realidad virtual fue el
entrenamiento para la conduccion y pilotaje de tanques y submarinos, porque la
experiencia «real» obliga de todos modos a mirar a través de binoculares o
periscopios.

Solo ahora, cuando disponemos de ordenadores con la velocidad suficiente y a bajo
coste, podemos pensar en esta tecnologia como un medio de entretenimiento para

el consumo. De todos modos, no dejara de impresionarnos.

2. El comando de sofa

Un parque jurasico seria una experiencia de realidad virtual fantastica. A diferencia
del libro o de la pelicula del mismo nombre, éste no necesitaria argumento. Michael
Crichton se limitaria a diseflar la escenografia o parque tematico y dotar a cada
dinosaurio de aspecto, personalidad, comportamiento y finalidad. Empieza el
simulacro. Entramos. Esto no es la televisiéon y no hace falta que sea tan aséptico
como Disneylandia. No hay multitudes, ni colas, ni olor de palomitas, sino
excrementos de dinosaurio. Es como estar en una selva prehistorica y se puede
hacer que parezca mas peligrosa que cualquier selva real.

Las generaciones futuras de nifios y adultos se divertiran de este modo.

Puesto que las imagenes son informéticas, no reales, no es necesario limitarse a
representaciones o lugares reales. La realidad virtual nos permitird tener la Via
Lactea en las manos, nadar a través de la corriente sanguinea del cuerpo humano o
visitar a Alicia en el Pais de las Maravillas.

La realidad virtual de hoy dia presenta algunos inconvenientes y fallos técnicos que
se tienen que corregir para que la experiencia sea atractiva para la gran mayoria.
Por ejemplo, la realidad virtual de bajo coste esta repleta de graficos de baja calidad
con dentados. En el caso del movimiento, los dentados son aun mas inestables

porque aparentan moverse y no siempre lo hacen en la misma direccion en que lo

Colaboracion de Sergio Barros 98 Preparado por Patricio Barros



El Mundo Digital www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

hace la escena. Pensemos en la linea del horizonte, perfectamente horizontal. Ahora
la inclinamos, so6lo un poco, y aparece un dentado en el medio.

Después la inclinamos un poco mas, y aparecen dos, luego tres, y otros mas; ahora
ya parece que se mueven, hasta que llegamos a un angulo de 45 grados y la linea
recta se ha convertido en una perfecta escalera de dentados compuestos de pixeles
que van de esquina a esquina de la imagen.

Es horrible.

Pero lo peor de todo es que la realidad virtual no es lo bastante rapida.

Todos los sistemas comerciales, en particular los que pronto comercializaran los
principales fabricantes de videojuegos, son lentos. Cuando se mueve la cabeza, la
imagen cambia enseguida, pero no lo hace con la velocidad necesaria, sino que se
retrasa.

En los primeros tiempos de los graficos por ordenador en tres dimensiones, se
usaban gafas estereoscopicas de distintas clases para conseguir el efecto deseado.
Algunas eran lentes polarizadas baratas y otras disparadores electrénicos mas caros
que exponian alternativamente cada ojo a una imagen diferente.

Recuerdo que las primeras veces que trabajé con ese tipo de aparatos, cuando la
gente se ponia aquellas gafas por primera vez para ver la pantalla en tres
dimensiones, todos sin excepcion movian la cabeza de lado a lado, intentando hacer
que las imagenes cambiasen. Pero del mismo modo que en las peliculas de tres
dimensiones, esto no ocurria. El movimiento de la cabeza no afectaba a las
imagenes.

Esta respuesta humana, la denominada «reaccién de tirén de cuello», es elocuente.
La realidad virtual tiene que estar en perfecta coordinacion con el movimiento y la
percepcion del lugar para permitir al espectador que sea él y no la maquina quien
produzca los cambios. En la realidad virtual lo Unico que cuenta es seguir la
trayectoria de la cabeza y responder a la velocidad de sus movimientos.

La rapidez con que se actualiza la imagen (la frecuencia de respuesta) es mas
importante que la resolucidon. Esto demuestra que nuestro sistema motriz es tan
agudo que el menor retraso estropea la experiencia.

Es posible que muchos fabricantes se equivoquen y opten por vender sistemas

primitivos de realidad virtual con la méas alta resoluciéon posible, a expensas del
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tiempo de respuesta. Sin embargo, proporcionarian una experiencia de realidad
virtual mucho mas satisfactoria si exhibieran menos graficos, y aumentaran la
velocidad de respuesta.

La alternativa es abandonar la presentacion montada en cascos, que proporciona
imdgenes a cada ojo por separado, y adoptar las tecnologias Illamadas
«autoestereoscopicas», que emiten un objeto real o imagen hologréfica en el

espacio, y la comunican a los dos ojos.

3. Cabezas parlantes

A mediados de los afos setenta, el ARPA puso en marcha un gran proyecto de
investigacion en teleconferencia con el objeto de estudiar un aspecto importante de
la seguridad nacional. En concreto, se trataba de transmitir electronicamente la
sensacion de presencia humana mas realista posible a cinco personas en particular
situadas en cinco lugares diferentes. Cada una de estas cinco personas, aisladas
fisicamente, tenia que creer que las otras cuatro estaban «realmente» presentes.
Este extraordinario esfuerzo en telecomunicaciones formaba parte de las medidas
de emergencia gubernamentales que debian adoptarse en el caso de amenaza de
ataque nuclear. Durante aquella década se procedio a realizar la siguiente accion: el
presidente de Estados Unidos, el vicepresidente, el secretario de Estado, el
presidente del Tribunal Supremo y el portavoz de la Casa Blanca irian a un conocido
lugar situado bajo una montafia en Virginia. Alli defenderian la nacién desde una
sala avanzada de mando-y-control (como la de la pelicula Juegos de guerra), que en
principio era inexpugnable.

Pero surgi6 la pregunta de hasta qué punto era lo bastante seguro tener a estas
cinco personas en un mismo lugar.

¢No seria mas seguro tenerlos en cinco lugares diferentes (uno en el aire, otro en
un submarino, otro bajo una montafna, etc.) si realmente pudieran sentirse como si
estuvieran juntos en un solo lugar? Evidentemente, la respuesta fue afirmativa y
con este proposito el ARPA emprendid sus investigaciones avanzadas en
teleconferencia, a través de las cuales mis colegas y yo fuimos contratados para

crear una «telepresencia» humana digital, en tiempo real.
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Nuestra solucion era construir una réplica de la cabeza de cada persona cuatro
veces, con una mascara trasllicida de tamario real y con la forma exacta de la cara
de cada una de las personas. Cada mascara se montaria sobre suspensiones que le
permitian realizar dos tipos de movimiento, cabecear y girar. Dentro de cada
mascara se proyectarian imagenes muy bien grabadas.

En cada escenario se situaba una persona real y cuatro cabezas moviles de pléastico,
todas sentadas alrededor de una mesa en el mismo orden.

La escena se grababa y se transmitia la imagen en video de cada persona y la
posicion de su cabeza. Si el presidente se giraba para hablar con el vicepresidente,
el secretario de Estado veria sus respectivas cabezas de plastico hacer lo mismo
desde su posicidon. Reconozco que suena extrafo...

El video proyectado de esta manera resultaba una recreacion de vida tan creible
que un almirante me dijo que las «cabezas parlantes» le producian pesadillas. El
preferia recibir un telegrama confidencial en papel amarillo del presidente que dijera
«FUEGO» en lugar de la cabeza parlante del comandante en

jefe en el puente de su portaaviones. Es extrafio que se mostrara tan paranoico
respecto a si la imagen de video y la voz eran de verdad las del presidente o las de
alguien que se hacia pasar por él puesto que un telegrama es mucho mas facil de
falsificar.

De todos modos, es probable que no sepamos descomponer, transmitir y
recomponer gente (o hamburguesas o jerseys de cachemira) hasta dentro de uno o
dos milenios.

Pero mientras tanto, habrd muchas técnicas de presentacion distintas de las
pantallas planas o casi planas a las que estamos acostumbrados. El limite que rodea
a la presentacion, el llamado «bezel», ser& menos constrictivo para imagenes
grandes y pequenias.

Algunos de los aparatos digitales mas imaginativos del futuro no tendran limite de

ningun tipo.
4. Tres dimensiones de R2D2

Algun dia durante el proximo milenio, cuando nuestros nietos o bisnietos quieran

ver un partido de fuatbol, retiraran la mesa del comedor y dejaran que futbolistas de
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20 centimetros con una pelota de dos centimetros corran por la sala de estar; en el
supuesto de que existan partidos de futbol, mesas de comedor y salas de estar.

Este modelo es justo lo contrario de la realidad virtual de la primera época. Toda la
resolucion se transmite a todas partes para que se pueda apreciar desde cualquier
punto de vista. Se mire desde donde se mire se ven pixeles de tres dimensiones,
también llamados «voxels o boxels», flotando en el espacio.

En La guerra de las galaxias, R2D2 proyectaba de este modo la imagen de la
princesa Leia en el suelo de la casa de Obi Wan Kenobi: la hermosa princesa era
una aparicion fantasmagorica emitida en el espacio, visible, en principio, desde
cualquier angulo. Este efecto especial, como tantos otros utilizados en Star Trek y
otras peliculas de ciencia-ficcién, ha creado, sin darnos cuenta, un publico que ya
esta familiarizado con tecnologias tales como la holografia. Lo hemos visto tan a
menudo en las peliculas que creemos que es mas facil de lo que en realidad es.

De hecho, el catedréatico del MIT, Stephen Benton, quien inventd el holograma de
luz blanca, comun hoy dia en las tarjetas de crédito, tardé6 mas de veinte afios en
llegar a un resultado similar usando la velocidad de un superordenador de un millén
de dolares, Opticas de valor incalculable fabricadas a propésito y la energia
implacable de una docena de brillantes aspirantes al doctorado.

La holografia la invento el cientifico hingaro Dennis Gabor en 1948.

La manera mas sencilla de explicar lo que es un holograma es definirlo como una
coleccion de todos los puntos de vista posibles en un solo plano de patrones de
modulacién de luz. Cuando se hace pasar la luz a través de este plano, o se refleja
desde él, la escena se reconstruye Opticamente en el espacio.

La holografia ha sido un caballo olvidado en la carrera para mejorar la presentacion.
Una de las razones es que la holografia requiere una resolucion masiva. Se supone
que el televisor tiene 480 lineas de barrido visibles, aunque casi siempre tiene
muchas menos. Una pantalla de television de 25 centimetros de alto, tiene, en el
mejor de los casos, 30 lineas por centimetro. La holografia

necesita al menos 30.000 lineas por centimetro, es decir 1.000 veces mas lineas de
barrido horizontal. Peor aun, la resolucidon es necesaria en ambas coordenadas X e
Y, o sea 1.000 al cuadrado, o un millbn de veces la resolucion de la television

actual. Una de las razones por las que hay hologramas en tarjetas de crédito y en
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los billetes de algunos paises es que esa resolucién necesita para imprimirse una
tecnologia muy sofisticada y dificil de falsificar.

Si Benton y sus colegas han hecho algun progreso es porque han logrado entender
lo que el ojo y el sistema perceptivo humanos necesitan en realidad: lo contrario de
lo que el tipico holograma puede producir. Puesto que el ojo humano es el cliente de
la imagen, seria inutil presentarle la imagen con mas detalle del que puede apreciar.
También se han dado cuenta de que se mira la imagen espacial (muestreo en el
espacio) de una manera muy similar a como se miran los fotogramas individuales
de una pelicula (muestreo en el tiempo). El video ofrece movimiento uniforme con
30 fotogramas (60 campos) por segundo. Por lo tanto, en lugar de hacer que un
holograma represente «todos» los puntos de vista, ¢por qué no representar un
punto de vista diferente cada fraccion de centimetro y obviar la informacion que hay
entre medio? Este sistema funciona.

Ademas, Benton y sus colegas advirtieron que nuestro sentido del espacio es muy
horizontal. A causa del paralaje del ojo en los dos lados y dado que tendemos a
movernos sobre todo en planos horizontales, el paralaje horizontal domina como
guia espacial al paralaje vertical del plano arriba-abajo.

Esto no seria igual si nuestros ojos estuvieran situados uno encima del otro o si
subiéramos y bajaramos muchos arboles. Pero no lo hacemos. De hecho, el énfasis
horizontal de nuestra percepcion es tan dominante que Benson concluyé que podia
descartar por completo el paralaje vertical.

Esta es la razén por la que casi ninguno de los hologramas presentados en el Media
Lab del MIT tiene paralaje vertical. Cuando muestro a los visitantes la pequefa
galeria de ejemplos que cuelgan fuera del laboratorio de Benton, no lo notan. De
hecho, cuando se lo digo, la gente dobla las piernas y se pone de puntillas varias
veces antes de creérselo.

El resultado del muestreo espacial, combinado unicamente con el uso del paralaje
horizontal, es que el grupo de Benton necesita una diezmilésima parte de la
potencia informatica que seria necesaria para producir un holograma en condiciones
normales con toda su resolucion.

Es por eso que han logrado hacer el primer video holografico en tiempo real y a

todo color, con imagenes matizadas y que flota libremente en el espacio. Tiene mas
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0 menos el tamafio y la forma de una taza de café o de una princesa Leia un poco

paticorta.

5. Mas que lo que salta a la vista

La calidad de una presentacion sensorial es literalmente mas que lo que salta a la
vista. Es una experiencia visual que mueve a los otros sentidos. La sensacion del
conjunto como un todo es mucho mayor que la suma de las partes.

En los primeros tiempos de la television de alta definicion, el socidlogo Russ
Neuman, que entonces trabajaba en el Media Lab del MIT, dirigid un experimento
sin precedentes sobre la respuesta de la audiencia a la calidad de la presentacion.
La prueba consistia en montar dos televisores y dos reproductores de video de alta
calidad e idénticos entre si, que reproducian las mismas cintas de video también de
alta calidad. Sin embargo, uno de los equipos (A) tema la calidad de sonido normal
para un video y los pequefios altavoces del televisor. El otro (B) tenia un sonido de
mejor calidad que el de un CD y unos excelentes altavoces.

El resultado fue sorprendente. Muchos participantes en la prueba manifestaron que
veian una imagen mucho mejor en el equipo B. La calidad de la imagen era la
misma, pero la experiencia visual fue muy superior. Esto demuestra que tendemos
a juzgar nuestras experiencias como un todo sensorial, no por partes. Esta
importante observacion a veces se omite en el disefio de sistemas de realidad
virtual.

En el disefio de los tanques militares de entrenamiento, se ha realizado un esfuerzo
considerable, casi sin limites econdmicos, para alcanzar la mayor calidad posible de
presentacion, de modo que mirar por el visor fuese lo méas parecido posible a mirar
a través de la pequefia ventana de un tanque real. Sin embargo, solo tras laboriosas
tentativas para incrementar el numero de lineas de barrido, se les ocurrié a los
disefadores introducir una sencilla plataforma de movimiento que produjera una
ligera vibracion. Gracias a la inclusion posterior de algunos efectos sensoriales
complementarios, como el sonido del motor y de los rodamientos del tanque, se
pudo alcanzar tanto «realismo» que los disefiadores pudieron reducir el numero de
lineas de barrido sin rebajar ni un &pice los requerimientos necesarios para que el

sistema pareciera real y se experimentara como tal.
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Muchas veces me preguntan por qué me pongo las gafas de leer cuando cémo;
evidentemente, no necesito gafas para ver la comida o el tenedor.

Mi respuesta es sencillamente que la comida sabe mejor cuando llevo las gafas
puestas. Ver la comida con claridad es parte del placer de comer. Mirar y tocar son

complementarios.
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Capitulo 10

Mirar y tocar

Contenido:

1. Mirarnos
De ratones y hombres
Ordenadores sensibles al tacto

La interfaz contraataca

a kWD

Echemos un vistazo a nuestro ordenador

1. Mirarnos

Los ordenadores son menos sensibles a la presencia humana que los cuartos de
bafio modernos o la iluminacion exterior dotada con sensores de movimiento. Una
camara fotografica barata con foco automatico tiene mas sensibilidad frente a lo
que capta con su objetivo que cualquier terminal o sistema informéatico.

Al levantar las manos del teclado del ordenador, éste no sabe si la pausa es para
reflexionar, para descansar o para ir a comer. No sabe distinguir si estd hablando
con una persona sola o acompafiada de otras seis personas mas, ni si estamos
vestidos o desnudos. Por no saber, no sabe ni siquiera si nos hemos dado media
vuelta mientras nos muestra algo importante o si hemos salido de la habitacion
cuando todavia esta respondiéndonos.

Hoy dia s6lo pensamos desde la perspectiva de facilitar a una persona el uso de un
ordenador. Pero quizas haya llegado el momento de preguntarse como podriamos
nosotros facilitar a un ordenador la interaccion y el trato con seres humanos. Por
ejemplo, ;como es posible mantener una conversacion con personas cuando ni
siquiera sabemos donde estan? No las vemos, ni sabemos cuantas hay.

¢sSonrien? ¢Prestan atencion? Hablamos continuamente de interacciones hombre
ordenador y de sistemas de conversacion y, sin embargo, nos parece natural que
uno de los interlocutores permanezca en la ignorancia. Ha llegado el momento de
hacer que los ordenadores vean y oigan.

La investigacion y la aplicacion de la vision a los ordenadores se ha centrado casi

exclusivamente en el analisis del teatro de operaciones para usos militares, como
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vehiculos autbnomos o bombas sofisticadas. Las aplicaciones en el espacio exterior
también son significativas y estan a la cabeza de los avances en este campo. Un
robot que anda alrededor de la Luna no puede limitarse a transmitir las iméagenes
de lo que ve a un operador humano situado en la Tierra porque la sefal tarda
mucho en llegar a su destino, incluso a la velocidad de la luz. Si el robot se acerca a
un precipicio, el lapso que transcurre mientras el operador humano ve la imagen del
precipicio y envia una orden al robot para que se detenga, sera demasiado largo y
el robot habra tenido tiempo de caer al abismo. Este es uno de los casos en los que
el robot debe depender de su propio juicio basado en lo que ve.

Los cientificos realizan progresos constantes en comprension de imagenes y, por
ejemplo, desarrollan técnicas para adivinar las formas a partir de las sombras o
para separar los objetos principales de los fondos de la imagen. Las investigaciones
para hacer que los ordenadores sean capaces de reconocer a las personas y mejorar
asi la interfaz hombre-ordenador se han iniciado recientemente. De hecho, nuestra
cara es el dispositivo de presentacion humano y el ordenador deberia ser capaz de
leerla, lo cual requiere el reconocimiento de caras y de sus expresiones particulares.
Habitualmente, las muecas reflejan la intencion de nuestras expresiones, y no
dejamos de gesticular por el hecho de estar hablando por teléfono con otra persona,
aunque ésta, desde el otro lado de la linea, no pueda verlas. De hecho, a veces
gesticulamos aun mas para dar mayor énfasis y prosodia al lenguaje hablado. Si el
ordenador fuera capaz de captar nuestras expresiones faciales, accederia a una
sefal redundante y recurrente que enriqgueceria los mensajes hablados y escritos.

El reconocimiento de caras y expresiones faciales es un reto técnico enorme; sin
embargo, bajo algunas circunstancias, es posible. Por ejemplo, en las aplicaciones
en que solo interviene el usuario y su ordenador, lo Unico que éste necesita saber es
si el usuario es la persona que lo utiliza habitualmente y no cualquier otro habitante
de este planeta. Ademas, cada contexto se puede diferenciar con facilidad.

Se acerca el dia en que los ordenadores seran capaces de mirarnos. Durante la
guerra del Golfo Pérsico de 1990-1991, en la que muchos viajes regulares estaban
prohibidos, fuimos testigos de una enorme utilizacién de la teleconferencia. Desde
entonces, los ordenadores personales cada vez estan mas equipados con hardware

de teleconferencia a bajo coste.
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El hardware de teleconferencia consiste en una camara de television centrada sobre
la pantalla y el hardware o software necesario para codificar, decodificar y mostrar
las imagenes en tiempo real en una parte o en toda la pantalla del ordenador. Cada
vez mas ordenadores personales estaran dotados con este equipamiento, aunque
los disefiadores de sistemas de teleconferencia no habian pensado nunca en

incorporarlo a los ordenadores personales.

2. De ratones y hombres

Neil Gershenfeld, del Media Lab del MIT, compara un raton de ordenador de 30
dolares, cuyo uso se aprende en unos pocos minutos, con un arco de violoncelo de
30.000 dolares, cuyo aprendizaje lleva toda una vida. Compara las 16 técnicas del
arco con el click, doble click y el arrastre del raton. Es evidente que el arco es para
el virtuoso y el ratén para todos los que no lo somos.

Sin embargo, un raton es un medio sencillo pero incobmodo para la entrada grafica.
Requiere cuatro pasos: 1) tantear con la mano para encontrar el raton, 2) moverlo
para hallar el cursor, 3) mover el cursor hasta donde queremos que esté, 4) hacer
un click o un doble click con el botén. El disefio innovador de Apple para el Power-
Book al menos tiene soélo tres pasos y el denominado «raton muerto», o mas
recientemente una bola trazadora (track ball), situada donde ponemos los pulgares,
de modo que se reducen las interrupciones para teclear.

Pero donde realmente los ratones y las bolas trazadoras no tienen ninguna utilidad
es en el dibujo. Intente hacer una firma con una bola trazadora. Para este propdésito
el tablero digitalizador, una superficie plana con un lapiz con punta esférica, es una
solucién mucho mejor.

No obstante, no muchos ordenadores cuentan con tablero digitalizador para dibujar,
y los que la tienen plantean el problema «esquizofrénico» de cémo situar a la vez el
tablero y el teclado, que compiten entre si por ocupar el lugar central y quieren
estar justo enfrente y debajo de la pantalla. El conflicto se resuelve a menudo
poniendo el teclado debajo de la pantalla porque muchas personas, entre las que
me incluyo, no teclean.

Como resultado de este descentramiento del tablero digitalizador y de que el ratén

acabe a un lado, estamos obligados a aprender una coordinacibn mano-ojo bastante
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antinatural. Se dibuja o sefiala un lugar y se mira a otro: podriamos decir que es
como dibujar a tientas.

Douglas Englebart, el inventor del raton en 1964, lo hizo para sefalar el texto, no
para dibujar. El invento se hizo popular, y hoy dia estd en todas partes. Jane
Alexander, que preside el National Endowment of the Arts, comentd hace poco que
s6lo a un hombre se le podia haber ocurrido llamarlo «ratén».

Un afo antes, Ivan Sutherland perfeccionaba el concepto de un lapiz 6ptico para
dibujar directamente sobre la pantalla (ya en los afios cincuenta el sistema de
defensa SAGE tenia algunos lapices 6pticos rudimentarios). A este lapiz le seguia un
cursor en forma de cruz hecho con cinco puntos de luz. Para terminar el dibujo,
tenia que dar un golpecito con la mufieca y salirse de la linea a propoésito: una
manera graciosa pero no muy precisa de terminar una linea.

Hoy dia los lapices Opticos casi no se ven. Acercar la mano a una pantalla es una
cosa (ya dificil pues provoca que se nos duerma la mano), pero cargar con un lapiz
atado que pesa 100 gramos cansa mucho la mano y el brazo. Algunos lapices
opticos tenian un centimetro y medio de diametro y al usarlos parecia como si
escribiésemos una postal con un puro.

No obstante, los tableros digitalizadores son especialmente comodos para dibujar y
con un poco de esfuerzo se puede hacer que la punta tenga la textura y la riqueza
del pincel de un artista, pero los que existen en la actualidad son como escribir con
boligrafos con punta esférica sobre una superficie plana y dura que necesita un
espacio en el escritorio cerca de nosotros y de la pantalla. Ademas, como nuestros
escritorios estan ya bastante desordenados, la Unica manera de que los tableros
digitalizadores puedan tener éxito comercial es que los fabricantes de muebles
empiecen a construirlos dentro de los escritorios, de manera que no haya ningun

aparato excepto el escritorio mismo.

3. Ordenadores sensibles al tacto

El dedo humano es un aspecto de la entrada grafica que se ha descuidado.

Los cajeros automaéticos y los puntos de informacion informatizados cuentan con
pantallas sensibles al tacto que funcionan bastante bien. Pero no podemos usar los

dedos en la pantalla con los ordenadores personales, lo cual es bastante asombroso
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si pensamos que el dedo humano, jy tenemos diez!, es un dispositivo para sefialar
ideal, puesto que no hace falta cogerlo con la mano. Podriamos teclear o sefalar
segun el caso, es decir, pasar del plano horizontal al vertical con toda facilidad.
Todavia no se ha logrado. Los entendidos dicen que se debe a tres motivos, pero
ninguno de ellos me convence:

Cuando sefialamos, tapamos aquello que sefalamos. Cierto, pero lo mismo ocurre
con el papel y el I4piz y ello no ha representado un obstaculo para la préactica de la
escritura o el uso de un dedo para identificar algo en la letra impresa.

El dedo tiene una resolucion baja. Esto es falso. Puede que sea regordete, pero
tiene una resolucién extraordinaria. Solo se necesita un segundo paso, después de
tocar una superficie, para retirar el dedo con elegancia y situar un cursor con toda
precision.

El dedo ensucia la pantalla. jPero también la limpia! Una manera de afrontar el
asunto de las pantallas sensibles al tacto es que estardn en un espacio fisico de
suciedad mas o menos invisible en el cual las manos limpias limpian y las sucias
ensucian (o algo asi).

La verdadera razon para no usar los dedos es que todavia no se ha encontrado una
tecnologia capaz de sensibilizar el campo cercano a un dedo: cuando éste esta cerca
pero no toca la pantalla. Con solo dos acciones, tocar y no tocar, muchas
aplicaciones son, como minimo, incobmodas. Si apareciera un cursor cuando el

dedo estuviera, digamos, a un centimetro de la pantalla, entonces tocar la pantalla
misma podria ser como usar el raton.

Y, por ultimo, conviene recordar que las arrugas papilares que constituyen la huella
dactilar son como las cadenas para la nieve que se colocan en los neumaticos de los
automoviles y aumentan la friccion en el punto de contacto entre la piel y el cristal.
En realidad, esta friccibn nos permite pulsar la pantalla e introducir fuerzas a este
nivel.

En un dispositivo que construimos en el MIT hace veinte afios, mostrabamos que al
apretar con el dedo, sin moverlo, se producia la friccion suficiente para mover
objetos, introducirlos y tirar de ellos, e incluso podiamos hacer que giraran.

Una demostracion consistia en tocar con dos o tres dedos unos botones que

aparecian en la pantalla y hacerlos girar gracias a la adherencia de los dedos a la

Colaboracion de Sergio Barros 110 Preparado por Patricio Barros



El Mundo Digital www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

pantalla. Los botones no soélo giraban sino que también hacian «click», lo que
afladia mas realismo a la accion. Esto abre un amplio campo de aplicaciones que
van desde los juegos para nifios hasta la simplificaciéon de la instrumentacion de las

cabinas de control de los aviones.

4. La interfaz contraataca

Los mandos de control remoto son de uso comun en ambientes toxicos para los
humanos, tales como reactores nucleares. El brazo del robot trabaja dentro del
reactor mientras un operador lo controla desde fuera. Lo normal es que el brazo
maestro y el esclavo estén muy separados y que el operador lo vea por medio de
una pantalla de television. El brazo esclavo suele tener un garfio en forma de pinza
que el operador controla a distancia con sus dedos indice y pulgar y se sirve de él
para coger y sujetar los objetos. De este modo se puede sentir el peso y la
elasticidad (si la tiene) de un trozo de uranio.

Fred Brooks y sus colegas de la Universidad de Carolina del Norte tuvieron esta
maravillosa idea: imaginemos que el brazo esclavo ya no existe y que los cables que
antes conducian a él estuviesen conectados a un ordenador que simulara toda la
experiencia. Los objetos que vemos en la pantalla ya no son reales, sino que el
ordenador los modela y los presenta con todas sus caracteristicas de peso y
elasticidad.

Por desgracia, la capacidad tactil de un ordenador se ha diseflado casi siempre
pensando en que somos nosotros quienes tocamos el ordenador y no a la inversa.
Una vez participé en la construccion del prototipo de una maquina que ofrecia
resistencia, un aparato de retroalimentacion forzada en el cual el esfuerzo requerido
para moverlo podia ser una funcidon de lo que nosotros quisiéramos. Por medio del
control de un ordenador, podia pasar del movimiento libre a tener que empujarlo
como a través de engrudo. En una aplicacion, teniamos un mapa de Massachusetts
con una base de datos demograficos. El usuario podia disefiar los planos de una
nueva autopista moviendo este «digitador» con retroalimentaciéon forzada. Sin
embargo, la cantidad de fuerza necesaria para empujarlo variaba en funcion del

numero de familias que habria que desplazar de su hogar. De hecho, para trazar la
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nueva autopista se cerraban los ojos y se tanteaba fisicamente el camino que
ofrecia menos resistencia.

Cuando IBM afadio la palanquita roja como sustituto del ratén en medio del teclado
de su ThinkPad, introdujo esta aplicacion de retroalimentacion forzada (porque es
sensible a la fuerza y no al desplazamiento). Ojala que pronto podamos disfrutar de
un uso mas amplio de ordenadores sensibles al tacto y que las aplicaciones
evolucionen hasta el punto de hacernos sentir que la palanca del ThinkPad ofrece
resistencia.

Otro ejemplo de ello lo mostré Alan Kay, considerado el padre de los ordenadores
personales. Uno de sus investigadores de Apple Computer disefidé un ratén
«obstinado» que usaba un campo magnético variable para hacerse mas o menos
dificil de mover. Al aplicar toda la corriente magnética, el raton se interrumpia del

todo y dejaba de moverse, manteniendo el cursor fuera de areas prohibidas.

5. Echemos un vistazo a nuestro ordenador

Imaginemos que estamos leyendo una pantalla de ordenador y podemos preguntar:
¢ Qué significa eso? ¢Quién es ella? ;Como he llegado hasta aqui?

«Eso», «ella» y «aqui» se definen por la direccion de nuestra mirada en ese
momento. Las preguntas se refieren al punto de contacto entre nuestros ojos y el
texto. Sin embargo, a los 0jos no se los considera habitualmente mecanismos de
salida, aunque siempre los usemos como tales.

La forma en que los humanos detectamos la direccion de las miradas de los demas
y hacemos que nuestros ojos contacten se puede considerar magica.

Imaginemos que estamos a seis metros de otra persona que a veces nos mira
directamente a los 0jos y otras nos mira un poco por encima de nuestro hombro.
Inmediatamente se nota la diferencia, incluso si la direccién de la mirada de esa
persona se desvia una fraccion del eje de nuestra mirada. ;Como sucede esto?
Seguro que no es por trigonometria. Si lo fuera, podriamos calcular el angulo de
una normal al plano de las esferas de los ojos de la otra persona y después
comprobariamos si esa normal hace interseccion con la linea de nuestra propia
mirada. Pero no es eso. Ocurre algo diferente: entre nuestros ojos y los de la otra

persona pasa un mensaje y no tenemos el menor indicio de cémo sucede.
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Siempre usamos los o0jos para sefialar objetos. Si se nos pregunta adonde ha ido
alguien, podemos responder con una simple mirada hacia la puerta abierta.

Para explicar lo que hay que cargar, podemos mirar una maleta y no otra. Esta
manera de sefalar, combinada con los gestos de la cabeza, es un poderoso medio
de comunicacion.

De hecho, existen varios sistemas de seguimiento ocular. Una de las primeras
demostraciones que vi era un seguidor de ojos montado en un casco que cambiaba
el idioma del texto de la pantalla del inglés al francés a medida que uno iba
leyendo. Cuando el centro de la visibn cambiaba de palabra a palabra, iban
apareciendo palabras francesas y en la pantalla parecia que todo el texto era en
francés. Un observador exterior, cuyos 0jos no eran controlados, veia el texto de la
pantalla con un 99 % de palabras en inglés (para ser exactos, todas las palabras
excepto la que estaba mirando la persona que llevaba puesto el seguidor de 0jo0s).
Los sistemas mas modernos de seguimiento ocular utilizan camaras de television
por control remoto para que el usuario no tenga que llevar puesto ningun aparato.
En la actualidad, una configuracion de teleconferencia con video es muy apropiada
para incluir un seguidor ocular, porque el usuario suele sentarse mas o menos
enfrente de la pantalla a una distancia relativamente fija. A menudo sucede que
miramos a los ojos de la persona que se halla al otro lado, porque el ordenador es
capaz de saber donde estan.

Cuanto mas saben los ordenadores sobre nuestra posicidon, postura y naturaleza
particular de nuestros ojos, mas facil les resulta saber hacia donde miramos. La
ironia es que este medio exoético que son los ojos-como-entrada encontrara su
primera aplicacion en la configuracion mas bien corriente de una persona sentada
ante un ordenador.

Pero seguro que funcionar&a todavia mejor cuando se use en combinacion con otro

canal de entrada, como la voz.
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Capitulo 11

Hablémoslo

Contenido:
1. Maés alla de las palabras
Las tres dimensiones del reconocimiento del habla
Paraverbales
El teatro de la conversacion
Hacer que los ordenadores hablen bien

Todas las cosas grande y pequeiia

N o ok~ 0D

Llegar a alguien y conmoverlo

1. Méas alla de las palabras

Para la mayoria de la gente, teclear no es una interfaz ideal. Si pudiéramos hablar
con los ordenadores, incluso el Luddite® mas recalcitrante los usaria con mas
entusiasmo. Sin embargo, los ordenadores siguen siendo mas o menos sordos y
mudos. La razon basica de que se haya avanzado tan poco en el reconocimiento de
la voz es la falta de perspectiva y no de tecnologia.

Cuando he asistido a demostraciones o veo anuncios de productos de
reconocimiento del habla en los que alguien sostiene un micréfono ante su boca, me
pregunto como es que han pasado por alto el hecho de que una de las grandes
ventajas del habla es que nos deja las manos libres. Cuando veo a alguien hablando
con la cara pegada a la pantalla me pregunto si no olvidamos que una de las
razones para usar la voz con ordenadores es que nos permitiria trabajar a distancia.
Cuando oigo a alguien pedir o exigir el reconocimiento independiente del usuario,
me pregunto si no olvidamos que estamos hablandole a un ordenador personal y no
a un ordenador compartido. Entonces, ¢por qué enfocamos el problema de manera
equivocada?

La respuesta es que hasta hace poco hemos sido victimas de dos obsesiones
erroneas. La primera tenia su origen en las comunicaciones telefonicas tradicionales

y consistia en que cualquiera, desde donde fuera, pudiera dar érdenes verbales a un

3 Miembro de una de las distintas organizaciones de trabajadores ingleses que entre 1811 y 1816 se organizaron
para destruir la maquinaria de las fabricas puesto que las culpaban del aumento del desempleo. (N. del T.)
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ordenador a través del teléfono, en lugar de conversar con un operador humano; no
importaba si se hablaba con un pesado acento del sur o de Bahstan, o New
Yawkese. La otra obsesion procedia de la automatizacion de las oficinas: la maquina
de escribir con la que hablamos sin descanso y que lo transcribe todo a la
perfeccion.

Concentrarnos en solo estos dos asuntos nos ha retrasado en la consecucion de
objetivos mas realizables y utiles, como el reconocimiento y comprension del habla
familiar en un entorno muy personalizado e interactivo.

También hemos pasado por alto el valor de la voz méas all4d de las palabras. Por
ejemplo, hoy dia los ordenadores exigen nuestra completa atencion. Lo usual es
estar sentado y atender, mas o menos exclusivamente, al proceso y al contenido de
la interaccion. Casi no hay forma de usar un ordenador de forma casual o hacer que
mantenga una de tantas conversaciones. Sin embargo, el habla cambiara esto.
Poder usar un ordenador mas alla de la longitud del brazo también es muy
importante. Imaginemos que para hablar con alguien tuviéramos que tener siempre
su nariz a un palmo de nosotros. Lo normal es hablar a la gente a distancia,
apartarse de ella por un momento para hacer otra cosa e incluso conversar con
alguien fuera del alcance de su vista. Yo quiero tener un ordenador que esté «al
alcance del oido», lo cual requiere solucionar el problema de la separacion de la voz
de otros sonidos del ambiente, como el del aire acondicionado o el de un avién que
sobrevolara nuestra casa.

El habla es mas que las palabras también por el hecho de que posee subportadores
de informacion paralelos. Todo el que tiene un hijo o un animal doméstico sabe que
la manera en que se dicen las cosas puede ser mucho mas importante que lo que se
dice. El tono de voz es muy importante. Los perros, por ejemplo, responden casi por
completo al tono de voz y no poseen una habilidad innata para realizar analisis
lexicograficos complejos, a pesar de lo que digan sus amorosos duefos.

El lenguaje verbal lleva gran cantidad de informacion que va mas alla de las
palabras mismas. Mientras se habla, se puede comunicar con gran exactitud pasion,
sarcasmo, exasperacion, equivocacion, servilismo y agotamiento. Sin embargo, en
el reconocimiento del habla por ordenador se han ignorado todos estos matices, o

peor aun, han sido tratados como obstaculos mas que como posibilidades del habla.
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No obstante, el lenguaje hablado posee grandes cualidades que hacen que sea un

medio mas rico que teclear.

2. Las tres dimensiones del reconocimiento del habla

Quien habla una lengua extranjera mas o menos bien, pero no a la perfeccion, sabe
que escuchar y entender las noticias de la radio en ese idioma y con un zumbido de
fondo es muy dificil o imposible. En cambio, para quien la habla con fluidez, el ruido
como mucho le puede molestar un poco. Es evidente que el reconocimiento y la
comprension estan intimamente entrelazados.

Los ordenadores actuales no poseen el mismo tipo de comprension que tenemos
usted y yo porque sabemos que estamos de acuerdo en lo que algo significa. Sin
duda, los ordenadores del futuro seran mas inteligentes, pero mientras tanto
tenemos que solucionar los problemas de reconocimiento de las maquinas que no
poseen mucha capacidad de comprension. Separar estas dos tareas es el camino a
seguir para convertir palabras en 6rdenes legibles por ordenador. El problema del
reconocimiento del habla tiene tres variables: riqueza de vocabulario, grado de
independencia del que habla y concatenacion entre palabras, es decir, la medida en
que las palabras se pueden pronunciar juntas, como sucede en la cadencia del habla
humana normal.

Pensemos en estas dimensiones del reconocimiento del habla como en tres ejes. En
el eje del vocabulario, cuantas menos palabras hay que reconocer, mas facil resulta
para el ordenador. Si el sistema sabe de antemano quién estd hablando, el
problema se simplifica. Y si las palabras se enuncian por separado, todavia se
simplifica mas.

El origen de estos ejes es el lugar en que se encuentra el vocabulario méas reducido
de palabras totalmente dependientes del hablante, cada una de las cuales debe ser
pronunciada con pausas muy claras entre una y otra.

El problema se complica a medida que aumentamos un eje o lo movemos, como
cuando afiadimos mas palabras al vocabulario, queremos que el sistema funcione
con cualquier hablante, o permitimos que las palabras se concatenen. En el caso
extremo, esperamos que el ordenador reconozca cualquier palabra, dicha por

cualquiera, «en-todos-los» grados de concatenacion. Se ha dado por supuesto que
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tenemos que estar en el extremo de todos o la mayoria de estos ejes para que el
reconocimiento del habia sea util. jAbsurdo!

Consideremos cada cuestion por separado. Cuando se trata de la extension del
vocabulario, podriamos preguntar: ¢Cuando es lo bastante extenso? ;Cuando tiene
quinientas, cinco mil o cincuenta mil palabras? Pero en realidad la pregunta deberia
ser: ¢Cuéantas palabras reconocibles hacen falta en la memoria del ordenador en un
momento dado? Esta pregunta sugiere la fragmentaciéon de vocabularios en
subjuegos contextuales, de modo que se puedan introducir en la maquina cuando
sea necesario. Cuando le pido al ordenador situar una llamada telefénica, se carga
mi Rolodex. Cuando preparo un viaje, son los nombres de los lugares los que deben
estar alli.

Si se concibe la extension del vocabulario como el juego de palabras que se
necesitan en un momento dado (llamémoslo «ventanas de palabras»), entonces el
ordenador necesita seleccionar entre un numero de palabras mucho menor y mas
cercano a quinientas que a cincuenta mil.

En segundo lugar, la supuesta necesidad de independencia del que habla pertenece
al pasado de las compairiias de teléfonos, cuando un ordenador central tenia que
entender a todo el mundo y ofrecer una especie de «servicio universals.

Hoy dia la informética posee una capacidad de distribucion y personalizacion mucho
mas amplias. Se puede trasladar mas reconocimiento del habla hacia la periferia de
la red, ya sea en el PC, en el inalambrico o con ayuda de una tarjeta sofisticada. Si
quisiéramos hablar con el ordenador de una compafia aérea desde una cabina
telefénica, llamariamos a nuestro ordenador personal o lo hariamos a través de
nuestro ordenador de bolsillo para que éste convirtiera la voz en una sefal legible
por la maquina.

No obstante, concatenar y desdibujar palabras es el tercer problema. No queremos
hablar al ordenador de la misma manera en que un turista se dirige a un nifio
extranjero, articulando cada palabra y haciendo después una pausa. Este eje es el
mas problematico, pero se puede simplificar, en parte, si entendemos el lenguaje
como expresiones multipalabra y no s6lo como palabras separadas. De hecho, este
modo de manejar «palabras-que-van-juntas» puede formar parte de Ila

personalizacién y entrenamiento de nuestro ordenador.
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Estaremos muy cerca del reconocimiento del habla cuando consideremos el lenguaje

hablado como un medio interactivo y conversacional.

3. Paraverbales

El habla es un medio que a veces contiene sonidos y expresiones que no pueden
encontrarse en un diccionario. No sOlo es mas amena que el texto en blanco y
negro, sino que puede ganar significado a partir de los matices conversacionales
como, «aja», los denominados paraverbales.

En 1978 usamos en el MIT un sistema avanzado de reconocimiento del habla que,
como todos los de entonces y de ahora, era propenso a cometer errores cuando la
voz del que hablaba mostraba el menor nivel de estrés. Cuando los estudiantes de
posgrado lo mostraban a nuestros patrocinadores, queriamos que el sistema
funcionara a la perfeccion, pero la ansiedad siempre producia suficiente nerviosismo
en la voz del estudiante que hacia la demostracion para provocar el fallo del
sistema.

Unos pocos afios después, otro estudiante tuvo la fabulosa idea de buscar las
pausas en el habla del usuario y programar a la maquina para que generara la
palabra «aja» entre dichas pausas. Asi, cuando se hablara a la maquina, ésta diria
periddicamente: ajdaa, aaaja o aja. Esto produjo un efecto tan confortante (parecia
que la maquina animaba al usuario a conversar), que el usuario se relajaba un poco
mas y la actuacion del sistema iba sobre ruedas.

Este concepto revela dos cosas importantes: primero, que no todas las palabras
tienen que tener significado para poder ser utilizadas en las comunicaciones;
segundo, que algunas palabras son soélo protocolos de la conversacion. Cuando
hablamos por teléfono, si no decimos «aja» a intervalos adecuados, nuestro
interlocutor se pondra nervioso y al final preguntara si seguimos ahi. El «aja» no
significa «si», «no» ni «quiza», pero transmite un bit de informacion basica: «Estoy

aqui.»
4. El teatro de la conversacion

Imaginemos la siguiente situacion. Usted se sienta alrededor de una mesa donde

todos hablan francés, pero sus conocimientos de esta lengua se limitan a un
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miserable curso de la escuela superior. De pronto una persona de la mesa se dirige
a usted y dice: Voulez-vous encore du vin? Seguramente, usted lo entendera
perfectamente. Sin embargo, a continuacién, la misma persona cambia de tenia y
empieza a hablar, digamos, de la politica en Francia. Es muy probable que usted no
entienda nada a menos que hable bien el francés (e incluso asi no es seguro).
Quizads usted piense que la pregunta«¢Quiere usted un poco méas de vino?» es
lenguaje de nifios, mientras que la politica requiere técnicas de lenguaje
sofisticadas.

Eso es cierto, pero ésa no es la diferencia mas importante entre las dos
conversaciones. Cuando la persona le preguntaba si queria mas vino,
probablemente alargaba su brazo hacia la botella y sus ojos sefialaban su copa
vacia. Es decir, las sefales que usted decodificaba eran paralelas y redundantes, no
s6lo acusticas. Ademas, todos los sujetos y objetos estaban en el mismo espacio y
tiempo. Sin duda, esa tactica facilitd su comprension.

Una vez mas, queda demostrado que la redundancia es efectiva. El uso de canales
paralelos, como el gesto, la mirada, o el habla es la esencia de las comunicaciones
humanas. Las personas, por naturaleza, tendemos a expresarnos de forma
recurrente. Si usted no posee un dominio completo del italiano le serd muy dificil
hablar por teléfono en este idioma. Sin embargo, cuando usted llega a un hotel
italiano y encuentra que no hay jabon en la habitacion, no usa el teléfono, sino que
baja a recepcion y le dice al conserje, con su italiano de Berlitz, que no tiene jabon.
Incluso es posible que haga unos cuantos gestos para indicarle que es el jabon de
barfo el que le falta.

En un pais extranjero, uno usa todos los medios posibles para transmitir intenciones
y lee todas las sefales para alcanzar unos niveles minimos de comprension. La
cuestion estriba en pensar que el ordenador esti en un pais extranjero, es decir, en

el nuestro.

5. Hacer que los ordenadores hablen bien
El ordenador puede producir habla de dos maneras: reproduciendo una voz grabada
previamente o sintetizando los sonidos de letras, silabas o, probablemente,

fonemas. Cada sistema tiene sus ventajas e inconvenientes. La produccion de habla
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es similar a la de la musica: se puede almacenar el sonido (como en un CD) y
reproducirlo, o se puede sintetizar para reproducirlo a partir de las notas (como
hace un musico).

El almacenamiento del habla nos devuelve una comunicacion oral y auditiva que
suena muy «natural», en particular si el habla que se ha almacenado es un mensaje
completo. Cuando intentamos unir fragmentos dé sonido méas pequefios
pregrabados o palabras sueltas, los resultados son menos satisfactorios porque falta
la prosodia del conjunto.

En los viejos tiempos, muchos dudaban del uso del habla pregrabada para utilizarla
en la interaccion hombre-ordenador, porque empleaba mucha memoria.

Hoy dia eso ya no es un problema.

El problema real es otro. Para que el habla almacenada funcione, hay que grabarla
previamente. Si por ejemplo, se espera que nuestro ordenador diga cosas con los
nombres adecuados, hay que grabar previamente todos esos nombres. Asi que la
voz almacenada no funciona para el habla casual. Por esta razon se usa el segundo
método.

Un sintetizador de habla toma un texto, como por ejemplo esta frase, y sigue
ciertas reglas para enunciar cada palabra, una por una.

Cada lengua es diferente y su sintetizacion presenta distintos grados de dificultad.

El inglés es una de las méas dificiles, porque escribimos de una manera extrafia e
ilégica (right y rite) con pronunciaciones casi idénticas para palabras diferentes
(weigh y whey). Otras lenguas son mucho mas féciles de sintetizar. De hecho, el
turco es un ejemplo de ello porque Ataturk cambid los caracteres arabigos de la
lengua a los latinos en 1929 y asi cred una correspondencia entre sonidos y letras.
En turco se pronuncia cada letra: no hay letras silenciosas ni diptongos confusos.
Por lo tanto, a nivel verbal, el turco es para un sintetizador de habla por ordenador
un suefo hecho realidad.

Incluso aunque la maquina pueda enunciar todas y cada una de las palabras, el
problema no acaba aqui. Es muy dificil dar a una coleccién de sonidos sintetizados
un ritmo y un énfasis de conjunto para toda la frase u oracion, lo cual es importante

no solo para que suene bien sino también para afiadir vida, expresion y tono de
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acuerdo con el contenido y la intencion del mensaje. De otro modo, el resultado es
una voz mondtona que suena como la de un borracho hablando sueco.

Ahora se empiezan a ver, mas bien oir, algunos sistemas que combinan sintesis y
grabacion. Como con la mayoria de las cosas digitales, la solucion a largo plazo sera

usar ambos sistemas.

6. Todas las cosas grandes y pequefas

En el proximo milenio, hablaremos tanto o mas con maquinas que con seres
humanos. Lo que al parecer produce mas reparo es hablar con objetos inanimados.
Nos sentimos muy comodos cuando hablamos con nuestros perros o canarios, pero
no con pomos de puerta o farolas, a menos que estemos muy borrachos. Nos
sentiriamos ridiculos si le hablasemos a la tostadora, como cuando le hablabamos

al contestador automatico en las primeras épocas.

La miniaturizaciéon hara que esta omnipresencia del habla avance méas deprisa que
en el pasado. Los ordenadores son cada vez mas pequefios, y es muy probable que
mafnana llevemos en la mufieca lo que hoy tenemos en el escritorio y ayer ocupaba
toda una habitacion.

Muchos usuarios de ordenadores de escritorio no aprecian del todo la enorme
reduccion de tamafio que ha tenido lugar durante los ultimos diez afos, porque hay
ciertas dimensiones, como el tamafo del teclado, que se han intentado mantener
constantes y otras, como las dimensiones de la pantalla, que se intentan aumentar,
no disminuir. Por lo tanto, el volumen total de una méaquina de escritorio no es
inferior al de un Apple Il de hace quince afios.

Si hace mucho tiempo que no ha usado un mdédem, la reduccion de tamafio es
mucho mas indicativa del cambio real que ha tenido lugar. Hace menos de quince
afos, un médem de 1.200 baudios, que costaba unos 1.000 délares, era casi del
tamano de una tostadora apoyada de lado. Un moédem de 9.600 baudios de aquella
€época era como una caja montada en una estanteria. Hoy dia, un médem de 19.200
baudios consiste en una pulcra y simple tarjeta. Incluso en este formato de tarjeta
de crédito, una gran parte del espacio real no se usa y s6lo esta ahi por razones de
forma: para que encaje en la ranura y tenga el tamafo suficiente para poder

cogerlo sin que se pierda. La razon principal de que una cosa como el médem no se
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ponga en la «cabeza de un alfiler» ya no es tecnoldgica, sino que nos costaria
encontrar las cabezas de alfiler y seria facil perderlas.

Una vez superada la limitacion natural de la distribucion de los dedos, que hace que
un teclado sea comodo, el tamafo de un ordenador lo determinan las dimensiones
de bolsillos, carteras, relojes de pulsera, boligrafos y objetos similares. En estos
factores de forma, en que una tarjeta de crédito se acerca al menor tamafio
deseable, una pantalla es minuscula y la interfaz grafica de usuario ya no tiene
sentido.

Es probable que los sistemas basados en lapices se conviertan en un término medio
incomodo; son demasiado grandes y a la vez demasiado pequefios. La alternativa
de fabricar botones fisicos también es una solucidon inaceptable. Si nos fijamos en
los mandos a distancia de la television o del grabador de video tendremos un buen
ejemplo de los limites de los botones; casi todos parecen hechos para manos de
pigmeo y 0jos muy jovenes.

Por todas estas razones, la tendencia creciente a la miniaturizacion se dirigira hacia
la mejora del reconocimiento y produccion del habla como interfaz dominante en el
didlogo hombre-ordenador en objetos pequefios.

No hace falta que el reconocimiento verbal en si mismo resida en gemelos y
pulseras. Los aparatos pequefios se pueden telecomunicar para ayudarse. La

cuestion reside en que ser pequefio exige disponer de voz.

7. Llegar a alguien y conmoverlo

Hace muchos anos, el jefe de investigaciones de tarjetas en Hallmark me explicaba
que el principal competidor de esta compafia era AT&T. La transmision de emocion
a través de la voz consiste en «llegar a alguien y conmoverlo». El canal del habla
lleva no soélo la sefial sino todas las caracteristicas que la acompafian y que hacen
que se muestre comprensiva, reflexiva, compasiva o misericordiosa. Decimos que
alguien «suena» honesto, que una excusa «suena» sospechosa o que algo no nos
«suena» bien. En el sonido existe informacidén que nos habla de los sentimientos.

De la misma manera que alargamos la mano para tocar a alguien, llegaremos a
usar la voz para proyectar nuestros deseos a las maquinas. Algunas personas se

portaran con sus ordenadores como sargentos instructores y otras aplicaran la voz
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de la razon. El habla y la funciéon de delegar estan estrechamente ligadas. ¢(Se
imaginan dandoles 6rdenes a los Siete Enanitos?

Todo es posible. La idea de que dentro de veinte afos estemos hablando a un grupo
de asistentes hologréaficos de 20 centimetros de altura que caminan por la mesa no
es tan increible. Lo que no ofrece duda alguna es que la voz sera el canal de

comunicacion primario entre el hombre y los agentes de su interfaz.
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Capitulo 12

Menos es mas

Contenido:

Mayordomos digitales

N

Filtros personales

w

Cufnadas digitales

»

Descentralizacion

1. Mayordomos digitales

En diciembre de 1980, Nobutaka Shikanai nos invité a Jerome Wiesner y a mi a
cenar en su bonita casa de campo en la region japonesa de Hakone, no lejos del
monte Fuji. Estabamos tan convencidos de que el imperio de medios de
comunicacion y television del sefior Shikanai se beneficiaria de formar parte del
Media Lab del MIT desde sus inicios, que creiamos que Nobutaka Shikanai querria
ser uno de nuestros mecenas. Pensabamos que su interés personal por el arte
contemporaneo armonizaba con nuestro suefio de unir tecnologia y expresion, la
invencion con el uso creativo de nuestros medios.

Antes de cenar, paseamos por el jardin observando la famosa coleccion del sefor
Shikanai, el Hakone Open Air Museum. Durante la cena con los sefiores Shikanai
nos acomparfo su secretario privado que hablaba un inglés perfecto, al contrario que
los Shikanai, lo cual era significativo. Wiesner inicié la conversacion expresando un
gran interés por la obra de Alexander Calder y hablé de la relacion que habian
establecido el MIT y él mismo con Calder. El secretario escucho el relato y después
lo tradujo de principio a fin. Al término de la explicacion, el sefior Shikanai hizo una
pausa para reflexionar, luego nos miré y emitié un enorme «Ohhhh».

El secretario tradujo entonces: «El sefior Shikanai dice que estd muy impresionado
por el trabajo de Calder, y las adquisiciones mas recientes del sefior Shikanai
tuvieron lugar en las circunstancias de...» Un momento. ;De donde salia todo esto?
Asi transcurrié casi toda la cena. Wiesner decia algo que era traducido en su

totalidad y la respuesta era mas o menos un «Ohhhh» que se nos traducia con una
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larga explicacion. Aquella noche me dije que si de verdad queria construir un
ordenador personal, tenia que ser tan bueno como el secretario del sefior Shikanai.
Tenia que ser capaz de expandir y contraer las sefiales en funcién de su
conocimiento sobre mi y mi entorno, lo cual me permitiria ser redundante en la
mayoria de ocasiones.

La mejor metafora que puedo imaginar para comparar una interfaz hombre-
ordenador es la del mayordomo inglés. El «agente» responde al teléfono, reconoce
a los que llaman, nos pasa las llamadas que juzga oportunas e incluso dice mentiras
inofensivas si es necesario. El mismo agente es sensato, sabe encontrar los
momentos oportunos y es respetuoso con la idiosincrasia de cada uno. Las personas
que conocen al mayordomo es evidente que gozan de una ventaja considerable
sobre los extrafios. Eso estd muy bien.

Tales agentes humanos estan a disposicion de muy poca gente. Los secretarios de
oficina también juegan un papel similar. Una persona que nos conoce bien vy
comparte con nosotros mucha informacion puede actuar en nuestro lugar con
mucha eficacia. Si el secretario se pone enfermo, no ayudara en nada que la
agencia de trabajo temporal envie a un Albert Einstein. No tiene que ver con el
cociente de inteligencia, sino con el conocimiento que este agente tiene de nosotros
y de como debe utilizarlo en interés nuestro.

La posibilidad de construir esta clase de funcionalidad en un ordenador era un suefio
tan inalcanzable hasta hace poco que la idea ni siquiera se podia tomar en serio.
Pero esto estd cambiando muy deprisa. En la actualidad, unas cuantas personas si
creen que se pueden construir «agentes de interfaz». Por esta razdn, este interés
por los agentes inteligentes se ha convertido en el tema de moda de la investigacion
sobre la interfaz hombre-ordenador. Ahora resulta evidente que queremos delegar
mas funciones y preferimos manipular menos ordenadores.

La idea es construir sustitutos de ordenador que posean soélidos conocimientos sobre
algo (un proceso, un tema de interés, una manera de actuar) y a la vez sobre
nuestra relacion con ese algo (nuestros gustos, inclinaciones, conocimientos). Es
decir, el ordenador deberia tener una experiencia doble, como un cocinero,
jardinero o chofer que usan sus habilidades para dar con nuestros gustos y

necesidades en comida, jardineria y manera de conducir. Delegar esas tareas no
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quiere decir que no nos guste preparar la comida, cuidar las plantas o conducir el
coche, sino que tenemos la opcidon de hacer esas cosas cuando queramos, porque lo
deseamos y no porque estemos obligados a hacerlo.

Lo mismo puede aplicarse a los ordenadores. La verdad es que no tengo interés en
recorrer un sistema, atravesar protocolos y descubrir vuestra direccién de Internet.
Solo quiero haceros llegar un mensaje. Tampoco me interesa tener que leer miles
de boletines para estar informado. Quiero que estas cosas las haga mi agente de
interfaz.

Los mayordomos digitales seran numerosos y viviran tanto en la red como a nuestro
lado, en el centro y en la periferia de nuestra propia organizaciéon, ya sea ésta
grande o pequeia.

Con frecuencia hablo de lo inteligente que es mi agenda y del cariiio que le tengo:
como entrega en un inglés perfecto sélo la informacién oportuna y relevante y con
cuanta inteligencia. Su manera de funcionar consiste en que soélo un ser humano
sabe el numero de la agenda, y todos los mensajes pasan por esa persona, que
sabe donde estoy, qué cosas son importantes, a qué personas conozco y quiénes
son sus agentes. La inteligencia esta en la cabeza del sistema y no en la periferia,
es decir, no en la agenda.

Pero también deberiamos disponer de inteligencia en el extremo receptor.

Hace poco me visitd el director de una gran empresa cuyo asistente llevaba la
agenda y le recordaba lo que tenia que decir en los momentos oportunos. A la
larga, incorporaran a la agenda las cualidades del asistente: tacto, sensatez y

discrecion.

2. Filtros personales

Imaginemos que nos llega a casa un periodico electronico en forma de bits.
Supongamos que se envia a un visor magico, en un papel muy delgado, flexible,
sumergible, inalambrico, ligero y brillante. La solucion de interfaz exige afios de
experiencia de la especie humana sobre encabezamiento y maquetacion, marcas
tipograficas, imagenes y una multitud de técnicas que contribuyen a facilitar la
lectura. Si el interfaz lo hiciera bien podria ser un medio de informacién magnifico,

pero si tuviera fallos seria espantoso.
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Hay otro modo de ver un periédico: como un interfaz de noticias. En lugar de leer lo
que otras personas piensan que es noticia y creen que bien vale el espacio que
ocupa, ser digital cambiara el modelo econdmico de seleccidon de noticias; hard que
nuestros intereses particulares desempefien un papel mas importante e incluso que
podamos tener acceso al tipo de noticias que no se llegan a imprimir porque no se
consideran de interés general.

Imaginemos un futuro en que nuestro agente de interfaz puede grabar todos los
noticiarios por cable, leer todos los periédicos y sintonizar todas las cadenas de
radio y television del planeta para luego elaborar un sumario personalizado. Esta
clase de periddico saldria en ediciones de un ejemplar Unico.

Un peridédico se lee de manera muy diferente el lunes por la mafiana que el domingo
por la tarde. A las siete de la mafiana de un dia de trabajo se hojea un periédico
para filtrar la informacién y personalizar una serie de bits idénticos que se han
enviado a cientos de miles de personas. Mucha gente tiende a tirar secciones
enteras del periédico sin echarles un vistazo, hojean algo del resto y leen pocas
cosas con atencion.

¢Qué ocurriria si un periddico pusiera a nuestra disposiciOn todos sus recursos para
editar un solo ejemplar? Habria noticias destacadas con relatos «menos
importantes» relacionados con la gente que conocemos, con las personas que
veremos al dia siguiente y los lugares a los que estamos a punto de ir o de los que
hemos vuelto hace poco. Nos informaria de las empresas que conocemos. De
hecho, estariamos dispuestos a pagar mas por diez paginas del Globe de Boston en
esas condiciones que por cien paginas de las habituales si tuviéramos la seguridad
de que se nos daria el subconjunto apropiado de informacion. Consumiriamos cada
bit, por asi decirlo. Podriamos llamarlo el Diario Yo.

El domingo por la tarde, sin embargo, prefeririamos disfrutar de las noticias con
mucha mas serenidad, aprender cosas que nunca pensamos que nos interesarian,
aceptar el reto de rellenar un crucigrama, reirnos un poco con Art Buchwald y
buscar rebajas en los anuncios. Asi es el Diario Yo. Lo ultimo que deseariamos un
lluvioso domingo por la tarde es tener un agente de interfaz hipertenso que

intentase separar el material aparentemente irrelevante.
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No obstante, éstas no son dos formas distintas de ser, como el blanco y el negro.
De hecho, nos movemos entre ellas, y desearemos disponer de distintos grados de
personalizacidon segun el tiempo libre, la hora del dia y nuestro estado de animo en
cada momento. Imaginemos una pantalla de ordenador que ofrece informacion y
que cuenta con un mando que, como un control de volumen, permita regular hacia
arriba y hacia abajo la personalizacion. Podria haber muchos controles similares,
incluso un pasador que se moviese de izquierda a derecha, tanto en sentido literal
como en el politico, para poder modificar las noticias sobre asuntos publicos.

Estos controles cambiarian la longitud y el tono editorial de las noticias que
recibiriamos. En un futuro lejano, los agentes de interfaz leeran, escucharan y veran
cada informacién o noticia en su totalidad. En un futuro préximo, el proceso de

filtrado se iniciara con el uso de cabeceras, aquellos bits que tratan de bits.

3. Cuinadas digitales

El hecho de que se sepa que la publicacion TV Guide ha tenido mas beneficios que
las cuatro grandes cadenas norteamericanas de television juntas sugiere que el
valor de la informacion acerca de la informacién puede ser mayor que el de la
propia informaciéon. Cuando pensamos en la circulacion de informacion nueva,
tendemos a restringir nuestras ideas con conceptos como «avances informativos» y
«zapping de canales». Estos conceptos no son adaptables. Con mil canales, si
vamos de cadena en cadena y permanecemos soOlo tres segundos en cada una,
tardaremos casi una hora en hacer el chequeo de todas ellas. Un programa habra
terminado mucho antes de que decidamos si es el mas interesante.

Cuando yo quiero ir al cine, en lugar de leer la cartelera, pregunto a mi cuiada.
Todos tenemos un equivalente que es experto en peliculas y que a la vez nos
conoce bien. Lo que necesitamos construir es una cuiada digital.

De hecho, el concepto de «agente» personificado en seres humanos que ayudan a
otras personas es muchas veces una combinacion de la experiencia y el
conocimiento de uno mismo. Un buen agente de viajes combina sus saberes sobre
hoteles y restaurantes con sus conocimientos sobre nosotros, que obtiene de las
opiniones que le hemos facilitado sobre otros hoteles y restaurantes. Un agente

inmobiliario se hace una idea de nosotros a partir de una sucesion de casas que han
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encajado con nuestros gustos en mayor o menor grado. Imaginemos pues un
agente contestador telefénico, uno de noticias u otro que filtre el correo electrénico.
Todos ellos tienen en comun la habilidad de poder hacerse un modelo de nosotros.
No sélo es cuestion de completar un cuestionario o tener un perfil fijo. Los agentes
de interfaz deben aprender y evolucionar con el tiempo, como los amigos y
asistentes humanos. Es mas facil decirlo que hacerlo. Hasta hace muy poco tiempo
no hemos empezado a manejar modelos de ordenador que aprenden de las
personas.

Cuando hablo de agentes de interfaz, siempre se me pregunta si me refiero a
inteligencia artificial. La respuesta es rotunda: «Si.» Pero la pregunta lleva
implicitas algunas dudas que surgen de las falsas esperanzas y promesas que la
inteligencia artificial hizo concebir en el pasado. Ademas, mucha gente todavia no
se siente comoda con la idea de que las maquinas sean inteligentes.

Alan Turing, en un escrito de 1950 titulado «Maquinaria informatica e inteligencia»,
fue el primero que hizo una propuesta seria sobre la inteligencia de las maquinas.
Més tarde, algunos pioneros como Marvin Minsky compartieron el profundo interés
de Turing por la inteligencia artificial. Se planteaban preguntas sobre el
reconocimiento del contexto, la comprensién de las emociones, el sentido del humor
y el uso de metaforas. Por ejemplo: ¢ Cudles son las letras que siguen a una serie
que empieza por U, D, T, C, C?

Creo que tal vez la inteligencia artificial sufri6 una recaida alrededor de 1975,
cuando los recursos informaticos empezaron a alcanzar el tipo de capacidad que se
necesita para resolver problemas intuitivos y exhibir un comportamiento inteligente.
Lo que ocurrié es que los cientificos optaron de pronto por investigar aplicaciones
muy factibles y comercializables, como robots y sistemas expertos (por ejemplo, en
los sectores del transporte de mercancias y reservas aéreas), y descuidaron las
cuestiones mas profundas y basicas de la inteligencia y el aprendizaje.

Minsky sefiala que mientras los ordenadores de hoy ofrecen una amplia gama de
reservas aéreas (un tema casi mas alla de la légica), no pueden ofrecer el minimo
sentido comun que tiene un nifio de tres o cuatro afos. Ni siquiera saben cuél es la
diferencia entre un perro y un gato. Temas como el del sentido comuUn estan

dejando ahora las bambalinas para pasar al centro del escenario de la investigacion
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cientifica, y esto es importante porque un agente de interfaz sin sentido comun
puede ser como un dolor de espalda.
Por cierto, la respuesta a la cuestion planteada anteriormente es: S, S. La serie esta

formada por la primera letra de cada niumero: Uno, Dos, Tres, Cuatro, etc.

4. Descentralizacion

Algunos se imaginan un futuro agente de interfaz como una maquina del estilo
Orwell centralizada y omnisciente. No obstante, un resultado méas verosimil es una
coleccion de programas de ordenador y aplicaciones personales, cada uno de los
cuales es bastante bueno para una cosa y muy bueno para comunicarse con los
demds. Esta imagen la forja Minsky en La sociedad de la mente (1987), donde
propone que la inteligencia no se encuentra en ningun procesador central sino en el
comportamiento colectivo de un grupo de maquinas, mas especificas y muy
interconectadas.

Esta vision va en contra de una serie de prejuicios que Michael Resnick, en su libro
de 1994 Tortugas, termitas y atascos de circulacion, llama el «conjunto de la mente
centralizada». Estamos condicionados a atribuir fenOmenos complejos a algun tipo
de agente de control. Por ejemplo, en general se supone que el pajaro que va al
frente en una bandada con forma de V es el jefe y que los otros se limitan a
seguirlo. Pues no es asi. La formacion ordenada es el resultado de un

conjunto responsable de procesadores que se comportan de forma individual y
siguen sencillas reglas de armonia sin la necesidad de un director. Resnick acerto al
crear situaciones en las que las personas se sorprenden al saber que ellas mismas
forman parte de procesos similares.

Hace poco contemplé una demostracion suya en el Kresge Auditorium del MIT. Se
pidi6 a un publico de aproximadamente 1.200 personas que empezaran a batir
palmas e intentaran hacerlo al unisono. Sin la mas minima direccion por parte de
Resnick, y en menos de dos segundos, la sala batia palmas a un solo ritmo.
Inténtelo: incluso con grupos mucho mas pequefios el resultado puede ser
sorprendente. La incredulidad que mostraron los propios participantes indica lo poco
que comprendemos, y a veces ni siquiera reconocemos, cOmo puede aparecer la

coherencia a partir de la actividad de agentes independientes.
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Esto no quiere decir que nuestro agente de calendario vaya a concertar citas sin
consultar con nuestro agente de viajes. Pero no todas las comunicaciones vy
decisiones tienen que pasar por una autoridad central para obtener permiso, lo que
seria una pésima manera de controlar el sistema de reservas aéreas. Este método si
parece cada vez mas viable para controlar organizaciones y Gobiernos puesto que
una estructura descentralizada y altamente intercomunicada seria mucho mas
resistente y tendria mayores posibilidades de sobrevivir. Es mucho mas duradera y
tiene mas probabilidades de evolucionar en el tiempo.

Durante muchos afios, la descentralizacion era plausible como concepto pero
imposible como realizacién. El efecto que produjo ver maquinas de fax en la plaza
de Tiananmen es un ejemplo irénico, porque se invocaba la utilizacion de
instrumentos descentralizados y populares precisamente cuando el Gobierno
intentaba reafirmar su poder y su control centralizado. Internet es otro ejemplo;
aporta un canal mundial de comunicacidn que escapa a cualquier censura y su éxito
es fulminante sobre todo en lugares como Singapur, donde la red es omnipresente y
la libertad de prensa marginal.

Los interfaces basados en agentes se descentralizaran del mismo modo que la
informacion y las organizaciones. Asi como un jefe del Ejército envia a un
explorador o un comisario manda a una pareja de detectives, nosotros enviaremos
agentes a recoger informacion en nuestro nombre. Estos agentes enviaran a otros
agentes... Y el proceso se multiplica. Pero recordemos que empez6é delegando
nuestros deseos en la interfaz en vez de ejecutarlos nosotros mismos.

Este modelo de futuro es muy distinto de una aproximacion al disefio de interfaz
basado en factores humanos. Es cierto que el aspecto y el tacto de la interfaz son
importantes, pero desempefian un papel secundario en comparacion

con la inteligencia. De hecho, una de las interfaces mas ampliamente extendidas
constard de un agujerito (o dos) de plastico o metal, a través del cual nuestra voz
llegara a un pequefio micréfono.

También es importante comprender el acercamiento al agente de interfaz como algo
muy diferente del furor actual por Internet y su exploracion con el programa Mosaic.
Los hackers de Internet pueden pasearse por ese medio, explorar enormes

conjuntos de conocimientos y complacerse con toda clase de nuevas formas de
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relacion social. Este fendmeno tan extendido no va a declinar o desaparecer, pero
es so6lo un tipo de comportamiento, que se parece mas a la manipulacién directa
que a la delegacion.

Nuestras interfaces cambiaran. La vuestra sera distinta de la mia, pues cada una se
basara en nuestras respectivas predilecciones en materia de informacién, habitos de

entretenimiento y comportamiento social, pero todo ello surgira de la enorme paleta

de la vida digital.
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Parte 111
Vida digital

Capitulo 13

La era de la postinfotmacion

Contenido:
1. Maés alla de la demografia
2. Lugar sin espacio
3. Ser asincrono
4

Pedir a la carta

1. Méas alla de la demografia

La transicion de una era industrial a una era postindustrial o de la informacién se ha
discutido tanto y durante tanto tiempo que quiza no nos hemos dado cuenta de que
estamos pasando a una era de la postinformacion. La era industrial, en esencia una
era de atomos, introdujo el concepto de «produccibn en masa», con economias
originadas en la fabricacion mediante métodos uniformes y repetitivos, en un
espacio y momento dados. La era de la informacion, la de los ordenadores, mostré
las mismas economias de escala, pero con menos dependencia del espacio y del
tiempo. Los bits se podian fabricar e n cualquier lugar, en cualquier momento y se
podian mover, por ejemplo, entre las bolsas de Nueva York, Londres y Tokio como
si fueran tres herramientas de la misma maquina.

En la era de la informacién, los medios de comunicacién de masas se hicieron mas
grandes y al mismo tiempo mas pequefios. Nuevas formas de emision como CNN y
USA Today alcanzaron grandes audiencias y ampliaron la cobertura. Las revistas
especializadas, las ventas de videocasetes y los servicios por cable son ejemplos de
transmision selectiva, que nutren a pequefos grupos demograficos. Por eso he
dicho que los medios de comunicaciéon de masas se hicieron mas grandes y al
mismo tiempo mas pequefos.

En la era de la postinformacion a veces la audiencia es solo una persona. Todo se

hace por encargo y la informacion se personaliza al maximo. Se asume que la
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individualizacion es la extrapolacion de la transmision selectiva: se pasa de un
grupo grande a uno pequefo, después a otro mas pequefio y al final al individuo. En
el momento en que tienen nuestra direccion, estado civil, edad, ingresos, marca del
coche, compras, habitos de bebida e impuestos, ya nos han cazado: somos una
unidad demogréfica de una persona.

Este razonamiento olvida la diferencia fundamental entre transmision selectiva y ser
digital. Al ser digital, yo soy «yo », no una particula estadistica. «Yo» incluye
informacion y acontecimientos que no tienen significado demogréafico o estadistico.
Cuestiones como dénde vive mi suegra, con quién cené anoche y a qué hora sale
hoy mi avioén para Richmond no tienen ninguna correlaciéon o base estadistica de la
que podamos extraer o deducir qué servicios de transmision selectiva son los mas
apropiados para mi.

Pero esa informacion particular sobre mi persona si que determina la posibilidad de
que quisiera recibir nuevos servicios, por ejemplo, sobre un pueblecito desconocido,
una persona no muy famosa y las condiciones meteorologicas que habrad hoy en
Virginia. La demografia tradicional todavia no llega a la escala del individuo digital.
Concebir la era de la postinformacion como demografia infinitesimal y emision ultra
dirigida es tan personalizado como el «Preparalo a tu manera» de Burger King.

La verdadera personalizacion entra en escena ahora. No se trata simplemente de
elegir el gusto de la mostaza. La era de la postinformacion trata de la familiaridad
con la prevision del tiempo, de las maquinas que entienden a los individuos con el
mismo o0 mayor grado de sutileza que se espera de otros seres humanos,
incluyendo la idiosincrasia propia de cada uno como vestir siempre una camiseta de
rayas azules, y acontecimientos totalmente aleatorios, buenos y malos,
pertenecientes al inexpresable devenir de nuestras vidas.

Por ejemplo, una maquina, previamente informada por el agente de venta de
licores, podria avisarnos de la existencia de un Chardonnay o una marca de cerveza
en concreto, porque sabe que a los invitados que vendran mafiana por la noche a
cenar les gusto la ultima vez. Podria recordarnos que debemos dejar el coche en un
taller cercano al lugar al que vamos porque el coche le ha informado de que
necesita neumaticos nuevos. Podria destacar una resefia de un nuevo restaurante

porque vamos a ir a esa ciudad dentro de diez dias, y en una ocasion estuvimos de
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acuerdo con el articulista. Todos estos ejemplos se basan en un modelo individual
de nosotros, no como integrantes de un grupo que puede comprar una cierta marca

de jabones o pasta de dientes.

2. Lugar sin espacio

Del mismo modo que el hipertexto supera las limitaciones de la pagina impresa, la
era de la postinformacion superara las restricciones que impone la ubicacion
geografica. La vida digital traerda consigo una dependencia cada vez menor con
respecto a estar en un lugar especifico y en un momento especifico, e incluso el
«cambio» de lugar empezara a ser posible.

Si de verdad pudiera mirar por la ventana electrénica de mi sala de estar de Boston
y ver los Alpes, escuchar los cencerros de las vacas y oler el estiércol (digital) en
verano, como si estuviera en Suiza; si en lugar de ir al trabajo transportando mis
atomos a la ciudad, fuera a mi estudio e hiciera mi trabajo electrénicamente,
entonces, ¢;cual seria exactamente mi lugar de trabajo?

En el futuro dispondremos de suficiente tecnologia de telecomunicaciones y realidad
virtual para que un doctor, desde Houston, realice una operacion delicada a un
paciente en Alaska. A corto plazo, sin embargo, se necesitara que un neuroélogo esté
en el quiréfano al mismo tiempo que el cerebro; pero muchas actividades, como las
de los llamados «trabajadores del conocimiento», no son mu y dependientes del
espacio y el tiempo, y se desligaran de la ubicacion geografica mucho antes.

Hoy dia, para los escritores y los asesores de inversiones es mas préactico y mucho
mas atractivo preparar sus originales o manejar sus cuentas desde el Caribe o el
Pacifico Sur. Sin embargo, algunos paises como Japon, tardaran mas en desligarse
de la dependencia del tiempo y el espacio porque su cultura nativa contradice esta
tendencia. Por ejemplo, una de las principales razones por las que Japén no cambia
al horario de verano es porque se considera conveniente volver a casa cuando ha
anochecido, y los trabajadores no quieren llegar al trabajo mas tarde que sus jefes
o salir antes que ellos.

En la era de la postinformacion, dado que se puede vivir y trabajar en uno o en
muchos lugares, el concepto de «direccidon» adquiere un nuevo significado. Si se es

abonado de America Online, CompuServe o Prodigy, uno sabe su direccion de
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correo electrénico, pero no dénde reside fisicamente esta direccion. En el caso de
America Online, la direccidon de Internet es ID seguido de @aol.com, valida para
cualquier lugar del mundo. No s6lo no sabemos donde estd @aol.com, sino que
quienquiera que envie un mensaje a esta direccion no tiene idea de donde pueda
estar la direccion o el destinatario. De esta manera, la direccion se convierte en algo
mas parecido al numero de la Seguridad Social que a unas coordenadas de calles.
Es una direccion virtual.

En mi caso, si sé dénde esta localizada fisicamente mi direccion,
@hqg.media.mit.edu. Es un sistema Unix HP de hace diez afios que estd en un
cuartito cerca de mi oficina. Pero cuando la gente me envia mensajes me los envia
a mi, no al cuartito. Quiza supongan que estoy en Boston, aunque normalmente no
es asi. De hecho, lo habitual para mi es estar en una zona horaria diferente, es

decir, que no solo el espacio sino también el tiempo estan cambiados.

3. Ser asincrono

Un cara a cara o una conversacion telefénica son tiempo real y sincronicos. La
identificacion telefénica es como un juego del escondite hasta que encontramos la
ocasion de ser sincronicos. Pero lo ir6nico es que a menudo se utiliza para
intercambios que en si mismos no requieren sincronia alguna, y se podrian llevar a
cabo también por medio de mensajes en tiempo diferido. Historicamente, la
comunicacion asincrona, como escribir cartas, es mas formal y meditada. No
obstante, esto cambia con el correo de la voz y los contestadores automaticos.

He conocido gente que aseguraba que no podia entender como ellos (y todos)
lograban vivir, y va ya si viviamos, sin contestadores automaticos en casa 0 correo
de la voz en la oficina. La ventaja no reside tanto en la voz como en el proceso
diferido y en el tiempo desplazado. Radica en dejar mensajes en lugar de mantener
una comunicacion directa cuando no es necesaria. De hecho, los contestadores
automaticos estan disefiados un poco al revés. No solo deberian funcionar cuando
no estamos 0 no queremos estar, sino que tendrian que responder al teléfono
siempre y simplemente dar la oportunidad al que llama de dejar un mensaje.

Uno de los enormes atractivos del correo electrénico es que no nos interrumpe

como un teléfono. Se puede procesar durante el tiempo libre, y por esta razén
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ofrece la posibilidad de responder mensajes que no tendrian la menor oportunidad
de atravesar los filtros de las secretarias y telefonistas de las empresas.

El correo electronico ha ganado una inmensa popularidad porque es a la vez un
medio asincrono y legible por ordenador. Esto ultimo es muy importante porque los
agentes de interfaz usaran esos bits para dar prioridad y entregar mensajes de
diferentes maneras. El emisor y el tema del mensaje pueden determinar el orden en
que se lee, asi como el secretario actual nos pasa una llamada de nuestra hija de
seis afos mientras el director general o la empresa X esperan. Incluso en un
ajetreado dia de trabajo los mensajes electronicos personales pueden tener
prioridad.

No son muchas las comunicaciones que tienen que ser atendidas de inmediato o en
tiempo real. De hecho, se nos interrumpe todo el tiempo y se nos obliga a ser
puntuales con situaciones y temas que en realidad no merecen esa inmediatez o
urgencia. Se nos obliga a vivir con ritmos regulares, no porque terminemos de
cenar a las nueve en punto, sino porque el programa de television empezara a esa
hora. Nuestros nietos entenderan que fuéramos al teatro a una hora fija puesto que
se trata de representaciones en las que intervienen actores humanos, pero no
comprenderan la experiencia sincronica de la recepcion de sefales de television en
la intimidad de nuestras casas (hasta que conozcan el extrafio modelo econémico

que habia tras ello).

4. Pedir a la carta

La vida digital incluira mu y poca emision en tiempo real. A medida que la emision
se vuelve digital, los bits no s6lo son mas faciles de mover en el tiempo sino que tal
vez no sea necesario recibirlos en el mismo orden o a la misma velocidad en que
seran consumidos. Por ejemplo, se podra distribuir por fibra una hora de video en
una fraccion de segundo. De hecho, algunos experimentos actuales confirman que
se puede recibir una hora de video con calidad VHS en menos de una centésima de
segundo. De forma alternativa, con un delgado cable o a través de una estrecha
frecuencia de radio, se puede transmitir un programa personalizado de noticias en

video de diez minutos empleando seis horas de tiempo de emision nocturna. En el
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primer ejemplo los bits se «bombardean» al ordenador y en el segundo se
«gotean».

A excepcion de los deportes y las elecciones, el resto de emisiones televisivas y de
radio del futuro se recibiran de manera asincrona. Esto sucedera tanto a la carta
como por «radioseleccion», un término acufiado en 1987 por Stewart Brand en su
libro sobre el Media Lab. La radioseleccion es la radiaciéon de una corriente de bits,
casi siempre con grandes cantidades de informacion lanzada al éter o a través de
una fibra. En el receptor, un ordenador almacena los bits, los examina y descarta
todos los que cree que no consumiremos después.

Por otra parte la informacion a la carta dominaréa la vida digital. Podremos solicitar
explicita o implicitamente lo que queramos, cuando lo deseemos. Esto exigird un
replanteamiento radical de la programacioén pagada por la publicidad.

En 1983, cuando el Media Lab del MIT empez6 su andadura, muchos pensaban que
la palabra «media» era peyorativa, y que representaba un camino sin retorno hacia
el denominador comun mas despreciable de la cultura norteamericana. Media, con
M mayuscula, significaba casi exclusivamente «medios de comunicacidon de masas».
Una gran audiencia comportaria grandes ingresos por publicidad, que a su vez
asegurarian los presupuestos para realizar grandes producciones. La publicidad se
justificé a partir de entonces en los media «por ondas» con el argumento de que la
informacion y el entretenimiento deberian ser «gratis» para el espectador, puesto
que el espectro es de propiedad publica.

Por otro lado, las revistas cuentan con una red de distribucién privada y reparten los
costes entre la publicidad y el lector. Son un medio notablemente asincrono,
disponen de una audiencia mas heterogénea y, de hecho, pueden ser una piedra
angular para el futuro de la television. La proliferacion de mercados especializados
no siempre ha supuesto una ruptura de los contenidos, pero ha cargado algo de los
costes econdémicos del medio en el suscriptor, de hecho, en algunas revistas
especializadas no hay publicidad.

Los medios digitales del futuro seran mas de pago, pero no totalmente de pago o
gratuitos sino que seguiran el modelo de los peridodicos y revistas, donde se

comparten costes entre los compradores y la publicidad.
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En algunos casos, el consumidor tendra la opcion de recibir material sin publicidad,
pero a un precio mas elevado. En otros, la publicidad estara tan personalizada que
sera imposible de distinguir de las noticias, sera noticia en si misma. En la
actualidad, los modelos econdémicos de los media se basan casi por entero en
«arrojar» informacion y entretenimiento al publico. En el futuro, habra tanta o mas
«extraccion», es decir, iremos a la red y buscaremos algo de la misma manera en
que hoy lo hacemos cuando vamos a una biblioteca o tienda de alquiler de videos.
Esto podré hacerse de modo explicito, pidiéndolo, o de modo implicito, por medio de
un agente que lo pida por nosotros.

El modelo a la carta y sin publicidad hara que los contenidos se parezcan mas a las
grandes producciones de Hollywood, con mayores riesgos y también mas
recompensas. Habra grandes fracasos y éxitos apotedsicos. Hagamoslo, y ocurrira.
Si es asi, fantastico; si no, mu y mal, pero Procter & Gamble no asume los riesgos.
En este sentido, los media jugardn con mas cartas que ahora, pero también habra
jugadores mas pequefios, con menos cartas, que se llevaran parte de la audiencia.
La razdén principal para que les destinemos la «hora estelar de audiencia» ser&
satisfacer nuestra idea de calidad, no la de alguna masa colectiva y demografica de
compradores potenciales de un nuevo coche de lujo o de un detergente para

lavavajillas.
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Capitulo 14

La hora punta es mi momento

Contenido:

Se alquilan bits (razén aqui)

Television sobre cualquier cosa, en cualquier momento en cualquier lugar
La television local

La topologia de un planeta en contraccion

Sefales con sentido de si mismas

2B O o

Redes y redes

1. Se alquilan bits (razén aqui)

Mucha gente cree que el video a la carta sera la aplicacion definitiva que financiara
la superautopista. Su argumentacion es la siguiente: pongamos que una tienda de
alquiler de peliculas de video tiene 4.000 cintas. Digamos que el 5 % de esas cintas
supone el 60 % del total de cintas alquiladas. Lo mas probable es que una buena
parte de ese 5 % sean peliculas nuevas, proporcién que aun seria mayor si en la
tienda dispusieran de mas copias.

Después de estudiar la oferta y la demanda de videos de alquiler, la conclusiéon
evidente es que la manera de construir un sistema electrénico de video a la carta
seria ofrecer solo ese 5 % de éxitos, casi todos peliculas nuevas.

No solo seria conveniente, sino que aportaria evidencias tangibles y convincentes,
aunque algunos todavia consideran el sistema electronico de video a la carta como
un experimento.

De otro modo, costaria mucho tiempo y dinero digitalizar todas o casi todas las
peliculas hechas en Estados Unidos en 1990. Costaria aun mas tiempo digitalizar el
cuarto de millon de peliculas que existen en la Biblioteca del Congreso, y ni siquiera
tengo en cuenta las producciones europeas, las docenas de miles de peliculas
hechas en la India o las doce mil horas anuales de telenovelas que produce Televisa
en México. La cuestion sigue siendo la misma: ¢(La mayoria de nosotros queremos
sb6lo ese 5 % de éxitos, o este fendmeno gregario se debe a la influencia de las

viejas tecnologias de distribucion de atomos?
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Blockbuster abrié 600 tiendas en 1994, que ocupan 140.000 metros cuadrados,
impulsada por el empresario Wayne Huizenga, su fundador y anterior presidente,
que afirma que 87 millones de hogares norteamericanos tardaron quince afos en
invertir 30.000 millones de délares en reproductores de video, y que Hollywood se
juega tanto dinero en la venta de cintas a Blockbuster que no se arriesgaria a
pactar acuerdos para formar parte del negocio del video a la carta.

No sé ustedes, pero yo tiraria mi reproductor mafiana mismo a cambio de una
propuesta mejor. Para mi la disyuntiva esta entre ir a buscar (y devolver) atomos
(por medio de lo que a veces se llama «red pirata»), o recibir bits sin necesidad de
devolverlos y sin pagar deposito. Con el debido respeto a Blockbuster y a su nuevo
propietario, Viacom, creo que las tiendas de alquiler de videos estaran fuera del
negocio en menos de diez afios.

Huizenga ha argumentado que la television de pago no ha funcionado, y que por lo
tanto la television a la carta no tiene por qué funcionar. Pero es que resulta que los
videos de alquiler son de pago. De hecho, el gran éxito de Blockbuster prueba que
el pago funciona. La Unica diferencia en los tiempos que corren es que sus tiendas,
que alquilan atomos, son mas faciles de recorrer que un menu de bits rentables.
Pero esto estd cambiando mu y deprisa. Cuando el paseo electronico sea mas
agradable gracias a los sistemas basados en agentes, entonces, a diferencia de
Blockbuster, el video a la carta no se limitara a ofrecer unos cuantos miles de

selecciones, sino que su oferta sera literalmente ilimitada.

2. Television sobre cualquier cosa, en cualquier momento en cualquier
lugar

Algunos de los ejecutivos de las compafias de telefonia méas importantes del mundo
recitan: «Cualquier cosa, en cualquier momento y en cualquier lugar» como si se
tratara de un poema escrito en homenaje a la movilidad moderna. Pero mi meta, y
sospecho que la de ustedes también, es no tener «Nada, nunca, en ninguna parte»
a menos que sea oportuno, importante, divertido, pertinente o capaz de enriquecer
mi imaginacion. La frase del titulo de este capitulo, ese CCC, apesta como
paradigma de las telecomunicaciones, pero es una hermosa manera de pensar

sobre la television.
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Cuando oimos hablar de un millar de canales de television, olvidamos que, incluso
sin satélite, ya llegan a muchas casas cada dia mas de un millar de programas. De
acuerdo que llegan a todas horas, incluso en las mas intempestivas. Y si afiadimos
los mas de ciento cincuenta canales de television que se ven en Satellite TV Week,
el resultado es de méas de dos mil setecientos programas disponibles en un solo dia.
Si una television pudiera grabarlos todos, tendriamos ya cinco veces mayor
capacidad de seleccion de la que ofrece el estilo de pensamiento globalizador de la
superautopista. Pero digamos que, en lugar de guardarlos todos, nuestro agente de
television graba uno o dos que pueden interesarnos, para que podamos verlos en
cualquier momento.

Ahora imaginemos que la Television CCC se amplia con una infraestructura global
de 15.000 canales de television y que los cambios cuantitativos y cualitativos son
muy interesantes: algunos norteamericanos pueden ver la television espafiola para
perfeccionar el idioma, otros pueden optar por Channel 11 en el cable suizo para ver
desnudos germanicos inéditos (a las cinco de la tarde en horario de Nueva York) y
los dos millones de americanos de origen griego pueden interesarse por uno de los
tres canales nacionales de Grecia o por siete de los canales regionales de su pais.
Mas interesante quizas es el hecho de que los ingleses dedican setenta y cinco
horas al afio a seguir los campeonatos de ajedrez y los franceses invierten ochenta
horas cada afio en ver el Tour. Seguro que los entusiastas norteamericanos del
ajedrez y el ciclismo también disfrutaran de tener acceso a estos acontecimientos,

en cualquier momento, en cualquier lugar.

3. La television local

Si estuviese pensando en hacer una visita a la costa suroeste de Turquia, quiza
seria dificil para mi encontrar un documental sobre Bodrum, pero si podria hallar
partes de peliculas que trataran sobre la construccién de barcos de madera, la
pesca nocturna, las antiguedades submarinas, baba ghanouj y las alfombras
orientales en el National Geographic, PBS, la BBC y cientos de fuentes similares.
Esos fragmentos podrian entrelazarse para formar un reportaje que satisfaria mis
necesidades concretas. Lo mas seguro es que el resultado no se llevase un Oscar al

mejor documental, pero ésa no es la cuestion.
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El video a la carta puede dar un nuevo impulso a los documentales, incluso a los
aterradores publirreportajes. Los agentes de television digital montaran peliculas al
vuelo, de la misma forma que un profesor redne una antologia usando capitulos de
distintos libros y articulos de diferentes revistas. Atencion legisladores de la
propiedad intelectual: abrochense los cinturones.

En la Red cada persona puede ser una emisora de television sin licencia. En Estados
Unidos se vendieron 3,5 millones de camaras de video en 1993. No todas las
peliculas caseras se destinaran a la emision en horas punta, gracias a Dios, pero los
media ya abarcan mucho mas que la television profesional, y con altos costes de
produccion.

Los ejecutivos de telecomunicaciones comprenden la necesidad de disponer en los
hogares de ancho de banda, para emitir, pero, en cambio, no pueden imaginar un
canal de capacidad semejante que funcione a la inversa. Esta asimetria se justifica
por la experiencia adquirida con servicios de ordenadores interactivos que a veces
se ofrecen con mayor ancho de banda cuando emiten para el usuario y menor ancho
de banda cuando es el usuario quien emite. Esto es asi porque, por ejemplo, la
mayoria de nosotros tardamos mucho mas en escribir que en leer y reconocemos
imagenes mucho mas deprisa de lo que tardamos en producirlas.

Sin embargo, esta asimetria no existe con los servicios de imagen. El canal tiene
que ser de dos vias, y en las dos direcciones. Un ejemplo evidente es la
teleconferencia, que se convertira en un medio particularmente valioso para
abuelos, o para la parte que no tenga la custodia de los nifios, en los casos de
familias divorciadas, claro esta. Asi es el video en directo. Pensemos ahora en el
video «muerto». En un futuro inmediato, los individuos podran poner en marcha
servicios de video electrénico del mismo modo que 57.000 norteamericanos
gestionan hoy BBS (boletines de anuncios) por ordenador. La panoramica de la
television del futuro empieza a parecerse a Internet, poblada por pequefios
productores de informacion. Dentro de pocos afios aprenderemos a hacer cuscus
gracias a Julia Child o a un ama de casa marroqui, y descubriremos vinos de la

mano de Robert Parker o de un vifiatero de Borgofia.

4. La topologia de un planeta en contraccion
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En la actualidad existen cuatro vias electrénicas que llegan al interior de las casas:
teléfono, cable, satélite y radiotransmisién terrestre. Sus diferencias tienen que ver
mas con la topologia que con modelos econdmicos alternativos. Si quiero distribuir
el mismo bit a la misma hora a cada familia de los Estados Unidos continentales,
evidentemente usaré un solo satélite cuya cobertura alcance de costa a costa. Esta
seria la topologia mas légica y no al contrario, como por ejemplo enviar el bit a cada
una de las 22.000 centrales telefénicas del pais.

Por el contrario, si quiero emitir noticias o publicidad regionales, la radiotransmision
terrestre funciona bien, y el cable todavia mejor. El teléfono es mas adecuado para
las comunicaciones bidireccionales. Si decidieramos qué medio usar basandonos tan
solo en la topologia, emitiriamos la Super Bowl por satélite y una version interactiva
y personalizada de «Wall Street Week» por la red telefénica. Se puede decidir la via
de distribucion (satélite, radiotransmision terrestre, cable o teléfono) en funcién de
lo que es mas indicado para cada clase de bit.

Pero en el «mundo real», como algunos me dicen (como si yo viviera en un mundo
irreal), cada canal intenta aumentar su carga para, la mayoria de las veces,
emplearla en lo que peor hace.

Por ejemplo, algunos operadores de satélites estacionarios estan considerando la
posibilidad de implantar servicios de red punto a punto con base en tierra. Esto en
realidad no tiene mucho sentido, en comparacién con la red telefénica por cable, a
menos que se esté en un lugar al que le afecte algun obstaculo geografico o politico,
como un archipiélago o la censura. De forma similar, enviar la Super Bowl a través
de todos los sistemas terrestres, de cable o de teléfono es una manera dificil de
hacer llegar esos bits a todo el mundo a la vez.

De manera lenta pero segura, los bits emigraran al canal adecuado en el momento
adecuado. Si quiero ver la Super Bowl de hace un afo, la manera logica de
conseguirlo es pedirla por teléfono, en vez de esperar a que alguna emisora la
reponga. Terminado el juego, la Super Bowl se convierte en informacion de archivo
y el canal de emision apropiado es muy diferente que cuando el acontecimiento se
emitia en directo.

Cada canal de distribucion tiene sus propias incongruencias. Cuando se transmite un

mensaje via satélite desde Nueva York a Londres, la distancia que recorre la sefial
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solo es 8 kilometros mas larga que cuando viaja de Nueva York a Newark por el
mismo método. Esto sugiere que tal vez una llamada telefénica realizada dentro del
radio de alcance de un determinado satélite deberia costar lo mismo,
independientemente de si llamamos de Madison a Park Avenue o de Times Square a
Picadilly Circus.

La fibra obligard a reconsiderar las tarifas de la transmision de bits. Cuando una
sola linea lleva bits de Nueva York a Los Angeles, no esta claro si el recorrido de
esta larga distancia cuesta mas o menos que enviarlos por el sistema capilar, lleno
de conmutadores, de una red telefénica suburbana.

La distancia es cada vez menos importante en el mundo digital. De hecho, un
usuario de Internet es del todo inconsciente de ella. En Internet, la distancia a
menudo parece funcionar a la inversa.

Muchas veces obtengo respuestas mas rapidas de lugares lejanos que de cercanos,
entre otros motivos porque el cambio horario permite a la gente contestarme
mientras duermo, de modo que las respuestas se perciben como mas préximas.
Cuando se usa un sistema de distribucion como Internet para el entretenimiento en
general, el planeta se convierte en una sola maquina mediatica. En las casas que
ahora estan equipadas con antenas moviles para satélite ya se tiene una idea de la
amplia variedad de programacion sin fronteras geopoliticas que existe. El problema

es como enfrentarse a ella.

5. Senales con sentido de si mismas

La mejor manera de abordar la ingente cantidad de programacion de television
disponible es no abordarla en absoluto, sino dejar que lo haga un agente.

Aunque los ordenadores del futuro seran tan capaces de comprender la narrativa de
video como usted y como yo, durante los préoximos treinta afios, mas o menos, esta
comprension estara limitada a areas mu y especificas, como el reconocimiento de
caras en maquinas con modo de transmision asincrono. Esto tiene poco que ver con
que el ordenador comprenda a partir del video que Seinfeld acaba de perder otra
novia. Pero necesitamos esos bits que describen la narrativa con palabras clave,
informacion sobre el contenido y referencias a lo que sucede mas adelante y lo que

paso anteriormente.
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En unas pocas décadas, en la emision digital proliferaran los bits que describen
otros bits, los bits-acerca de-bits, listas de contenidos, indices y sumarios. Todos
seran introducidos por hombres ayudados por maquinas, en el momento de la
publicacion, como las cabeceras de hoy o, después, incluso lo podran hacer los
espectadores y comentaristas. El resultado serd una corriente de bits que llevara
tanta informacibn que nuestro ordenador podrad abordar una gran cantidad de
contenidos.

Cuando llegue a casa, mi reproductor de video del futuro me dird: «Nicholas, he
visto cinco mil horas de televisibn mientras tu no estabas y he grabado seis
fragmentos para ti, un total de cuarenta minutos. Tu compafiera de clase de la
universidad salia en el programa Today, habia un documental sobre las islas
Dodecanesas, etc.» El ordenador habra hecho todo esto con sélo mirar las
cabeceras.

Estos mismos bits de cabecera también seran validos para la publicidad. Si se busca
un coche nuevo, durante esa semana se podran pasar sé6lo anuncios de coches en la
pantalla. Ademas, los fabricantes de automoviles pueden insertar informacion local,
regional y nacional en las cabeceras de forma que se incluya n también las ofertas
del concesionario de nuestra zona. Esto se puede ampliar hasta ofrecer un canal
dedicado por entero a anunciar tiendas que, a diferencia de la teletienda, vendan
s6lo cosas que nos interesen, en lugar de anillos de zirconio.

Los bits que describen otros bits cambian la emision de forma radical. Son un
instrumento para tomar lo que interesa y proporcionan a la red un medio para
transportarlos a todos los rincones. Las redes aprenderan al final lo que significa

trabajar en red.

6. Redes y redes

Las redes de television y las informaticas son totalmente diferentes. Una red de
television es una jerarquia de distribucion con una fuente, de donde procede la
sefal, y muchos destinos homogéneos, adonde la sefial se dirige.

Por otro lado, las redes de ordenador son una trama de procesadores heterogéneos,
cada uno de los cuales puede actuar a la vez como fuente y destino. Las dos son tan

distintas en todo que sus disefiadores ni siquiera hablan la misma lengua. Lo
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racional de uno tiene para el otro la misma logica que el fundamentalismo islamico
para un catdlico italiano.

Por ejemplo, cuando se envia correo electréonico por Internet el mensaje se
descompone en paquetes, cada uno con una cabecera y una direccion, y se envia n
por caminos diversos, a través de distintos procesadores intermedios que quitan y
afladen otra informacion de cabecera. Al llegar a destino, y de forma bastante
magica, el mensaje se reordena y recompone. La razén de que este sistema llegue
a funcionar es que cada paquete contiene aquellos bits que informan acerca de
otros bits y cada procesador cuenta con los medios necesarios para extraer
informacion sobre el mensaje a partir del mensaje mismo.

Cuando los ingenieros de video abordaron la television digital no se informaron
acerca del disefio de las redes informéaticas. Ignoraron la flexibilidad de los sistemas
heterogéneos y de las cabeceras de informacion empaquetada. Discutieron entre
ellos sobre otros problemas, como resolucion, velocidad de fotogramas, relacion
altura-anchura y entrelazado en vez de permitir que todos ellos fueran variables. La
doctrina de la emision televisiva tiene todos los dogmas del mundo analégico y
carece de los principios digitales, como la arquitectura abierta, la adaptabilidad y la
interoperabilidad. Esto cambiar&, pero hasta ahora el cambio ha sido muy lento.

El agente del cambio sera Internet, en sentido literal y metaforico. Internet es
interesante no so6lo en tanto que red global masiva y omnipresente, sino también
como algo que parece haber evolucionado sin un disefio previo y que presenta un
aspecto parecido a la formacion de una bandada de patos. No existe ningun jefe,
pero todas las piezas encajan admirablemente.

Nadie sabe cuanta gente usa Internet, porque, en primer lugar, se trata de una red
de redes. En octubre de 1994, formaban parte de Internet mas de cuarenta y cinco
mil redes. Habia mas de cuatro millones de procesadores conectados (una cifra que
crecia méas del 20 % por trimestre), pero aun asi, es imposible calcular el nimero
de usuarios. So6lo con que uno de esos procesadores sirva de acceso publico a,
digamos, el sistema Minitel francés, tendremos ocho millones més de usuarios
potenciales de Internet.

El estado de Maryland ofrece el acceso a Internet a todos sus residentes, asi como

la ciudad italiana de Bolonia. Es evidente que no todas esas personas lo usan, pero
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parece que en 1994 lo utilizaron entre 20 y 30 millones de personas. Mi prondstico
es que en el aflo 2000 estaran conectados mil millones de usuarios. Esta apreciacion
se basa en parte en el hecho de que, en cuanto a porcentaje, el aumento mas
importante de conexiones a Internet en el tercer trimestre de 1994 correspondio a
Argentina, Iran, Peru, Egipto, Filipinas, la Federacién Rusa, Eslovenia e Indonesia
(en este orden). Todos estos paises tuvieron un crecimiento de mas del 100 % en
ese tercer trimestre. Internet, apodado carinosamente la Red, ya no es
norteamericana. El 35 % de los usuarios estan en el resto del mundo y es ahi donde
las conexiones aumentan mas deprisa.

Aunque uso Internet cada dia del afio, a las personas como yo se nos considera
usuarios ocasionales de la Red. Yo la utilizo s6lo para correo electrénico, pero los
usuarios mas desenvueltos y los que tienen tiempo «navegan» por la Red como si
entraran y salieran de las tiendas de un centro comercial. Se puede saltar de
maquina a maquina y hacer compras en las tiendas-ventana usando programas
como Mosaico montando a pelo (méas cerca del suelo). Incluso es posible unirse a
grupos de discusion en tiempo real, llamados MUD, un término acufiado en 1979
que significa multiuser dungeons (mazmorras multiusuario); algunas personas
sienten reparos por el nombre y pretenden denominarlos multiuser domains
(dominios multiusuario). Una forma mas reciente de MUD es un MOO o MUD object-
oriented (MUD orientados a objeto). En un sentido muy real, los MUD y los MOO son
un «tercer» lugar, ni el hogar ni el trabajo, pero donde algunas personas pasan
ocho horas alli cada dia.

En el afio 2000 habrd mas personas que dedicaran su tiempo libre a Internet que a
ver lo que hoy llamamos «cadenas de television». Internet evolucionara mas alla de
los MUD y los MOO (que suenan bastante como el Woodstock de los afios sesenta
pero en los noventa y en formato digital) y empezara a ofrecer mas amplia variedad
de entretenimientos.

Internet Radio es un anticipo del futuro. Pero incluso Internet Radio es la punta del
iceberg, porque no va mucho mas alla de la transmision selectiva a una clase
especial de hackers informaticos, como demuestra uno de sus principales
programas, llamado Geek of the Week (Colega de la semana). La comunidad de

usuarios de Internet estara en el centro de la vida cotidiana. Su demografia se
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parecera cada vez mas a la del propio mundo. Como han mostrado Minitel en
Francia y Prodigy en Estados Unidos, la aplicacion mas sencilla de las redes es el
correo electronico. El valor real de una red tiene menos que ver con la informacion
que con la comunidad. La autopista de la informaciéon es mas que un extracto de

cada libro de la Biblioteca del Congreso. Se trata de crear una estructura social

global, totalmente nueva.
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Capitulo 15

Buenas conexiones

Contenido:

Ser digital no es suficiente
El fax de la vida
Redetiqueta

También en domingo

a kWD

Estar en casa y en el extranjero a la vez

1. Ser digital no es suficiente

Cuando usted lee esta pagina, sus 0jos y su cerebro convierten el medio impreso en
sefiales que puede procesar y reconocer como letras y palabras con sentido. Si
usted quisiera enviar por fax esta pagina, el escaner del fax generaria un fino mapa
linea a linea, con unos y ceros, para representar el negro y blanco de tinta y no
tinta. La fidelidad de la imagen digital a la pagina real variard segun el grado de
precision con que se escanee el original. Pero independientemente del grado de
precision de su fax, el resultado final no es ni mas ni menos que una copia de la
pagina. No se trata de letras o palabras, sino de pixeles.

Para que el ordenador interprete algo del contenido de esa imagen, debe realizar un
proceso de reconocimiento parecido al que realizamos nosotros cuando leemos.
Debe convertir pequefias areas de pixeles en letras, y éstas en palabras. Este
proceso comprende todos los problemas relativos a la distincion entre la letra O y el
digito O, la discriminacion entre borrones y texto, la diferenciacion entre una
mancha de café y una ilustracion, y el discernimiento de todo esto respecto del
fondo ruidoso producido durante el barrido por el escaner o el proceso de
transmision.

Una vez realizado esto, la representacion digital ya no es una imagen, sino
informacién estructurada en forma de letras, codificada normalmente en forma de
representacion binaria, llamada ASCII, American Standard Codee for Information
Interchange (Cdédigo Estandar Americano para el Intercambio de Informacion),

ademas de informacion adicional sobre el tipo de letra utilizado y su distribucion en
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esta pagina. Esta diferencia fundamental entre fax y ASCIl es valida para otros
medios.

Un CD es un «fax de audio», informacion digital que permite la compresion,
correccion de errores y control de la sefial acustica, pero no proporciona la
estructura musical. En un CD por ejemplo, seria muy dificil quitar el sonido del
piano, sustituir la voz de un cantante o cambiar la distribucién espacial de los
instrumentos en la orquesta. Hace ocho afios, Mike Hawley, que entonces era un
estudiante y ahora es profesor del MIT a la vez que un excelente pianista, observo
la gran diferencia que existe entre el fax de audio y una representacibn mas
estructurada de la musica.

La tesis doctoral de Hawley consistia en un trabajo realizado con un gran piano
Bosendorfer instrumentado de una forma especial que grababa el tiempo de ataque
de cada martillo y la velocidad con la cual golpea la cuerda. Ademas, cada una de
las teclas estaba mecanizada de forma que podia reproducir las interpretaciones de
manera casi perfecta. Se puede representar como un teclado digitalizador muy
preciso combinado con el pianista mas caro y de mayor resolucion del mundo.
Yamaha introdujo hace poco una version de bajo coste del mismo modelo.

Hawley traté el problema de cémo almacenar méas de una hora de musica en un CD.
La industria estad atacando este problema de dos formas complementarias. Una es
cambiar el laser de rojo a azul, y por lo tanto acortar la longitud de onda y
aumentar la densidad en un factor de cuatro. Otro es usar técnicas mas modernas
de codificacién, porque nuestro lector de CD en realidad usa algoritmos de los afios
setenta y ahora ya hemos aprendido a comprimir mejor el sonido al menos en un
factor de cuatro (con el mismo grado de disminucion de pérdida). Si utilizamos esas
dos técnicas conjuntamente, se obtiene un enorme CD con dieciséis horas de audio
en una cara.

Hawley me explicé un dia que él sabia una manera de introducir muchas mas horas
de audio en un CD, y cuando le pregunté cuéantas, él respondi6: —Unas cinco mil
horas.

Si esto fuese cierto, pensé, la Music Publishers Association of the World (Asociacion

Mundial de Editores de Musica) no responderia de la vida de Hawley y éste tendria
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que vivir con Salman Rushdie el resto de sus dias. De todos modos, le pedi que me
lo explicara (y le prometi, mientras cruzaba los dedos, que guardaria el secreto).

Lo que Hawley habia notado con el Bosendorfer y después de haberlo usado con
personas tan renombradas como John Williams, es que las manos humanas, al tocar
con movimientos muy rapidos, no podian generar mas de 30.000 bits por minuto de
salida del Bosendorfer. Es decir, que la informacion gestual, la medida del
movimiento de los dedos, era muy baja. Comparemos esto con los 1,2 millones de
bps que genera el sonido, como en un CD. Es decir, si se almacena la informaciéon
gestual, no la de sonido, se puede guardar 5.000 veces mas musica. Y no se
necesitaria un Bosendorfer de 125.000 doélares sino que se podria usar un
instrumento méas modesto equipado con MIDI, Musical Instrument Data Interface
(Interfaz de Datos de Instrumentos Musicales).

En la industria, todos los que han abordado el problema de la capacidad de audio en
CD, lo han hecho muy timidamente, como si se tratase de un problema que afectara
Unica y exclusivamente al audio, de igual manera que el fax pertenece al dominio de
la imagen. En cambio, la intuicion de Hawley es que los gestos son como MIDI, y
ambos estan proximos al ASCIl. De hecho, la misma partitura musical es una
representacion todavia mas compacta (aunque he de reconocer que es de baja
resolucion y carece del matiz expresivo que le otorga la interpretacion humana). Al
observar la estructura de las sefiales, y como fueron generadas, vamos mas alla de
la apariencia superficial de bits y descubrimos las bases de donde provienen la
imagen, el sonido o el texto. Este es uno de los hechos mas importantes de la vida

digital.

2. El fax de la vida

Si hace veinticinco afios la comunidad cientifica hubiera hecho una prediccién del
porcentaje de texto legible por ordenador hoy dia, lo habrian estimado en un 80 o
90 %. Y asi fue hasta 1980, pero entonces entré en escena el fax.

Esta maquina es una gran mancha en el paisaje de la informacion, un paso atras
cuyas consecuencias padeceremos durante mucho tiempo. Esta condena parece
irrelevante comparada con un medio de comunicaciones que se diria que ha

revolucionado la manera en que llevamos nuestros negocios y, cada vez mas,
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nuestras vidas personales. Pero hay que tener en cuenta el coste a largo plazo, los
fallos a corto plazo y las alternativas.

El fax es un legado japonés, pero no solo porque fueron lo bastante inteligentes
para normalizarlo y fabricarlo mejor que los demas, como hicieron con los
reproductores de video, sino porque sus héabitos culturales, linguisticos vy
comerciales estan muy orientados a la imagen.

Hace s6lo diez afios, los negocios japoneses no se hacian con documentos, sino de
viva voz, casi siempre cara a cara. Pocos hombres de negocios tenian secretaria y
muchas veces escribian la correspondencia a mano y a duras penas. El equivalente
de una maquina de escribir japonesa parecia mas bien una maquina de imprenta,
con un brazo electromecénico colocado sobre una densa plantilla de selecciones
para producir cada uno de los 60.000 simbolos kanji, su alfabeto.

La naturaleza pictografica del kanji se ajustaba de forma natural al fax. Dado que
entonces habia poco japonés legible por ordenador, las desventajas eran minimas.
Pero por otro lado, para una lengua tan simbodlica como el inglés, el fax es poco
menos que un desastre en cuanto a legibilidad informatica.

Con las 26 letras del alfabeto latino, 10 digitos y un pufiado de caracteres
especiales, para nosotros resulta mucho méas natural pensar en términos de ASCII
de 8 bits. Pero el fax nos ha hecho olvidar esto. Por ejemplo, la mayoria de cartas
de negocios se preparan hoy dia en un procesador de textos, se imprimen y se
mandan por fax. Recapacitemos. Preparamos nuestro documento en forma
totalmente legible por ordenador, tan legible que la comprobacion informatica de
ortografia nos parece un hecho muy natural.

¢Qué hacemos entonces? Lo imprimimos en papel con membrete y el documento
pierde todas las propiedades que tenia al ser digital.

A continuacion ponemos esta pieza de papel sobre una maquina de fax, donde se
(re)digitaliza en una imagen, desechando las pequerias cualidades de tacto, color y
encabezamiento que pueda llevar el papel, y entonces lo enviamos a su destino,
quizés una papelera proxima a las fotocopiadoras. Si usted es uno de los receptores
menos afortunados, entonces no tiene otro remedio que leer el mensaje escrito en
un papel de textura cancerosa y viscosa, a veces sin cortar y que recuerda a los

antiguos pergaminos. Concédanme un respiro. jEsto es tan sensato como enviarse
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mensajes de hojas de té!

Aunque nuestro ordenador esté conectado a un médem de fax, que nos ahorra el
paso intermedio del papel, o incluso si nuestro fax es de papel plano y a todo color,
no podemos considerarlo un medio inteligente. El fax ha eliminado la legibilidad del
ordenador, que es el medio por el cual el destinatario puede almacenar, recuperar y
manipular automaticamente nuestro mensaje.

¢Cuantas veces recordamos haber recibido un fax hace unos seis meses de
alguien... de algun sitio... en relacion a tal y tal? Si lo tuviésemos en forma ASCII,
solo necesitariamos buscar en la base de datos de un ordenador la ocurrencia «tal y
tal».

Una hoja de papel enviada por fax so6lo es una imagen. Por correo electrénico se
puede enviar una pagina para que el destinatario la imprima o la manipule si no
esta conforme o decida en qué forma la desea.

El fax ni siquiera es econémico. Uno normal de 9.600 baudios tarda unos veinte
segundos en enviar esta pagina, lo que representa unos 200.000 bits de
informacioén. Por otro lado, si se usa el correo electrénico, se necesitan menos de un
tercio de esos bits: los ASCII del texto y algunos caracteres de control. En otras
palabras, incluso si a usted no le preocupa la legibilidad informatica, el coste del
correo electronico representa el 10 % del coste del fax, medido en bits o en
segundos de funcionamiento a los mismos 9.600 baudios (a 38.400 baudios es el
2,5 % del coste de un fax actual).

La idea del fax y del correo electronico se remonta unos cien afios atras. En un
manuscrito de 1863, «Paris en el siglo XX», encontrado y publicado por vez primera
en 1994, Julio Verne escribia: «La fototelegrafia permitira enviar escritos, firmas o
ilustraciones y firmar contratos a una distancia de [20.000 km]. Todas las casas
estaran conectadas.»

El telégrafo automatico de la Western Union era correo electronico por cable, de
lugar a lugar. Por tanto, el uso generalizado del correo electrénico tal como lo
conocemos hoy, de todos los lugares a todos los lugares, precedi6 al uso
generalizado del fax. Cuando comenzé el correo electronico en la segunda mitad de
la década de los afos sesenta, habia muy poca gente con suficientes conocimientos

de informética. Por lo tanto, no es sorprendente que el fax superara
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draméaticamente al correo electronico en los afios ochenta. Las razones fueron la
facilidad de uso, que comprende la simple entrega de imagenes y graficos, y la
entrada de originales, incluyendo su forma. Ademas, bajo ciertas circunstancias y
desde hace poco tiempo, los faxes firmados tienen valor legal.

Pero ahora, con la omnipresencia de los ordenadores, las ventajas del correo
electronico son aplastantes, como lo demuestra su ascenso vertiginoso. Ademas de
su utilidad digital, el correo electréonico es un medio mas conversacional. Aunque no
es didlogo hablado, se parece mucho mas a hablar que a escribir.

Lo primero que hago cada mafiana es mirar mi correo electronico y al final del dia
me digo: «He hablado con fulano y mengano esta mafiana», aunque soélo haya sido
por correo electronico. Los mensajes van y vienen. Estos intercambios contienen a
veces errores tipograficos. Recuerdo que una vez me disculpé con un colega
japonés por mis errores ortogréficos, a lo cual él replico que no debia preocuparme
porque él era mucho mejor corrector que cualquier diccionario ortografico en
software que yo pudiera comprar. Auténtico.

Este nuevo medio cuasi conversacional es muy diferente de la escritura de cartas.
Es mucho mas que una oficina de correos rapida. Con el tiempo, los usuarios
encontraran distintas formas de utilizacion. Ya casi existe un lenguaje completo de
matices en el correo electronico, con signos como :)- (una cara sonriente). Segun
todos los indicios, el correo electronico (no limitado al ASCII) serd el medio de
telecomunicacion interpersonal dominante en el préximo milenio, y durante los
proximos quince afios sera el que mas se acerque o0 a veces incluso puede que
eclipse a la voz. Todos podemos usar el correo electronico, siempre que

aprendamos cierto decoro digital.

3. Redetiqueta

Imaginemos la siguiente escena: el salon de baile de un castillo en la Austria del
siglo XVIII, con todo su esplendor, decorados, dorados y relucientes y luces de
miles de velas que se reflejan en espejos venecianos. Cuatrocientas bellezas de la
buena sociedad bailan con gracia los valses al son de una orquesta de 10 musicos,
como en las escenas de baile de La emperatriz escarlata, de la Paramount, o La

viuda alegre, de Universal Pictures. Ahora imaginemos la misma escena, pero en la
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que 390 de los invitados han aprendido a bailar la noche anterior; la mayoria son
demasiado patosos. Pues asi es Internet hoy dia: muchos usuarios son unos
manazas.

La inmensa mayoria de usuarios de Internet son recién llegados. Muchos llevan
conectados menos de un afio. Sus primeros mensajes tienden a inundar a un
pequefio grupo de destinatarios selectos, no sélo con paginas y paginas de mensaje
sino también con un sentido de la urgencia que sugiere que el destinatario no tiene
nada mejor que hacer que responderles.

Peor aun, es tan sencillo y parece tan barato enviar copias de documentos que una
sola entrega puede dejar en tu buzén de correos quince o cincuenta mil palabras no
deseadas. Este sencillo acto convierte el correo electronico en un vertedero, lo que
es aln mas penoso si se esta conectado a un canal de bajo ancho de banda.

Un periodista que tenia que escribir sobre los recién llegados y su desconsiderado
uso de Internet realiz6 su investigacion a través del envio de un cuestionario de
cuatro paginas a algunas personas, incluido yo, sin siquiera preguntar ni dejar aviso
previo. Su articulo tendria que haber consistido en un autorretrato de si mismo.

El correo electrénico puede ser un medio fantastico para los periodistas. Las
entrevistas por correo electronico son menos invasivas y a la vez permiten
reflexionar mas. Estoy convencido de que, si los periodistas logran adquirir cierto
decoro digital, las entrevistas electronicas seran un medio fabuloso y una
herramienta de trabajo de uso habitual para una buena parte de periodistas de todo
el mundo. La mejor forma de ser educado con el correo electrénico en Internet es
suponer que el destinatario tiene s6lo 1.200 bps y unos pocos momentos de
atencion. Un ejemplo de lo contrario, que para alarma mia es la practica habitual de
demasiados usuarios habituales que conozco, es devolver una copia completa de mi
mensaje con su respuesta. Tal vez sea ésa la manera mas perezosa de dar sentido
al correo electrénico y es mortal si el mensaje es largo (y el canal estrecho).

El extremo opuesto es aun peor, como por ejemplo contestar: «Seguro.»

¢Seguro, qué?

La peor de las costumbres digitales, en mi opinion, es la copia gratuita, la «cc»
(¢quién se acuerda de qué significaba la «copia carb6n»?). Montafias de estas

copias han ahuyentado de la conexion a muchos altos ejecutivos. El gran problema
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de las cc electronicas es que se pueden multiplicar por si mismas, porque
demasiado a menudo se mandan respuestas a toda la lista de cc. Nunca se puede
decir si alguien respondi6é a «todos» accidentalmente, tal vez no queria o0 no sabia
como hacerlo de otra manera. Si una persona organiza un encuentro internacional
improvisado y me invita a mi y a otras 50 personas, lo ultimo que quiero ver son 50
preparativos detallados de viaje y la discusion de los mismos.

Como diria el poeta, la brevedad es el alma del correo electrénico.

4. También en domingo

El correo electronico es un estilo de vida que cambia nuestras formas de vivir y de
trabajar. Una consecuencia muy concreta es que el ritmo de trabajo y ocio cambian.
De nueve a cinco, cinco dias por semana y dos semanas de vacaciones al afio como
ritmo dominante del mundo de los negocios es un esquema que empieza a
desaparecer. Los mensajes profesionales y personales estan empezando a
mezclarse; el domingo no es distinto del lunes.

Algunas personas, sobre todo en Europa y Japon, dirdn que esto es un desastre
porque quieren dejarse el trabajo en la oficina. De verdad que no envidio el derecho
de la gente a distanciarse de su trabajo. Pero al otro lado del océano, a algunos de
nosotros nos gusta estar conectados todo el tiempo. Es soélo un intercambio.
Personalmente, prefiero contestar el correo electronico los domingos y estar en

pijama mas tiempo los lunes.

5. Estar en casa y en el extranjero a la vez

Hay un chiste muy bueno, ahora bastante famoso, de dos perros que usan Internet.
Uno escribe al otro: «En Internet nadie sabe que eres un perro.» El apéndice
tendria que decir: «Y nadie sabe donde estas.»

Cuando viajo de Nueva York a Tokio, unas catorce horas de avion, escribo durante
casi todo el viaje y, entre otras cosas, redacto cuarenta o cincuenta mensajes
electronicos. Imaginense que al llegar a mi hotel se los entregara al conserje para
que los enviara por fax. Un hecho asi se entenderia como correo de masas. Sin

embargo, enviarlos por correo electréonico es facil y rapido, y para hacerlo sélo
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tengo que marcar un numero de teléfono local. Los envio a personas, no a lugares.
La gente me envia mensajes a mi, no a Tokio.
El correo electronico proporciona una movilidad extraordinaria sin que nadie tenga
que saber mi paradero. Aunque esto pueda ser mas importante para un viajante de
comercio, el proceso de seguir conectado suscita algunas cuestiones de interés
general sobre la diferencia entre bits y atomos en la vida digital.
Cuando viajo, establezco que al menos dos numeros de teléfono locales puedan
conectarme a Internet. Al contrario de lo que es habitual, ambos son puertos
comerciales caros, que me conectan a la vez al sistema de la red local del pais (eso
hago en Grecia, Francia, Suiza o Japoén) y al servicio de red global de Sprint o MCI.
Sprint, por ejemplo, tiene numeros de teléfono locales en 38 ciudades rusas.
Cualquiera de ellos me puede conectar a mi sistema de tiempo compartido de
usuario unico (el cuartito) o, como recurso, al ordenador principal del Media Lab del
MIT. Desde alli, ya estoy en Internet.
Conectarse por el mundo es como trabajar a oscuras. El problema no es ser digital,
sino enchufarse. jEuropa tiene 20 enchufes de corriente distintos!
(Cuéntelos usted mismo.) Y, aunque uno puede haberse acostumbrado a usar esa
pequeia clavija telefonica de plastico llamada enchufe RJ-11, hay otros 175 en el
mundo. Estoy orgulloso de ser propietario de por lo menos una de cada y, en un
viaje largo y tortuoso, el 25 % del volumen de mi equipaje es una mezcla de
clavijas telefonicas y enchufes.
Incluso con el equipo adecuado, muchos hoteles y la mayoria de las cabinas
telefonicas no tienen ningun tipo de conexidon directa para moédem. En estas
ocasiones, opto por acoplar con velero un pequefio dispositivo acustico, pero la
dificultad de esta tarea es proporcional al grado de «exceso de disefio» del teléfono.
Una vez conectado, los bits no tienen ningun problema para volver a casa, incluso a
través del teléfono mas anticuado y analdgico, aunque a veces la transmision tiene
poca velocidad y requiere mucha correccion de error.
Europa ha iniciado un programa para fabricar un Gnico tipo de enchufe de corriente
que presenta tres ventajas:

1. no tiene el aspecto de ninguno de los enchufes actuales,

2. ofrece las prestaciones de seguridad de todos los enchufes existentes y

Colaboracion de Sergio Barros 158 Preparado por Patricio Barros



El Mundo Digital www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

3. no prima a ningun pais (esto ultimo es un rasgo del ideario de la Union

Europea).

Pero la cuestiéon no son soélo los enchufes puesto que a medida que desarrollamos
nuestra vida digital, las barreras parecen ser fisicas, no electrénicas.

Un ejemplo de sabotaje digital deliberado es cuando los hoteles separan la pequefa
pinza de plastico que libera la clavija RJ-11, de forma que no puedes enchufar el
ordenador portatil a la red. Esto es peor que cobrar los faxes recibidos.

Tim y Nina Zagat han prometido incluir en su futura guia de hoteles una nota que
comente este aspecto, de forma que los digerati puedan boicotear estos

establecimientos e irse con la musica a otra parte.
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Capitulo 16

Una diversion dificil

Contenido:

Ensefiar a los incapacitados

N

No disecar una rana sino construirla

w

Espabilados en la superautopista

»

Jugando a aprender

1. Ensefar a los incapacitados

Cuando en 1989 el Media Lab del MIT estrend su trabajo LEGO/Logo, unos chicos,
estudiantes de sexto grado de la Hennigan School, presentaron sus proyectos ante
un numeroso grupo de ejecutivos de la empresa LEGO, académicos y periodistas.
Una apasionada presentadora de una de las cadenas nacionales de television
arrincono a uno de los nifios ante las camaras y le pregunté si todo aquello no era
mas que diversion y juegos; la periodista presionaba al chico de ocho afios
buscando la tipica respuesta picante y simpéatica.

El niflo se puso nervioso, y al final, después de la tercera repeticion de la pregunta y
sudando por culpa de los focos, aquel chico, exasperado, mird fijamente a la
camara y dijo: «Si, es una diversion, pero es una diversion dificil.»

Seymour Papert es un experto en «diversion dificil».

Ya muy pronto notdé que ser «bueno» en idiomas es un concepto extrafio si se
considera que todo nifio de cinco afos recién salido del nido aprendera aleman en
Alemania, italiano en Italia y japonés en Japon. Se diria que perdemos esa habilidad
a medida que nos hacemos mayores, pero no podemos negar que la poseiamos en
nuestra juventud.

Papert propuso que concibiéramos los ordenadores en la educacion, literal y
metaféricamente, como si creasemos un pais llamado, digamos, Matelandia, donde
una nifla aprendiera matematicas de la misma manera que aprende idiomas.
Aunque Matelandia es un concepto geopolitico extrafio, tiene un perfecto sentido

informético. De hecho, las técnicas modernas de simulacion por ordenador permiten
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la creacion de micromundos en los que los niflos pueden explorar, a través del
juego, principios muy sofisticados.

En la llamada «clase de LEGO/Logo» de Hennigan, un nifio de seis afios construyo
una pila de bloques y puso un motor encima. Conecto los dos cables del motor a su
ordenador y escribié un programa de una linea que lo ponia en marcha y lo
apagaba. Cuando estaba en marcha, los bloques vibraban. Después colocé una
hélice, pero por alguna razén la monté excéntricamente, es decir, no centrada,
quizd por equivocacion. Entonces, cuando ponia en marcha el motor, los bloques
vibraban tanto que no soélo saltaban sino que se empujaban unos a otros, lo que
algunas veces solucionaba «trampeando» con unas pocas gomas elasticas.

Entonces se dio cuenta de que si giraba el motor de forma que la hélice rotase en el
sentido de las agujas del reloj, la pila de LEGO se sacudia primero hacia la derecha
y después con un movimiento desordenado. Si giraba en sentido contrario, la pila se
sacudia primero hacia la izquierda y después con el mismo movimiento
desordenado. Por fin, decidié poner células fotoeléctricas debajo de la estructura y
asentar los bloques por encima de una linea negra que habia dibujado en una
lAmina grande de papel blanco.

A continuacion escribié un programa mas sofisticado que ponia en marcha el motor
en cualquiera de los dos sentidos. Segun qué células fotoeléctricas veian el negro de
la lamina, el motor se paraba e iniciaba la marcha en el sentido de las agujas del
reloj, para dar una sacudida a la derecha, o en sentido contrario, para darla a la
izquierda y, por lo tanto, para volver a la linea. El resultado fue una pila movil de
blogues que seguian la linea negra.

El nifio se convirti6 en un héroe. Los profesores y alumnos le preguntaron como
funcionaba su invento y examinaron su proyecto desde diferentes perspectivas,
planteando diversas preguntas. Este pequefio momento de gloria le dio al nifio algo
tan importante como la alegria de aprender.

Quizd lo que sucede en nuestra sociedad es que no son tantos los nifios
incapacitados para aprender y lo que hay son mas entornos incapaces de ensefar
de lo que creemos. El ordenador cambia esta situacion capacitandonos para llegar a

los nifios con estilos cognitivos y pedagogicos diferentes.
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2. No disecar una rana sino construirla

Muchos nifios americanos no saben cual es la diferencia entre el Béltico y los
Balcanes, quiénes fueron los visigodos, o donde vivia Luis XIV. ;Y qué? ;Por qué es
tan importante? ;Sabia usted que Reno esta al oeste de Los Angeles? El precio que
se paga en paises como Francia, Corea del Sur y Japon por imbuir muchos datos en
las mentes jovenes es que a menudo muchos estudiantes se han malogrado antes
de llegar a la universidad. Durante los cuatro afios de estudios superiores se sienten
como corredores de maratén a los que se les pide llegar a la meta escalando
montanas.

En los afios sesenta, muchos pioneros en ordenadores y educacion defendieron unos
infimos métodos de ensefianza practica con el uso individual de ordenadores, una
moda de auto aprendizaje que pretendia ensefiar lo mismo de siempre con mas
efectividad. Ahora, con el furor de los multimedia, hay algunos que creen sin
confesarlo en la ensefianza practica y piensan que se puede colonizar un juego Sega
para embutir un bit mas de informacion en las cabezas de los nifios, con algo mas
de lo que ellos llaman «productividad>.

El 11 de abril de 1970, Papert celebré un simposio en el MIT llamado «Ensefiar a los
niflos a pensar», en el que proponia usar los ordenadores como maquinas a quienes
los nifios ensefarian, y asi aprenderian ensefiando. Esta idea tan sencilla se cocio a
fuego lento durante casi quince afios hasta que cobrdé vida en los ordenadores
personales. Hoy, cuando en mas de un tercio de los hogares americanos existe un
ordenador personal, ha llegado el momento adecuado para poner en practica
aquella idea.

Mientras que una parte significativa del aprendizaje procede de la enseflanza (de la
buena ensefianza con buenos profesores), la mayor parte se adquiere mediante la
exploracion, reinventando la rueda e informdndose uno mismo. Antes del
ordenador, la tecnologia en la ensefianza se limitaba a los audiovisuales y a la
educacion a distancia por television que, en definitiva, no hacen sino amplificar la
actividad de los profesores y la pasividad de los nifios.

El ordenador cambié esta proporcion de forma radical. De pronto, aprender
haciendo algo se convirti6 en la regla mas que en la excepcién. Desde que es

posible la simulacion por ordenador de cualquier cosa, no hace falta disecar una
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rana para estudiarla. En lugar de esto, se puede pedir a los nifios que disefen
ranas, construyan un animal con un comportamiento como el de la rana, modifiquen
este comportamiento, simulen los musculos o que jueguen con la rana.

Cuando se juega con la informacién, el material adquiere un mayor significado,
sobre todo en lo que se refiere a los temas abstractos. Recuerdo cuando la
profesora de tercer grado de mi hijo me informé con tristeza que no sabia sumar o
restar un par de numeros de dos o tres cifras. Qué raro, pensé, puesto que él
siempre hacia de banca cuando jugabamos al Monopoly, y parecia desenvolverse
bien con el manejo de aquellos numeros. Asi es que sugeri a la profesora que
probara a poner la misma suma con dodlares, no sélo con numeros.

Y, fijense, de pronto fue capaz de sumar de memoria con tres cifras 0 mas. La razén
es que ya no se trataba de numeros abstractos y sin sentido, sino de ddlares, que
tenian que ver con comprar edificios, construir hoteles y pasar por la casilla de
salida.

El ordenador controlable LEGO va un paso mas all4d. Permite a los nifios crear
construcciones fisicas con un comportamiento determinado. El trabajo actual con
LEGO en el Media Lab del MIT incluye un prototipo de ladrillo-ordenador que
muestra un mayor grado de flexibilidad y adecuacion al constructivismo de Papert, y
contiene comunicaciones interladrillo y oportunidades de explorar procesos paralelos
de modo distinto.

Los chicos que hoy usan LEGO/Logo aprenderan principios fisicos y légicos que
usted y yo aprendimos en la universidad. La evidencia anecddtica y los resultados
de pruebas minuciosas revelan que este enfoque constructivista es un medio de
extraordinaria riqueza para aprender a través de una amplia variedad de estilos
cognitivos y de comportamiento. De hecho, muchos nifios que se suponia que eran

incapaces de aprender, mejoraron en el entorno constructivista.

3. Espabilados en la superautopista
Cuando yo estaba en el internado en Suiza, un grupo de nifios en el que me incluia
no pudimos ir a casa durante las vacaciones de otoflo porque estaba demasiado

lejos. En vez de eso, participamos en un concurso, una auténtica gymkhana.
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El director de la escuela era un general suizo (en la reserva, como la mayoria del
personal del Ejército suizo) que tenia tanta astucia como aficién a dar tortazos.
Organizé una prueba de cinco dias que se desarrollaba por todo el pais, en la que
cada equipo de cuatro chicos, de entre doce y dieciséis afios, disponia de 100
francos suizos (unas tres mil pesetas de aquella época) y un pase de ferrocarril de
cinco dias.

A cada equipo se le daban diferentes pistas, y tenia que recorrer el pais ganando
puntos a lo largo de la ruta. Conseguirlos era una auténtica proeza. En un momento
dado teniamos que alcanzar una cierta latitud y longitud en mitad de la noche, y alli
un helicoptero dejaba caer el mensaje siguiente grabado en una cinta de casete de
un cuarto de pulgada, en idioma urdu, que nos decia donde encontrar un cerdo vivo
que habia que llevar a un sitio que nos dirian en un cierto niumero de teléfono, el
cual habia que determinar por medio de un complejo rompecabezas hecho con las
fechas en que tuvieron lugar siete hechos histéricos poco conocidos, cuyas ultimas
siete cifras formarian el niumero al que habia que llamar.

Este tipo de reto siempre me ha atraido mucho, y, no es por nada, mi equipo gano,
y yo estaba seguro de ello. Estaba tan entusiasmado por esta experiencia que hice
lo mismo con mi hijo el dia que cumplié catorce afios. Sin embargo, como no tenia a
mi disposicion al Ejército americano, organicé para su clase una

experiencia de un dia en Boston; dividi a los chicos en equipos, cada uno con un
presupuesto fijo y un pase ilimitado para el metro. Pasé varias semanas sembrando
pistas con recepcionistas, bajo los bancos del parque, y en lugares que se
determinaban con rompecabezas de numeros de teléfono. Como es facil imaginar,
los mejores en el trabajo en clase no eran necesariamente los ganadores; de hecho,
lo normal es lo contrario. Siempre ha habido una diferencia real entre los chicos
espabilados y los chicos inteligentes.

Por ejemplo, para sacar una de las pistas en mi gymkhana, habia que solucionar un
crucigrama. Los chicos inteligentes se lanzaron a la biblioteca o llamaron a sus
amigos inteligentes. Los chicos espabilados pidieron ayuda a la gente en las
escaleras del metro. No s6lo obtuvieron las respuestas antes, sino que ademas lo
hicieron desplazandose de A a B y ganando al mismo tiempo terreno y puntos para

el juego.
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Hoy dia los chicos tienen la oportunidad de espabilarse gracias a Internet, donde se
oye pero no se ve a los nifios. Lo irénico es que esto mejorara la lectura y la
escritura. Los niflos leeran y escribirdn en Internet para comunicarse, no solo para
realizar algun ejercicio abstracto y artificial. Lo que propongo no deberia entenderse
como anti intelectual o como un desdén hacia los razonamientos abstractos, sino
mas bien todo lo contrario. Internet proporciona un medio nuevo para obtener
conocimientos y significados.

A veces me levanto con un ligero insomnio alrededor de las tres de la mafana, doy
vueltas durante una hora y entonces me vuelvo a dormir. En una de esas sesiones
sofolientas recibi un mensaje por correo electréonico de un tal Michael Schrag, que
se presentdé muy educadamente como un estudiante de segundo afio de
bachillerato.

Me preguntaba si podria ver el Media Lab cuando visitase el MIT aquella misma
semana. Yo le sugeri que se sentase al final de la sala en mi clase «Los bits son
bits» de los viernes, y que luego le asignariamos un guia.

También envié una copia de nuestros mensajes a otros dos miembros de la facultad
que estuvieron de acuerdo en conocerle (aunque tal vez el motivo fue que pensaron
que se trataba del famoso columnista Michael Schrage, cuyo nombre tiene una e al
final).

Cuando por fin conoci a Michael, iba con su padre. Este me explicé que Michael
conocia a toda clase de personas en la Red y que la usaba de la manera en que yo
utilicé mi concurso.

Lo que asombraba al padre de Michael era que toda clase de personas, ganadores
del Premio Nobel y altos ejecutivos, parecian disponer de tiempo para responder a
las preguntas de Michael. La razén es que es muy facil contestar, y, al menos por
ahora, la mayoria de personas no estan desbordadas por correo electronico
gratuito.

Méas adelante, habra cada vez mas gente en Internet con el tiempo y la sabiduria
necesarios para convertirse en un hilo de la trama del conocimiento y la asistencia
humanos.

Los 30 millones de miembros de la American Association of Retired Persons

(Asociacion Americana de Jubilados), por ejemplo, constituyen una experiencia
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humana que esta desaprovechada en la actualidad. Bastaria con poner al alcance de
las mentes joévenes esa enorme cantidad de conocimientos para llenar el vacio

generacional.

4. Jugando a aprender

En octubre de 1981 Seymour Papert y yo asistimos a un encuentro de la OPEP en
Viena. Fue alli donde el jeque Yamani pronuncié su famoso discurso en el que decia
que habia que dar a un hombre pobre una cafia de pescar y no un pescado:
ensefiarle como ganarse la vida y no coémo coger una limosna.

En un encuentro con Yamani, nos preguntd si sabiamos la diferencia entre una
persona primitiva y una ignorante. Fuimos lo bastante educados para dudar,
dandole ocasion de responder a su propia pregunta, lo que hizo con mucha
elocuencia.

La respuesta era que la gente primitiva no era en absoluto ignorante, sino que
simplemente usaba otros medios para transmitir sus conocimientos de generacion
en generacion, dentro de un entramado social solidario y compacto.

Por el contrario, explicd, «una persona ignorante es el producto de una sociedad
moderna cuyo entramado se ha desintegrado y cuyo sistema ya no es solidario».

El gran mondlogo del jeque era en si mismo una version primitiva de las ideas
constructivistas de Papert. Una cosa llevdo a la otra y el resultado fue que
empleamos el siguiente afio de nuestras vidas para idear de qué manera el uso de
los ordenadores podria ser Gtil para la educacion en paises en desarrollo.

La experiencia mas completa de este periodo tuvo lugar en Dakar, Senegal, donde
se introdujeron en una escuela elemental dos docenas de ordenadores Apple con el
lenguaje de programacion Logo. Los nifios de esta nacion del oeste de Africa, que es
rural, pobre y subdesarrollada, se lanzaron sobre los ordenadores con la misma
facilidad y naturalidad con que lo hacen los de la clase media urbana
norteamericana. No mostraron ninguna diferencia de aceptacion y entusiasmo
aunque es evidente que en sus vidas normales no existia un entorno mecanico ni
electronico orientado al uso de aparatos. No tenia nada que ver que fueran blancos
0 negros, ricos o pobres. Lo importante, como al aprender francés en Francia, era

ser un nifo.
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En nuestra propia sociedad existen evidencias del mismo fendmeno. Ya sea en la
demografia de Internet, en el uso de Nintendo y Sega o incluso en la introduccién
de los ordenadores personales en los hogares, las fuerzas dominantes no son
sociales, raciales o econOmicas, sino generacionales. Los que tienen y los que no
tienen son ahora los jovenes y los mayores. Las fuerzas étnicas y nacionales dirigen
de una manera diferente muchos movimientos intelectuales, pero no la revoluciéon
digital. Su ethos y su poder de atraccion son tan universales como la musica rock.
Muchos adultos se equivocan en su manera de apreciar como los nifios aprenden
con los juegos electronicos. La idea méas generalizada es que esos juguetes
hipnoticos convierten a los nifios en adictos espasmaodicos con menos posibilidades
de redencién que un tonto. Pero no hay duda de que muchos juegos electrénicos
ensefian a los chicos unas estrategias y exigen unas habilidades de planificacion que
después usardn en la vida. Cuando éramos nifios, ¢cuantas veces discutimos
estrategias 0 nos apresuramos por aprender algo mas deprisa que los demas?

Hoy dia un juego como Tetris se entiende demasiado pronto. Lo que varia es la
velocidad. Lo méas probable es que haya miembros de una generacion Tetris que
sean mucho mejores en el empaquetado a toda prisa del portaequipajes de un
vagon de tren, pero nada mas. A medida que los juegos se trasladen a ordenadores
personales mas potentes, veremos aumentar las herramientas de simulacion, como

en el popular SimCity, y de los juegos ricos en informacion. Una diversion dificil.
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Capitulo 17

Fabulas y minucias digitales

La llamada del médem
Cosas de los bits
Medios para vestir

Los bits y el cemento
Buenos dias, tostadora

Coches inteligentes

N o gk wDdPE

Persona digital

1. La llamada del médem

Si usted fuera a contratar personal doméstico para cocinar, limpiar, conducir,
encender el fuego o abrir la puerta, ¢les recomendaria que no se hablaran unos a
otros, no viesen lo que los deméas hacen y que no coordinaran sus funciones?

Pues aunque sea dificil de comprender, cuando son méaquinas las que encarnan esas
funciones, generalmente aislamos cada funcion. Hoy dia, aspiradores, coches,
timbres de puerta, frigorificos o sistemas de calefaccidon son sistemas cerrados y con
una funcion especifica cuyos disefladores no se esforzaron por hacerlos
intercomunicables. Lo maximo que hacemos para coordinar el comportamiento de
los aparatos es empotrar en muchos de ellos relojes digitales. Intentamos
sincronizar algunas funciones con tiempo digital, pero la mayor parte de las veces
acabamos con una colecciéon de maquinas, cuyo parpadeo 12.00 es como un gritito
de «por favor, hazme un poco mas inteligente».

Para servir mejor a las personas las maquinas tienen que poder hablar entre si.

Ser digital cambia el caracter de las normas de comunicacion entre maquinas.
Varias personalidades se sientan en torno a una mesa en Ginebra y otros sitios
parecidos para martillear (una elocuente metéafora de la era industrial) normas de
aplicacion mundial, desde la asignacién del espectro hasta protocolos de
telecomunicaciones. A veces se emplea tanto tiempo en un asunto, como en el caso
de la norma de teléfono ISDN (Red Digital de Servicios Integrados), que cuando se

llega a un acuerdo sobre la norma ésta ya es obsoleta.
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La idea operativa y la mentalidad de los comités de normalizacion ha sido
considerar las seflales eléctricas como hilos. Para que los tornillos y tuercas
funcionen de pais a pais, hay que estar de acuerdo en cada dimension critica, no
s6lo en algunas de ellas. Aunque tuviéramos el numero correcto de hilos por
pulgada o por centimetro, el acoplamiento de tornillos y tuercas no funcionaria si el
didmetro fuera equivocado. El mundo mecanico es muy exigente en este sentido.
Los bits son mas tolerantes. Se prestan a descripciones de alto nivel y a protocolos,
un término que antes se reservaba a la sociedad educada. Los protocolos pueden
ser muy especificos sobre como se saludan dos maquinas.

Handshaking (apretén de manos o saludo) es el término técnico para definir la
comunicacion que se establece entre dos maquinas, la decision de las variables que
usaran en sus conversaciones.

Escuche su fax o su médem la proxima vez que los use. Todo ese ruido como de
estatica y los bips son literalmente el saludo (handshaking). Esos reclamos de
apareamiento son negociaciones para encontrar el terreno mas elevado desde el
que transportar bits, tomando como méaximo comun denominador todas las
variables.

A un nivel todavia mas alto, podriamos decir que el protocolo son metanormas o
lenguajes a usar para negociar métodos mas detallados de intercambio de bits.

El equivalente en la Suiza multilingle es estar esquiando solo y subir con un
desconocido a un telesilla: lo primero que se negocia con el compaiiero de telesilla,
si es que se habla de algo, es en qué lengua hablar. Los televisores y tostadoras

también se lo preguntaran unos a otros como preambulo de sus negociaciones.

2. Cosas de los bits

Hace veinticinco afos, formé parte de un comité asesor para evaluar los disefios
finales del UPC o Cddigo Universal de Producto, el ahora omnipresente codigo de
barras legible por ordenador que puso en un aprieto al presidente Bush cuando
expreso su asombro a la salida de un supermercado automatizado. El UPC est& en
latas, cajas, libros (desfigurando las portadas) y en todas partes excepto en las
verduras frescas.

La tarea del comité del UPC era aprobar el disefio final del cdédigo de barras.
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Después de juzgar a los finalistas (el disefio ganador iba en segundo lugar),
repasamos un pufiado de propuestas lunaticas pero intrigantes, tales como hacer
toda la comida un poco radiactiva, en proporcién a su valor, de modo que cada
cajero de control fuera un contador Geiger en el que los compradores pagaran por
el niumero de rads que hubiera en sus carritos. (Se estima que una lata normal de
espinacas nos expone a una dosis de una décima de microrad por kilogramo y por
hora; una milmillonésima de julio por hora, en comparacion con los 100.000 julios
de energia quimica, con los cuales Popeye aumenta su fuerza.)

Esta idea loca contenia un pequefio germen de sabiduria: ¢(Por qué no hacer que
cada UPC pudiera radiar datos? O bien, ¢por qué no hacer que fuera activable, de
modo que pudiera levantar la mano como lo hacen los nifios en el parvulario? La
razon es que consume energia, y por lo tanto los UPC y otras pequefas

«etiquetas» tienden a ser pasivas. Pero existen soluciones, como tomar energia de
la luz o consumir tan poca que una pequefia bateria se pueda usar durante afios.
Cuando esto ocurra en un formato diminuto, todas las «cosas» podran ser activas
digitalmente. Por ejemplo, las tazas de café, articulos de vestir y libros (si) de la
casa podran decir dénde estan. En el futuro, el concepto de «estar perdido» ser&
tan inverosimil como estar «agotado».

Las etiquetas activas son una parte importante del futuro, porque llevan a la
comunidad digital a pequefios miembros del mundo inanimado que no son
eléctricos: ositos de felpa, llaves inglesas y cuencos de fruta. En el futuro mas
inmediato, las etiquetas activas se usaran (y se usan) como distintivos para
personas y animales. No habrd mejor regalo de Navidad que un collar activo para
perro o gato, de forma que los animales domésticos no puedan perderse o, mejor
dicho, puedan perderse pero se pueda saber donde estan.

La gente usa ya distintivos activos por razones de seguridad. En Gran Bretafa,
Olivetti estd desarrollando una nueva aplicacion. El edificio sabe donde estamos si
llevamos uno de esos distintivos. Cuando nos llaman, suena el teléfono mas cercano
a nosotros. En el futuro, estos dispositivos no estaran sujetos con una pinza o con

un alfiler de seguridad, sino pegados o entretejidos en la ropa.

3. Medios para vestir
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Pana informéatica, muselina con memoria y seda solar pueden ser los tejidos de las
ropas digitales del mafiana. En lugar de cargar con el ordenador portatil, nos lo
pondremos. Aunque suene escandaloso, ahora ya empezamos a cargar en nuestros
cuerpos cada vez mas equipo de comunicacion e informéatica.

El reloj de pulsera es el mas evidente. Seguro que cambiarad del simple articulo
horario de hoy a un centro mévil de mando y control el dia de mafiana. Se lleva de
una forma tan natural que muchas personas duermen con él.

Un aparato multiple de pulsera con teléfono, ordenador y television ya no es el
dominio exclusivo de Dick Tracy, Batman o el capitdn Kirk. Durante los cinco
proximos afos, estos dispositivos conformaran una de las mayores areas de
crecimiento de productos de consumo. Timex ya ofrece comunicaciones
inalambricas entre el PC y el reloj de pulsera. Se espera que el reloj Timex sea tan
popular que su inteligente programa de transmision (6ptica) sera incorporado en
varios sistemas Microsoft.

Nuestra habilidad para miniaturizar sobrepasarad rapidamente nuestra capacidad
para dotar de energia a esos pequefios objetos. La energia es un area de la
tecnologia en la que se ha avanzado a paso de tortuga. Si el progreso en la
investigacion de nuevas tecnologias para baterias hubiera sido parejo al de los
circuitos integrados, hoy viajariamos a diario en coches alimentados con pilas de
linternas. Desgraciadamente, cuando viajo tengo que llevar mas de cinco kilos de
baterias para alimentar mi ordenador portéatil. Con el tiempo, y a medida que los
ordenadores de bolsillo iban adquiriendo mas funciones y pantallas mas brillantes,
las baterias para ordenadores portatiles se han hecho mas pesadas. (En 1979, el
Typecorder de Sony, el primer ordenador portéatil, s6lo usaba cuatro baterias AA.)
Seguramente apareceran algunas soluciones imaginativas para responder al
problema de la alimentacion de ordenadores para vestir. Abercrombie & Fitch ya
comercializa un salacot con una célula solar que alimenta un pequefio ventilador
que abanica la frente. Un nuevo y excelente candidato para almacenar energia es el
cinturon. Si nos lo quitamos veremos la enorme cantidad de superficie y volumen
que abarca. Imaginemos un cinturon de cuero hueco con un disefio que permite

enchufar la hebilla en la pared para recargar el teléfono movil.
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Lo mismo puede decirse de las antenas, de las cuales puede formar parte el propio
cuerpo humano. Ademas, y gracias a su forma, las antenas se podrian entretejer en
las telas o llevarlas como una corbata. Con un poco de ayuda digital, las orejas de la
gente pueden funcionar tan bien como si fueran «antenas».

Lo importante es reconocer que el futuro de los dispositivos digitales incluira
algunas formas y tamanos muy distintos de los que nos acuden a la mente en
nuestros marcos (sic) habituales de referencia. Los vendedores de equipo y
recambios informaticos no seréan sélo Radio Shack y Staples, sino también el tipo de
tiendas que venden productos Nike, Levi's y Banana Republic. En un futuro mas
lejano, los visores de ordenador se venderan al por mayor y podran pintarse, los
CD-ROM seran comestibles y los procesadores paralelos se aplicardn como las

cremas protectoras. Incluso, quiza viviremos dentro de nuestros ordenadores.

4. Los bits y el cemento

En mi formacion como arquitecto he encontrado muchos conceptos validos de la
arquitectura que se nutren directamente del disefio de ordenadores, pero muy
pocos lo hacen a la inversa, aparte de poblar nuestro entorno con dispositivos méas
inteligentes, ocultos o a la vista. Concebir los edificios como enormes dispositivos
electromecanicos no ha llevado a aplicaciones reales muy inspiradas. Incluso el
comportamiento arquitectonico de la nave espacial Enterprise se limita a sus
puertas corredizas.

Los edificios del futuro seran como la parte de atras de los ordenadores:
«inteligentemente preparado» (un término acufiado por la AMP Corporation para su
programa de casa inteligente). Este concepto es una combinacion de pre cableado y
conectores omnipresentes para una (futura) sefal compartida por instrumentos.
Mé&s tarde se puede afadir procesamiento de uno u otro tipo, por ejemplo, hacer
que el ambiente acustico de las cuatro paredes de la sala de estar suene como el
Carnegie Hall.

En la mayoria de ejemplos de «entornos inteligentes» que he visto falta la
capacidad de sentir la presencia humana. Es el mismo problema de los ordenadores
personales llevado a otro nivel: el entorno no puede vernos ni sentirnos. Incluso el

termostato se refiere a la temperatura del muro, no a si nosotros tenemos frio o
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calor. Las habitaciones del futuro sabran que acabamos de sentarnos a comer, nos
hemos ido a dormir, vamos a darnos una ducha o vamos a sacar al perro a pasear.
El teléfono nunca sonar&. Si no estamos en casa, no sonara porque no estamos. Si
estamos y el mayordomo digital decide pasarnos la llamada, entonces el pomo de
puerta mas cercano dira: «Disculpe, sefiora», y pasara la llamada.

Algunas personas llaman a esto «informatica omnipresente», y lo es, y algunas de
estas personas lo presentan como lo contrario de usar agentes de interfaz, y no es
asi, sino que ambos conceptos son uno y lo mismo.

La ubicuidad de la presencia del ordenador de cada persona la determinaran los
procesos informaticos variados e independientes de sus vidas normales (sistemas
de reserva de plazas en avion, informaciéon de puntos de venta, utilizacion de
servicios de conexion on-line, franqueo, mensajes). Estos estaran cada vez mas
conectados entre si. Si su vuelo a Dallas a primera hora de la mafiana se retrasa, el
reloj despertador sonara un poco mas tarde y se avisara al taxi automéaticamente de
acuerdo con las previsiones de trafico.

Los robots domeésticos casi nunca se incluyen en la mayoria de las versiones de la
casa del futuro: un cambio curioso, porque hace veinte afos casi todas las
iméagenes del futuro incluian una imagen robodtica. C3PO seria un mayordomo
excelente; incluso su acento es el adecuado.

El interés por los robots domésticos volvera, y podemos anticipar que existiran
criados digitales con piernas para subir escaleras, brazos para quitar el polvo y
manos para llevar las bebidas. Por razones de seguridad, un robot domeéstico
también tiene que ser capaz de ladrar como un perro fiero. Estos conceptos no
tienen nada de novedoso, puesto que la tecnologia ya casi lo permite. Es probable
que haya unas cien mil personas en el mundo que quieran pagar 100.000 ddlares
por un robot asi. Ese mercado de 10.000 millones de ddélares no pasara

desapercibido durante mucho tiempo.

5. Buenos dias, tostadora
Si el frigorifico nota que nos hace falta leche, puede «pedir» al coche que nos
recuerde comprarla en el camino de vuelta a casa. Los aparatos de hoy dia cuentan

con muy poca informatica.
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Una tostadora no deberia quemar las tostadas y si poder hablar con otros aparatos.
Seria muy sencillo hacer que en nuestra tostadora apareciera cada mafiana el precio
de cierre de nuestras acciones favoritas. Pero antes, se tiene que conectar la
tostadora con las noticias.

Nuestra casa actual tiene probablemente mas de cien microprocesadores. Pero no
estan unificados. El sistema mas integrado de la casa es tal vez el despertador y, en
algunos casos, el mando a distancia de luces y aparatos pequefios. Algunas
cafeteras se pueden programar para moler y preparar café antes de que nos
levantemos. Pero si programamos el despertador para que suene cuarenta y cinco
minutos después de lo normal, al despertar el café sera terrible. La carencia de
comunicacion electronica entre aparatos nos lleva, entre otras cosas, a que en cada
uno de ellos haya interfaces muy primitivas y curiosas. Por ejemplo, si el habla es el
modo de interaccion dominante entre las personas y las maquinas, los accesorios
pequefios necesitaran hablar y escuchar a la vez. Sin embargo, no se puede
pretender que todos ellos dispongan de todos los medios para producir y
comprender el lenguaje hablado, y por tanto deberian comunicarse y compartir
tales recursos.

Adoptar un modelo centralizado de participacion es tentador, y algunas personas
han propuesto la creacion de «hornos» de informacion en nuestros sétanos: un
ordenador central de la casa que controle todas las entradas y salidas.

Sospecho que no funcionaré asi, y que la funcién estard& mucho mas distribuida
entre una red de aplicaciones, incluyendo una que sea maestra en reconocimiento y
produccion del habla. Aunque tanto la nevera como el armario lleven la cuenta de la
comida leyendo los codigos de barras, s6lo uno de los dos necesita saber como
interpretarlos.

Se usan los términos «linea blanca» y «linea marrén» para distinguir entre aparatos
pequeios, como tostadoras y batidoras, y los aparatos grandes y casi siempre
integrados, como lavaplatos y frigorificos. La division clasica entre blanco y marron
no tiene en cuenta los dispositivos de informacion, que la cambiara, porque tanto
los electrodomeésticos de linea blanca como los de linea marrén seran cada vez mas

productores y consumidores de informacion.
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El futuro de todos los aparatos seré llevar un PC oculto o visible. Una razéon para
avanzar en esa direccion es hacer los aparatos méas amistosos, utilizables y auto
explicables. Pensemos por un momento cuantas maquinas tenemos (horno
microondas, aparato de fax, teléfono inaldAmbrico) con un gigantesco vocabulario de
funciones, algunas inutiles, que no nos hemos molestado en aprender so6lo porque
es demasiado dificil. Aqui es donde la informética incorporada puede ayudar mucho,
aparte de asegurarse de que el microondas no convierte el queso Brie en una
mezcla liquida. Las aplicaciones tendrian que ser buenos instructores.

La idea del manual de instrucciones es obsoleta. El hecho de que los fabricantes de
hardware y software de ordenadores lo envien con los productos es poco menos que
perversa. El mejor instructor en cOmo usar una maquina es la maquina misma. Ella
sabe lo que estamos haciendo, lo que acabamos de hacer e incluso puede adivinar
lo que haremos a continuacion. Recoger esa conciencia en un conocimiento de sus
propias operaciones, es un paso facil de dar para la ciencia informéatica, pero un
paso de gigante en comparacion con los manuales impresos que nunca se
encuentran y casi nunca se entienden.

Afladamos a las maquinas un poco de familiaridad humana con nosotros, que somos
zurdos, duros de oido y tenemos poca paciencia para las cosas mecanicas, y las
propias maquinas nos ayudaran a manejarlas y mantenerlas mas que cualquier
instruccion de uso. Los aparatos del mafana no deberian llevar instrucciones
impresas (excepto «Este Lado Hacia Arriba»), sino que el aparato deberia enviar

electronicamente la «garantia», una vez que «supiera» que esta bien instalado.

6. Coches inteligentes

El coste de la electronica que incorpora un coche moderno no excede el coste del
acero utilizado en su fabricacién. De hecho, hoy dia un automovil incorpora mas de
cincuenta microprocesadores, aunque no se hayan usado con mucha inteligencia.
Sentimos que hacemos el ridiculo cuando alquilamos un coche europeo ultimo
modelo y, en una larga cola para poner gasolina, nos damos cuenta de que no

sabemos cual es el mando electronico que abre el depdésito.
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Los principales habitantes digitales de los coches seran las radios inteligentes, el
control de energia y las pantallas de informacion. Ademas, disfrutaran de una
ventaja muy particular de ser digital: sabran dénde estan.

Los avances recientes en mapas y trazado hacen posible localizar la posicion de un
coche a través de un modelo informéatico de la red urbana. La localizacion de todas
las calles de Estados Unidos puede estar incluida en un solo CD-ROM.

Mediante el uso de satélites, y diversas técnicas de seguimiento (que afiaden los
movimientos graduales del coche), o con una combinaciéon de esas técnicas, los
coches se pueden localizar con un margen de error de unos pocos metros. Casi
todos recordamos el Aston Martin de James Bond, en el que una pantalla de
ordenador en el tablero de mandos situado entre su asiento y el de su acompafnante
le mostraba un mapa de donde se encontraba y adonde se dirigia. Ahora esto es un
producto comercial de amplia aceptacion y uso creciente. En Estados Unidos fue
Oldsmobile quien lo comercializé por primera vez en 1994.

Sin embargo, existe un pequeiio problema. A mucha gente, sobre todo a los
conductores mayores, les cuesta enfocar la vista rdpidamente. Les resulta dificil
cambiar la mirada de las cosas que estan en la lejania a las que estan a un metro y
a la inversa. Peor aun, algunos necesitamos usar gafas de lectura para consultar un
mapa, lo que nos convierte en Mr. Magoo al volante. Una manera mucho mejor de
proporcionar asistencia en ruta es por medio de la voz.

Dado que los oidos no se usan para conducir, se convierten en un canal ideal para
decirnos cuando girar, qué hay que buscar y que si estamos viendo tal y tal, es
porque nos hemos pasado de largo. El reto de comunicar con exactitud las
direcciones es dificil, y ésa es la razon por la que los seres humanos lo hacemos tan
mal. La carretera estd llena de ambigledades. «La siguiente a la derecha» es un
mensaje muy claro si la curva estd a unos cientos de metros mas alla. A medida
que nos acercamos, sin embargo, dudamos si la «siguiente» es ésta o la que viene
después.

Aungue es posible construir buenos «copilotos» digitales con salida de voz, no
parece que los vayamos a ver muy pronto en el mercado americano. En su lugar,
veremos exactamente lo que tenia James Bond, correcto o equivocado, seguro o no.

La razdn es ridicula. Si el coche nos habla y su informaciéon de ruta tiene un error,
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¢quién es el responsable si nos envia en contra direccién y tenemos un accidente?
Si por otra parte, eso ocurre leyendo un mapa, entonces es culpa de nuestra mala
suerte. En Europa, donde estdn mas instruidos en cuestiones de responsabilidad y
litigio, Mercedes-Benz introducira este afio un sistema de ruta parlante.

Estos sistemas de navegacion no se limitaran a llevarnos de A a B. Habra mercados
restringidos de guias acusticas de visitas a ciudades («a su derecha tienen el lugar
de nacimiento de...») e informacion de restaurantes y hoteles («he hecho reservas
en un buen hotel cerca de la salida 3»). De hecho, si nos roban el coche inteligente
del futuro, éste podra llamarnos y decirnos dénde esta. Quizas incluso su voz suene

atemorizada.

7. Persona digital

Una de las razones por las que ha sido impopular hablar a los coches es que han
tenido menos personalidad que un caballito de mar.

En general, nuestra opinidon de la personalidad de un ordenador se deriva de todas
las cosas que hace mal, aunque en alguna ocasion puede ocurrir lo contrario.

Una vez me parti de risa cuando mi programa de comprobacion de ortografia vio
escrito, en mi estilo disléxico, la palabra «tentd», en lugar de tanto, y sugirié con
orgullo que la forma correcta era «tonto».

Poco a poco, los ordenadores adquieren personalidad. Un pequefio pero ya clasico
ejemplo es el programa de comunicaciones Smartcom, de Hayes Corporation, que
muestra un pequefio teléfono con una cara. Los dos ojos miran a una lista de los
pasos del proceso de conexion y, a medida que el ordenador completa un paso y
cambia al siguiente, los ojos siguen la lista. La cara sonrie al final si el
reconocimiento ha sido correcto, y frunce el cefio si nos hemos equivocado.

Esto no es tan frivolo como parece. La persona de una maquina puede ofrecer
diversion relajante, Util, amistosa y con espiritu menos «mecanico».

Familiarizarse con un ordenador personal sera parecido a entrenar en casa a un
cachorro. Podremos seguir moédulos de personalidad que incluiran el
comportamiento y estilo de vida de caracteres ficticios. Tendremos la posibilidad de
comprar una personalidad a lo Larry King para nuestra interfaz de prensa, e incluso

puede que a los chicos les guste hacer surf en la Red con el doctor Seuss.
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No estoy sugiriendo que se nos interrumpa con chistes tontos en mitad de un
mensaje importante, sino que el estilo de interaccion puede ser mucho mas rico que
los sonidos de click, vocecitas o pitos repetidos de mensajes de error.

Veremos sistemas con humor, que dan codazos y pinchan, incluso algunos tan

severos e implacables como una nifiera alemana.
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Capitulo 18

Los nuevos e-xpresionistas

Contenido:
1. Aprendizaje y creatividad: el pintor aficionado
2. El poder de la musica
3. Arte con «E» mayuscula
4

El salén des refusés

1. Aprendizaje y creatividad: el pintor aficionado

La imagen de un dibujo infantil pegado a la nevera es tan norteamericana como la
tarta de manzana. Animamos a nuestros hijos para que se expresen y sean
creativos. Pero, de repente, cuando ya tienen seis o siete afios, las cosas cambian y
les inculcamos que la clase de dibujo es una actividad extraescolar y no tan
importante como, por ejemplo, el lenguaje o las matematicas.

Las notas mas altas se las llevan aquellos jovenes que quieren ser alguien y hacer
algo.

Durante los siguientes veinte afios alimentamos el hemisferio izquierdo de su
cerebro como si fuera el higado de un ganso y dejamos que el otro se reduzca al
tamano de un guisante.

Seymour Papert nos cuenta la historia de un cirujano de mediados del siglo XIX que
se trasladé magicamente en el tiempo a un quir6fano moderno. Seguro que ese
meédico no reconoceria nada, no sabria qué hacer o como ayudar.

La tecnologia moderna habria transformado la practica de la cirugia hasta el punto
que le seria imposible comprenderla.

Sin embargo, si un maestro de escuela de mediados del siglo XIX se trasladara en
esa misma maquina del tiempo a un aula de hoy dia podria continuar dando la clase
que su colega hubiese interrumpido, excepto por algunos pequeios detalles.

Existe muy poca diferencia entre la forma en que ensefiamos hoy y como lo
haciamos hace ciento cincuenta afios. La tecnologia no se utiliza tanto como en el
quiréfano. De hecho, segun las investigaciones recientes del Departamento de

Educacion de Estados Unidos, el 84 % de los maestros norteamericanos consideran
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indispensable s6lo un tipo de tecnologia de la informacion: una fotocopiadora con
suficiente suministro de papel.

Sin embargo, parece que por fin estamos alejandonos de un modelo de linea dura
en la ensefanza, que ha producido varias generaciones de nifios compulsivos en
serie, y vamos hacia uno mas abierto, que no separa de manera tan tajante el arte
de la ciencia, o el hemisferio derecho del izquierdo.

Cuando un nifio utiliza un programa informéatico como Logo para hacer un dibujo en
su ordenador, la imagen es una expresion artistica y matematica y puede verse
como cualquiera de las dos. En la actualidad, incluso un concepto tan abstracto
como las matematicas puede utilizar componentes concretos de las artes visuales.
Los ordenadores personales formaran generaciones futuras de adultos mas habiles
en las matematicas y mas versados en las artes visuales. Es muy probable que
dentro de diez afios los adolescentes puedan disfrutar de un panorama mucho mas
rico en opciones porque la balanza de la realizacion intelectual se inclinaréa en favor
de abarcar una variedad mas amplia de sistemas de conocimiento, patrones de
aprendizaje y comportamientos expresivos mas que en formar ratones de
biblioteca.

Habrad muchas més opciones intermedias entre el trabajo y la diversion.

La linea divisoria entre las aficiones y las obligaciones serd& menos perceptible
gracias a un denominador comun: ser digital. El pintor aficionado es el simbolo de
una nueva era de oportunidades y respeto por los pasatiempos creativos: el poder
expresarse y hacer cosas durante toda la vida. Cuando un jubilado empieza a pintar
con acuarelas, es como volver a la infancia, con recompensas muy diferentes a las
de afos anteriores. El dia de mafiana, las vidas de las personas de todas las edades
tendran una continuidad mas armoniosa porque se acerca el dia en que las
herramientas de trabajo y las que nos proporcionan diversion seran la misma cosa.
El placer y el deber, la expresion personal y el trabajo en grupo compartiran la
misma paleta.

Los usuarios de ordenadores, jovenes y mayores, constituyen un ejemplo perfecto.
Sus programas son como pinturas surrealistas pues tienen cualidades estéticas y

excelencia técnica. Su trabajo se puede mirar en términos de estilo y contenido, de
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significado y ejecucion. El comportamiento de sus programas de ordenador es un
nuevo tipo de estética.

Estos usuarios son los precursores de los nuevos e-xpresionistas.

2. El poder de la musica

La musica ha sido uno de los elementos determinantes en la configuracion de la
informéatica.

Se puede analizar la musica desde tres perspectivas complementarias: desde el
punto de vista del procesamiento de la sefial digital, como por ejemplo la cuestion
de la separacion del sonido (quitar, en una grabacion de musica, el ruido de una
lata de Coca-Cola que cae al suelo); desde la perspectiva de la percepcion del
sonido (como interpretamos el lenguaje musical, en qué consiste su apreciacion y
de donde viene la emocion), y finalmente, como expresion artistica y narrativa
(contar una historia y despertar sentimientos). Las tres perspectivas son
importantes en si mismas y hacen que el dominio musical sea el ambito intelectual
mas idoneo para moverse con soltura entre el dominio de la tecnologia y el de la
expresion, entre ciencia y arte, entre lo privado y lo publico.

Si le preguntamos a un auditorio formado por estudiantes de informatica cuantos de
ellos tocan algun instrumento musical o cuantos estan interesados seriamente por la
musica, la mayoria levantardn la mano. La afinidad tradicional entre las
matematicas y la musica se manifiesta de manera contundente en la informatica
contemporanea y en la comunidad de usuarios de ordenador. El Media Lab del MIT
atrae a algunos de sus mejores estudiantes de informética a través de la musica.
Los padres y la sociedad, ya sea de manera consciente o inconsciente, no fomentan
el arte y la musica en los nifilos, o consideran estas actividades como simples
valvulas de escape de las presiones de tipo académico. Sin embargo, tendrian que
ser los filtros a través de los cuales los nifios explorasen diversos ambitos del
conocimiento que hasta ahora s6lo han tenido un tipo de enfoque.

Cuando iba a la escuela no me gustaba la asignatura de historia, pero puedo recitar
de memoria las fechas clave en arte y arquitectura aunque no recuerdo las fechas
de guerras o acontecimientos politicos. Mi hijo heredé mi dislexia pero lee con

avidez revistas de esqui y windsurf, de cabo a rabo. Para algunas personas, la
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musica puede ser la manera de estudiar matematicas, aprender fisica y entender la
antropologia.

La cuestion es como aprender musica. Durante el siglo XIX y a principios del siglo
XX lo normal era estudiar musica en la escuela. Pero luego, la tecnologia de la
musica grabada cambio las cosas. No es sino hasta hace poco que las escuelas han
empezado a retomar el aprendizaje de la musica de manera activa, es decir,
tocandola en lugar de solo escucharla.

La utilizaciéon de ordenadores para aprender musica a una edad muy temprana es
un ejemplo del beneficio que proporcionan los ordenadores al ofrecer una gama tan
amplia de modos de acceso.

El ordenador hace posible que nifios que no tienen facilidad también puedan
acercarse a la musica. Los juegos musicales, las cintas con informacion sonora y la
facil manipulacion del sonido digital son algunos de los medios a través de los
cuales un niflo puede experimentar la musica. Incluso los que muestran preferencia

por el mundo de lo visual pueden inventar diferentes maneras de ver.

3. Arte con «E>» mayuscula

Los ordenadores y el arte pueden combinar mal cuando se encuentran por primera
vez. Un motivo puede ser que la maquina tenga un efecto demasiado potente que
puede dominar a la intenciébn expresiva, como ocurre con frecuencia en el arte
hologréfico y en las peliculas en tres dimensiones. La tecnologia puede ser como un
chile jalapefio en una salsa francesa. El sabor del ordenador puede anular las
sefiales mas sutiles del arte.

No es sorprendente que la musica y la interpretacion sean las artes que mejor se
adaptan al ordenador, ya que en ellas se mezclan la tecnologia de la interpretacion,
la divulgacion y la experiencia estética. Compositores, intérpretes y publico pueden
disponer de control digital. Si Herbie Hancock saca su préxima pieza en Internet, no
so6lo seria como tocar para una audiencia de 20 millones, sino que cada oyente
podria transformar la musica dependiendo de su situacion personal. Para algunos
esto puede limitarse a subir el volumen o convertir la musica en un karaoke, pero

otros podrian decidir modificar la orquestacion.
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La superautopista digital hard que el arte acabado e inalterable sea una cosa del
pasado. El numero de bigotes que se le pueden poner a la Mona Lisa es sélo un
juego de nifos. Seremos testigos de una verdadera manipulacion digital de
expresiones supuestamente acabadas que circulan por Internet, lo cual no tiene por
qué ser malo.

Estamos entrando en una era en que la expresion puede ser mas participativa y
vital. Tenemos la oportunidad de distribuir y experimentar sefales sensoriales muy
ricas de formas mucho mas accesibles que tener que desplazarnos al Louvre y
menos comunes que la de hojear un libro. Los artistas llegaran a considerar Internet
como la galeria mas grande del mundo para mostrar sus manifestaciones artisticas
y difundirlas directamente al publico.

La verdadera oportunidad aparecera cuando el artista digital proporcione las pautas
para el cambio. Aunque esto pueda parecer una completa vulgarizacion de simbolos
culturales importantes, como hacer postales de Steichen o pins de Warhol, la
cuestion es que ser digital permite la transmision del «proceso» ademas del
producto. El proceso puede consistir en la fantasia o el éxtasis de una mente, en la

imaginacion colectiva de muchas o en la vision de un grupo revolucionario.

4. El salon des refusés

El concepto original del Media Lab del MIT era llevar la interfaz humana y la
inteligencia artificial por otros derroteros. El nuevo rumbo consistia en
estructurarlas segun el contenido de sistemas de informacion, las demandas del
usuario de aplicaciones y la naturaleza del pensamiento artistico. La idea se vendi6
a las empresas de difusion, de publicidad y de informatica como la convergencia de
la riqueza sensorial del video, la profundidad de contenido de las publicaciones y la
interactividad intrinseca de los ordenadores. Ahora suena muy logico pero en esa
época pensaban que era una tonteria. The New York Times publicO que «cierto
individuo» de la facultad opinaba que los defensores de esta idea eran unos
«charlatanes».

El Media Lab estad en un edificio creado por el arquitecto .M. Pei poco después de

haber disefiado la extension de la National Gallery de Washington y poco antes de la
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piramide del Louvre en Paris. Tardaron casi siete afios en financiar, construir y
poner en marcha la facultad.

Como en 1863, cuando la institucion artistica de Paris se opuso a que los
impresionistas participaran en su exhibicion oficial, los miembros de la facultad que
fundaron el Media Lab eran una especie de Salon des Refusés. En algunos casos
eran demasiado radicales para su departamento académico, en otros demasiado
ajenos a su departamento y algunos mas ni siquiera pertenecian a un
departamento. Aparte de Jerome Wiesner y de mi, el grupo lo componian un
director de cine, un fisico, un diseflador gréafico, un compositor, dos matematicos y
un grupo de investigadores quienes, entre otras cosas, habian inventado los
multimedia en afios anteriores. Nos unimos a principios de los afios ochenta como
una contracultura opuesta al establishment de la ciencia informética cuya
preocupacion seguia siendo los lenguajes de programacion, los sistemas operativos,
los protocolos de redes informaticas y las arquitecturas de sistema.

Nos unia la conviccibn de que la omnipresencia de los ordenadores alteraria y
afectaria a la calidad de vida de forma drastica, no sélo en el terreno cientifico, sino
en todos los deméas ambitos de la vida.

Era el momento propicio porque estaban naciendo los ordenadores personales, la
interfaz de usuario empezaba a adquirir importancia y la reglamentacion de la
industria de las telecomunicaciones estaba desapareciendo. Los duefios y directores
de periddicos, revistas, libros, estudios de cine y canales de television estaban
empezando a preguntarse sobre el futuro. Algunos sabios magnates de los medios,
como Steve Ross y Dick Munro de Time Warner, tenian la intuicion de que se
avecinaba la era digital. Invertir en el grupo de lunéaticos del MIT no salia muy caro,
de manera que el grupo crecié hasta que llegamos a ser trescientos.

Hoy dia el Media Lab del MIT se ha convertido en una institucién. Los «navegantes»
de Internet son los rebeldes del barrio. Los digerati han trascendido los multimedia
hacia lo que es més un estilo de vida que una postura intelectual.

Celebran sus nupcias en el ciberespacio. Se llaman a si mismos «bitniks» y
«cybraians». Su movilidad social cubre el planeta. Ahora son ellos el Salén des
Refusés, solo que éste no es un café de Paris o un edificio de I.M. Pei en Cambridge,

sino que esta en alguna parte de la Red. Eso es ser digital.
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Epilogo

Una era de optimismo

Soy optimista por naturaleza. Sin embargo, toda tecnologia o avance cientifico tiene
su lado menos positivo, y ser digital no es una excepcion. La proxima década sera
testigo de un sinnumero de casos de abusos de los derechos de propiedad
intelectual y de invasion de nuestra intimidad. Habra vandalismo digital, pirateria
del software y robo de informacion. Y lo peor de todo, mucha gente se quedara sin
trabajo debido a los sistemas automatizados y las oficinas cambiaran tanto como lo
han hecho las fabricas. La nocion de tener el mismo trabajo toda la vida ha
empezado a desaparecer.

La transformacion radical de la naturaleza de nuestros mercados de trabajo, puesto
que trabajamos con mas bits y menos atomos, ocurrird al mismo tiempo que la
conexion a la Red de los 2.000 millones de personas que integran la fuerza laboral
en India y China. Un disefiador independiente de software, desde Peoria competira
con su colega en Pohang. Un tipoégrafo digital de Madrid hara lo mismo con su
colega en Madras. Las compaifiias norteamericanas han empezado a desarrollar
hardware y a producir software en Rusia y la India, no por la mano de obra barata
sino para asegurar una fuerza intelectual muy bien preparada dispuesta a trabajar
mas, mas deprisa y porque es mas disciplinada que la de su propio pais.

A medida que se globalice el mundo de los negocios e Internet crezca, se producira
un lugar de trabajo sin fisuras. Mucho antes de que se encuentren soluciones
politicas o el GATT llegue a algun acuerdo respecto a las tarifas y al comercio de
atomos (recuerden: el derecho de vender agua Evian en California), los bits no
tendran fronteras y se almacenaran y manipularan independientemente de las
barreras geopoliticas. De hecho, las zonas horarias desempefaran un papel mas
importante en nuestro futuro digital que las zonas comerciales. Puedo imaginar
algunos proyectos de software que literalmente atraviesen el planeta de este a
oeste en veinticuatro horas y vayan de persona en persona o de grupo en grupo;
uno trabaja mientras el otro duerme. Microsoft necesitara abrir sucursales en

Londres y Tokio para producir software en tres turnos.
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A medida que nos acerquemos a ese mundo digital, todo un sector de la poblacion
sera o se sentird desplazado. Cuando un trabajador siderurgico de cincuenta afios
pierda su trabajo, lo mas seguro es que, a diferencia de su hijo de veinticinco afios,
le sea imposible adaptarse al mundo digital. Sin embargo, si un secretario pierde su
trabajo, al menos estara familiarizado con el mundo digital y poseera habilidades
transferibles.

Los bits no se comen; en ese sentido no pueden calmar el hambre. Los ordenadores
tampoco son entes morales; no pueden resolver temas complejos como el derecho
a la vida o a la muerte. Sin embargo, ser digital nos proporciona motivos para ser
optimistas. Como ocurre con las fuerzas de la naturaleza, no podemos negar o
interrumpir la era digital. Posee cuatro cualidades muy poderosas que la haran
triunfar: es descentralizadora, globalizadora, armonizadora y permisiva.

En donde mas claramente se nota el efecto descentralizador de ser digital es en él
comercio y la industria de los ordenadores. Los llamados Sistemas de "Gestion de la
Informacion (MIS), zares que solian reinar en un mausoleo de cristal con aire
acondicionado, han perdido su poder y se han extinguido casi por completo.
Aquellos que sobreviven es porque son mas fuertes que las personas que podrian
despedirlos y la junta directiva de la empresa lo ignora o estd en las nubes, o
ambas cosas a la vez.

Thinking Machines Corporation, una magnifica e imaginativa empresa de
superordenadores que fundd el genio en ingenieria eléctrica Danny Hillis,
desaparecio al cabo de diez afios. En ese corto espacio de tiempo introdujo en el
mercado mundial de los ordenadores las arquitecturas masivamente paralelas. Su
desaparicion no se debid a la mala administracion o al descuido en la ingenieria de
la llamada Connection Machine, sino a que el paralelismo podia descentralizarse;
este mismo tipo de arquitecturas masivamente paralelas se obtuvo después a
través de la produccién masiva de ordenadores personales a bajo coste.

Aunque esto no fue agradable para Thinking Machines, es un mensaje importante
para todos nosotros, en el sentido literal y metaférico. Quiere decir que la empresa
del futuro puede satisfacer sus necesidades informéticas de una manera adaptable y
nueva, es decir suministrando ordenadores personales que, cuando sea necesario,

puedan trabajar al unisono para afrontar los problemas que se pueden resolver con
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una mayor actividad informética. Los ordenadores funcionaran de forma individual y
en grupo. El mismo patron de descentralizacion lo estd implantando en nuestra
sociedad la joven poblacion del mundo digital. La tradicional vision centralista del
mundo pertenecera al pasado.

La misma nacion-estado esta sufriendo un cambio y una globalizacién muy fuertes.
Dentro de cincuenta afios los Gobiernos serdn maéas grandes y a la vez mas
pequerios. Europa se esta dividiendo en entidades étnicas mas pequefas y al mismo
tiempo esta tratando de unirse econdmicamente. Las fuerzas del nacionalismo
propician una actitud mas cinica y rechazan cualquier intento de unificacion a nivel
mundial. Pero en el mundo digital, las soluciones que antes eran imposibles ahora
son viables.

En la actualidad, cuando el 20 % del mundo consume el 80 % de sus recursos,
cuando una cuarta parte de nosotros tiene un nivel de vida aceptable y tres cuartas
partes no lo tienen, ;qué se puede hacer para unificar el planeta? Mientras los
politicos tienen que cargar con la historia, emerge en el paisaje digital una nueva
generacion liberada de muchos de los viejos prejuicios. Estos nifios «digitales»
estan libres de limitaciones tales como la situacidon geografica como condicion para
la amistad, la colaboracién, el juego o la comunidad. La tecnologia digital puede ser
una fuerza natural que propicie un mundo méas armanico.

De hecho, el efecto armonizador de ser digital ya se empieza a percibir, pues
disciplinas y proyectos que antes estaban divididos estan ahora colaborando, no
compitiendo. Emerge un lenguaje comun que antes no existia y que permite a la
gente entenderse sin importar las fronteras. Actualmente, en las escuelas, los nifios
tienen la oportunidad de ver lo mismo desde muchas perspectivas. Un programa de
ordenador, por ejemplo, puede verse simultdneamente como un conjunto de
instrucciones o como poesia concreta formada por los espacios en el texto del
programa. Los nifios aprenden muy rapido que conocer un programa quiere decir
conocerlo desde muchas perspectivas, no desde una sola.

Pero mas que nada mi optimismo deriva del caracter permisivo de ser digital.

El acceso, la movilidad y la habilidad para propiciar el cambio son los factores que
haran que el futuro sea diferente del presente. La superautopista de la informacion

puede estar de moda ahora, pero subestima el futuro. Se extenderd mas alla de lo
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que nadie haya sido capaz de predecir. En la medida en que los niilos se apropien
de un recurso de informacion global y descubran que sélo los adultos necesitan
permiso para aprender, podremos encontrar nuevas esperanzas en lugares donde
antes habia muy pocas.

No soy optimista porque me anticipe a alguna invencion o descubrimiento.

Encontrar la cura del cancer o del sida, una manera digna de control de la poblacién
0 inventar una maquina que pueda respirar nuestro aire, beber nuestros mares y
que sus desechos no contaminen el ambiente, son suefos que pueden o0 no ser
realizables. Ser digital es diferente. No se trata de una invencion, sino que esta aqui
y ahora. Podriamos decir que es genético por naturaleza, ya que cada generacion
serd mas digital que la que la precede.

Los bits que controlan ese futuro digital estan cada vez mas en manos de los

jovenes. Nada podria hacerme mas feliz.
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Agradecimientos

En 1976 escribi una propuesta para el National Endowment of the Humanities en la
que describia un sistema multimedia de acceso aleatorio que permitiera a los
usuarios conversar con artistas famosos ya fallecidos. El doctor Jerome B. Wiesner,
entonces presidente del MIT, ley6 esta loca propuesta porque la cantidad de dinero
que se necesitaba requeria su aprobacion. Mas que verla como una locura, se
ofrecié a ayudar, pues se dio cuenta de que yo estaba muy lejos de mi especialidad
en, entre otras cosas, en cuanto al procesamiento de lenguaje natural.

Fue el inicio de una gran amistad. Empecé a trabajar con discos de video Opticos
(muy analégicos en esa época). Wiesner presiond para elaborar una linguistica mas
sofisticada y comprometernos mas a nivel artistico. Hacia 1979 nos convencimos a
nosotros mismos y al MIT de que habia que construir el Media Lab.

En los cinco afos siguientes viajamos juntos cientos de miles de kilbmetros cada
afo, algunas veces pasando mas noches al mes fuera que con nuestras familias.
Esta oportunidad de aprender de Wiesner y ver el mundo a través de sus ojos y los
de muchos de sus brillantes y famosos amigos fue muy educativo para mi. El Media
Lab se hizo global porque Wiesner era global; valoraba la sutileza del arte y el rigor
de la ciencia porque Wiesner lo hacia.

El muri6 un mes antes de que este libro se terminara de escribir. Hasta sus ultimos
dias quiso hablar de llegar a «ser digital» y de su cauteloso optimismo al respecto.
Le preocupaba la utilizacién incorrecta de Internet a medida que su uso se extendia
y le preocupaba el desempleo en una era digital que hace desaparecer muchos
trabajos y crea muy pocos. Pero siempre fue optimista aun cuando repentinamente
dejo de serlo respecto a su salud y bienestar. Su muerte, el viernes 21 de octubre
de 1994, nos traspas6 a muchos de los que trabajamos en el MIT la responsabilidad
de hacer por los jovenes lo que él habia hecho por nosotros. Jerry, haremos todo lo
posible por seguir tu ejemplo.

El Media Lab también lo fundaron otras tres magnificas personas a quien debo
agradecer especialmente todo lo que me ensefaron: Marvin L. Minsky, Seymour A.

Papert y Muriel R. Cooper.
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Marvin es el hombre més listo que conozco. Su sentido del humor es genial y es, sin
duda, el cientifico informéatico méas importante de hoy dia. Le gusta citar a Samuel
Goldwyn: «No prestes atencion a los criticos. Ni siquiera los ignores.»

Seymour paso los primeros afios de su carrera con el psicologo Jean Piaget en
Ginebra y poco después, junto con Minsky, fue nombrado codirector de Inteligencia
Artificial del Media Lab del MIT. Aporté un conocimiento profundo tanto de las
ciencias humanas como de las ciencias de lo artificial. Como dice Seymour: «No
puedes pensar en pensar sin pensar en pensar acerca de algo.»

Muriel Cooper proporciond la tercera pieza del rompecabezas: las artes. Fue la
disefiadora mas importante en el Media Lab y cuestion6 algunos de los elementos
mas estables del trabajo con ordenadores personales, como las ventanas, y puso en
tela de juicio su validez con interrogantes, experiencias y prototipos alternativos.

Su tragica e inesperada muerte, el 26 de mayo de 1994, dejé un vacio muy
profundo en el corazén de todos nosotros.

El Media Lab surgié, en parte, del antiguo Architecture Machine Group (1968-
1982), donde yo realicé casi todo mi aprendizaje con un grupo de colegas. Le estoy
enormemente agradecido a Andy Lippman, a quien se le ocurren cinco ideas
innovadoras al dia y a quien le debo muchas de las frases de este libro. Sabe de
television digital mas que nadie.

Algunas de las primeras ideas proceden de Richark A. Bolt, Walter Bender y
Christopher M. Schmandt, todos anteriores al Media Lab, cuando teniamos dos
pequeios laboratorios, seis oficinas y un cuartito. Entonces se nos consideraba unos
«charlatanes» y, por eso, fue la época dorada. Pero para que llegara a ser dorada,
tenian que descubrirnos.

Marvin Denicoff, de la Oficina de Investigacion Naval, es para la informética lo que
los Medici fueron para el arte del Renacimiento: subvenciondé a gente con ideas
atrevidas. Puesto que es dramaturgo, nos impulsé a que incluyéramos el cine
interactivo en nuestra investigacion muchos afios antes de que a nosotros se nos
hubiera ocurrido.

Cuando Craig Fields, el joven socio de Denicoff en ARPA, fue consciente de la
ausencia norteamericana en la industria de la electronica de consumo, propuso la

atrevida idea de inventar un ordenador-televisor. La influencia de Craig fue tan
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fuerte que le costd el trabajo porque en aquella época su propuesta fue mal vista
por la politica industrial de la Administracion. Pero durante esos afios inicié gran
parte de las investigaciones que han conducido a lo que hoy Illamamos
«multimedia».

A principios de los afios ochenta recurrimos al sector privado en busca de apoyo, en
concreto para construir el edificio Wiesner que costé 50 millones de dodlares. La
extraordinaria generosidad de Armand y Celeste Bartos hizo posible que el Media
Lab fuera una realidad, desde el principio hasta el final. Al mismo tiempo teniamos
que encontrar gente que ayudara a financiar el proyecto.

Los nuevos colaboradores eran en su mayoria proveedores de contenidos que nunca
antes habian interactuado con MIT, pero que sintieron (a principios de los afios
ochenta) que la tecnologia estaba decidiendo su futuro. Uno de los mas destacados
fue el doctor Koji Kobayashi, que entonces era presidente y director ejecutivo de
NEC. Gracias a su apoyo y confianza en nuestro proyecto sobre los ordenadores y
las comunicaciones, obtuvimos el respaldo de otras empresas japonesas.

Mientras buscdbamos a los 75 colaboradores que hoy tenemos, conoci a muchos
personajes, en el mejor sentido de la palabra. Hoy dia, los estudiantes del Media
Lab tienen la oportunidad de entablar relaciones amistosas con mas directores
ejecutivos que cualquier otro grupo de estudiantes que yo haya conocido.
Aprendimos mucho de estos visitantes, pero hay tres que destacan de entre todos:
John Sculley, ex integrante de Apple Computer, John Evans, director de News
Electronic Data; y Kasuhiko Nishi, director ejecutivo de ASCII Corp.

Ademas, debo un especial agradecimiento a Alan Kat, de Apple Computer, y Robert
W. Lucky, de Bellcore. Puesto que los tres somos miembros del Vanguard Group de
CSC, sus ideas me han ayudado a desarrollar muchos de los temas que trato en
este libro. Kay siempre dice: «La perspectiva vale 50 puntos de cociente de
inteligencia», Lucky fue el primero en preguntar «¢Un bit es realmente un bit?»
Como los laboratorios no se construyen sobre ideas, le debo una gratitud enorme a
Robert P. Greene, director asociado de Administracion y Finanzas, quien ha
trabajado conmigo durante mas de doce afos. Gracias a él me ha sido posible llevar
a cabo nuevas investigaciones y viajar sin tregua, porque es un hombre que goza

de toda la confianza del personal del Media Lab y de la administracion del MIT.
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En el ambito de la ensefianza, Stephen A. Benton se hizo cargo de una organizacion
académica obsoleta y le dio nueva forma y caracter hasta el pasado julio, cuando
nombro a su sucesor Whitman Richards.

Victoria Vasillopulos nos lleva a mi y a mi oficina, dentro y fuera del MIT, en casa y
en el trabajo. Este libro sugiere que ser digital unifica casa y oficina, trabajo y
diversion, y es cierto. Victoria puede corroborarlo. Aun esta lejos el dia en que
podamos disponer de agentes de ordenador realmente inteligentes, por lo que tener
un agente humano tan excelente como Victoria es importante (y excepcional).
Cuando desapareci del mapa para acabar este libro, el trabajo de Victoria fue
asegurarse de que nadie se diera cuenta, y lo consiguié gracias a la ayuda de sus
asistentes Susan Murphy Bottari y Felice Napolitano.

La elaboracion del libro en si implica una serie de reconocimientos. Sobre todo
quiero darle las gracias a Kathy Robbins, mi agente en Nueva York. Conoci a Kathy
hace mas de diez afios y firmé con ella para que fuera mi agente. Durante los diez
afnos siguientes estuve tan ocupado construyendo el Media Lab que ni siquiera me
quedaba aliento para pensar en escribir un libro. Kathy tuvo una paciencia infinita y
me lo recordaba con cierta regularidad, pero con mucha dulzura.

Louis Rossetto y Jane Metcalfe tuvieron la idea de fundar una revista sobre la vida
en el mundo digital, Wired, en el momento méas adecuado. Le agradezco a mi hijo
Dimitri que me impulsara a colaborar. Nunca antes habia escrito un articulo.
Algunos fueron faciles y otros me costaron mas trabajo, pero disfruté con todos.
John Battelle me hizo el favor de editarlos después. La gente me hacia sugerencias
que me fueron muy utiles. Raves se llevé la palma. Todos fueron muy amables.
Cuando fui a ver a Kathy Robbins con la idea de tomar los 18 articulos de Wired y
escribir un libro a partir de ellos, su respuesta fue inmediata. «Hecho.»

Firmé el contrato en menos de veinticuatro horas. Me llevaron a la editorial Knopf y
conoci al presidente, Sonny Mehta, y a mi editor Marty Asher. Marty acababa de
descubrir America Online (si, tiene dos hijos adolescentes) y éste se transformoé en
nuestro canal de comunicacion. Su hija le ayudd a imprimir en casa. Marty se volvié

digital muy rapido.
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Palabra por palabra, idea por idea, Marty convirti6 mi estilo disléxico en algo
aceptable. Durante muchos dias, Marty y yo fuimos como compaferos de clase que
pasan toda la noche haciendo el trabajo final.

Més tarde, Russ Neuman, Gail Banks, Alan Kay, Jerry Rubin, Seymour Papert, Fred
Bamber, Michael Schrag y Mike Hawley leyeron el manuscrito para comentarlo y
corregirlo.

Neuman se asegurO de que no me sobrepasara en mis criticas a los politicos y a la
politica. Banks hizo dos lecturas del manuscrito: la del critico profesional y la del
lector comun. En casi todas las paginas del manuscrito habia un comentario suyo.
Kay, con la sabiduria que lo ha hecho famoso, encontré errores de atribucion y
repar6 en los pasajes que no tenian una secuencia l6gica. Papert reviso la
estructura general y reorganizé el comienzo. Schrag (dieciséis afios) encontro
muchos errores en el borrador que se le habian escapado al impresor, como por
ejemplo: 34.800 baudios en lugar de 38.400 baudios, y que nadie mas hubiera
encontrado. Bamber se asegur6 de la veracidad del contenido. Rubin se encarg6 de
darle una forma mas convencional. Hawley empez6 a leer el libro por el final, al
igual que hace con la musica para asegurarse de que haya alguien que toque bien el
final.

Finalmente, debo un inmenso reconocimiento a mis padres que, ademas de carifio y
afecto, me dieron cantidades infinitas de dos cosas: educacion y viajes.

En mi época no habia méas opcién que mover nuestros atomos. A los veintiin afos,
sentia que habia visto el mundo. Aunque esto no fuera verdad, el creerlo me dio la

seguridad suficiente para ignorar a los criticos. Les estoy muy agradecido por ello.
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