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A Elaine

que ha soportado que yo fuera digital

durante 11.111 años exactamente

Prólogo

«Multimedia», «CD-ROM», «autopistas de la información», «sonido digital», «fibra

óptica» o «televisión por cable» son algunas de las novedades que cada día resultan

más presentes (y tal vez inevitables) en nuestra vida.

Para algunos se trata, prácticamente, de esoterismo tecnológico, de algo

incomprensible e ignoto. Para otros se trata de términos que cada día son más

familiares e identifican aspectos parciales de una realidad llamada, según parece, a

un esplendoroso futuro.

En  cualquier  caso,  todos  los  ejemplos  citados  se  incluyen  entre  algunos  de  los

efectos más destacados de las llamadas tecnologías de la información (TI). Unas

tecnologías que caracterizan ya el final de siglo y la llamada era de la información

con que se abre el nuevo milenio.

En realidad la tecnología (cualquier tecnología), unida a la ciencia, ha producido en

los últimos decenios un cambio claramente perceptible en nuestra forma de vivir y

de entender la realidad.

El desarrollo inexorable de la ciencia nos ha permitido conocer más y más cosas

sobre el mundo que nos rodea, sobre nosotros mismos y sobre las organizaciones

sociales que hemos construido. Pero la tecnología nos permite, además, transformar

el mundo, nuestras sociedades e incluso a nosotros mismos. Nos acerca al viejo

sueño del filósofo.

Es indudable que los efectos ambientales y sociales de lo que algunos han dado en

llamar tecnociencia resultan cada vez más patentes. Hemos provocado grandes

cambios en el mundo que nos rodea y también en nuestras sociedades. Y, lo que es

más importante, hemos provocado cambios importantes en nosotros mismos

(aunque a menudo se olvide cómo la tecnología médica, por ejemplo, ha alterado

hechos tan fundamentales como la esperanza de vida de la especie humana).
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Es cierto que, junto a consecuencias incuestionablemente favorables, como el

ejemplo citado, se dan otros efectos francamente discutibles: polución, destrucción

del medio ambiente, agotamiento de recursos, desigualdades de todo tipo y un

largo etcétera que hacen dudar a muchos, y con razón, de la bondad de la

tecnociencia. También es cierto que esos resultados no son simplemente achacables

a la ciencia y a la tecnología en sí mismas, sino consecuencia directa de la concreta

organización socioeconómica dominante en todo el planeta. No es éste el lugar

adecuado para detenerse en estas consideraciones, pero no conviene olvidar que

incluso entidades «sin ninguna sombra de sospecha» como, por ejemplo, el Club de

Roma se preocupan desde hace años por los límites del crecimiento y, en definitiva,

por la posibilidad de sostener el tipo de desarrollo actual. O mejor, el tipo de

desarrollo que, al amparo de la ciencia y la tecnología, caracteriza eso que

conocemos como el «primer mundo» y los escasos países (menos de la quinta parte

de la humanidad) que disfrutan de esas novedades.

En realidad, todas las tecnologías favorecen en mayor o menor medida un

determinado cambio, y la organización socioeconómica que las utiliza puede

determinar el sentido final de su orientación. Pero la realidad vivida en los últimos

años nos permite percibir la gran potencia de cambio de las tecnologías de la

información; unas tecnologías que, al menos por el momento, no resultan

depredadoras de recursos naturales y que, día a día, son capaces de ofrecer

mejores resultados con menores consumos de potencia como consecuencia de la

creciente miniaturización electrónica.

Hay una explicación casi intuitiva de ese fenómeno. Suelo exponerla a mis

estudiantes al hablarles del factor multiplicador de una tecnología. Es un concepto

sencillo aunque tal vez poco riguroso, pero muy adecuado para dar a comprender la

gran potencia transformadora de las tecnologías de la información: informática y

telecomunicaciones.

El factor multiplicador de una tecnología sería el número de veces que la tecnología

en cuestión es capaz de mejorar la función o el objetivo que le ha sido asignado.

Veamos un ejemplo: la automoción permite pasar de nuestra velocidad de

desplazamiento al andar (unos 6 km/h) a, pongamos, unos 90 km/h con un

automóvil en carretera, lo que significa un factor multiplicador de 15 (90 dividido
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entre 6). El factor es de 150 en el caso de la tecnología aeronáutica, pensando

ahora en un avión que viaje a 900 km/h.

En realidad, los factores multiplicadores de las tecnologías convencionales, pese a

su gran potencialidad y capacidad de transformación por todos experimentada, son

de valores reducidos y se mantienen en un orden de magnitud limitado.

Las grandes revoluciones tecnológicas que han configurado nuestra historia como

especie civilizada corresponden también a tecnologías con un factor multiplicador

reducido. Se estima un factor del orden de 100 en el caso de la agricultura (10

aportado por el invento del arado que identifica la llamada «revolución neolítica», y

un factor adicional de otro 10 por la utilización, posterior, del abono químico). El

factor multiplicador sería de 1.000 en el caso de la revolución industrial.

El hecho diferenciador de las modernas tecnologías de la información, y con ello la

posible justificación de lo que algunos ya han bautizado como la revolución de las

tecnologías de la información, radica en unos factores multiplicadores muy

superiores, en realidad del orden del millón.

La informática, tecnología automatizada del proceso de datos, permite hacer en

millonésimas de segundo los cálculos y operaciones que, sin informática, exigen

tiempos, como mínimo, del orden del segundo. Su factor multiplicador es, como

decíamos, del orden del millón.

Las telecomunicaciones electrónicas aportan igualmente un factor multiplicador del

orden del millón, ya que transmiten en millonésimas de segundo (de hecho a

velocidades del orden de la velocidad de la luz) lo que, sin esta tecnología de

transmisión, debe medirse como mínimo en una escala del orden de los segundos.

Por ello las tecnologías de la información (informática más telecomunicaciones)

pueden llegar a disponer de un factor multiplicador del orden de un billón. Y ello sin

contar el efecto sinérgico de la inevitable conjunción de la tecnología informática del

proceso de datos y la tecnología paralela de las telecomunicaciones electrónicas

informatizadas.

Y, un detalle de gran importancia para tener en cuenta el impacto real de una

tecnología, la gran potencialidad que implica el gran factor multiplicador de las

tecnologías de la información se ha desarrollado en un lapso de tiempo francamente

breve.
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Aún no han pasado ni siquiera cincuenta años desde la presentación pública del

primer ordenador electrónico (el ENIAC, presentado el 15 de febrero de 1946), y los

cambios que ha experimentado la informática, por ejemplo, han sido francamente

significativos tanto en el gran aumento de potencia de proceso como en la

sorprendente miniaturización de los sistemas.

A mediados de los años ochenta el británico Tom Forester formulaba de nuevo una

comparación ya clásica: si la automoción hubiera experimentado un desarrollo

parecido a la informática, se podría disponer de un Rolls-Royce por menos de 300

pesetas y, además, el vehículo dispondría de la potencia de un transatlántico como

el Queen Elizabeth para ser capaz de recorrer un millón de kilómetros (unas 25

vueltas al mundo) con sólo un litro de gasolina. Todo un sueño que, en realidad, en

el ámbito de las tecnologías de la información ha sido ya posible.

Si estas cifras les parecen exageradas, consideren que son, por el contrario, muy

conservadoras. En realidad, desde que se formuló la comparación han pasado ya

unos diez años y las tecnologías de la información han seguido evolucionando con

los resultados por todos conocidos.

O, tal vez, no tan conocidos...

A esa posibilidad responde este libro que pretende mostrar el presente y el

previsible futuro que nos aguarda como efecto de la digitalización informática, que

ya ha llegado incluso a nuestros hogares. Entre los muchos aparatos domésticos

digitalizados, me limitaré a recordar el compact-disc, con el cual escuchamos

música digitalizada sorprendidos y maravillados de su gran calidad de reproducción.

Y no es el único ejemplo. Ni el más importante.

Por ello no es de extrañar que sobre todos esos fenómenos asociados a las

tecnologías de la información (digitalización informática, telecomunicaciones,

comunicación entre personas y máquinas, etc.) se escriba mucho en estos días. De

los  diversos  libros  sobre  el  tema  aparecidos  en  Estados  Unidos  en  1995,

prácticamente ninguno puede compararse a éste.

Su autor, Nicholas Negroponte, aúna de forma poco habitual un gran prestigio

científico y una habilidad divulgadora bien probada.

Nicholas Negroponte es uno de los mayores expertos mundiales en multimedia y

dirige el Media Lab (Laboratorio de Media) del MIT (Massachusetts Institute of
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Technology, Instituto Tecnológico de Massachusetts), sin ninguna duda el centro

pionero en el estudio de la difícil y compleja comunicación entre personas y

máquinas. Pero Negroponte ha sido también fundador de la revista Wired en la que

escribe una interesante y amena página mensual.

Por ello la visión de Negroponte sobre el presente y el futuro de las tecnologías de

la información es a la vez la de un pionero, la de un brillante anticipador de

realidades y la de un ameno pedagogo. Su ilustradora visión del paso «de átomos a

bits», desarrollada en la primera parte de este libro, es un ejemplo más de la

capacidad de Negroponte para señalar el verdadero eje central de los temas. Entre

los especialistas se recuerda también la explicación del autor (conocida como el

«interruptor Negroponte») para explicar el paso del teléfono tradicional al teléfono

móvil inalámbrico, y su correspondencia con el fenómeno inverso de una televisión

que llega por cable en lugar de utilizar las ondas hertzianas. Ejemplos ambos de

una capacidad de análisis poco común.

Toda esa capacidad de percepción sobre las tendencias y las realidades de unas

tecnologías tan propensas al cambio es lo que ha caracterizado la vida profesional

de un gran especialista como Negroponte. Y se halla aquí, en este libro, al servicio

de una exposición amena y comprensible de los nuevos fenómenos que nos aportan

las tecnologías de la información: televisión por cable, vídeo a la carta, multimedia,

realidad virtual, autopistas de la información y un largo etcétera que se da cita en

estas páginas que alguien ha calificado ya como «un mapa de carreteras

imprescindible para subsistir en la superautopista de la información».

Negroponte, como muchos de sus compatriotas, da por sentado que el futuro

tecnológico que nos aguarda ha de ser el que promueve un sistema económico

como el norteamericano. No es inevitable que así sea, pero sí muy posible.

Aunque no hay que olvidar que se están alzando ya voces (Edgar Pisani, por

ejemplo) que recuerdan que en algunos lugares del planeta (y el ejemplo

paradigmático es África) las autopistas de la información pueden llegar antes que

las necesarias e imprescindibles tuberías que transportan el agua potable para

evitar o reducir el alcance de las muchas enfermedades infecciosas existentes. Una

más de las incongruencias de nuestro mundo que sigue, pese a todo, con su gran

riqueza en ese tipo de contrastes.
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Como ya decíamos, la tecnociencia (y las tecnologías de la información no son una

excepción) transforma el mundo que nos rodea, las organizaciones sociales y a

nosotros mismos. El sentido de esa transformación sigue abierto y permite la

existencia de grupos sociales que se encuentran, en la ya antigua formulación de

Umberto Eco, «apocalípticos o integrados», esta vez ante los efectos de las

tecnologías de la información.

Pero antes de juzgar y tomar partido en el bando de los apocalípticos o de los

integrados (o crear un nuevo bando intermedio...), conviene comprender las

posibilidades reales de una tecnología. Para ello nada mejor que el punto de vista

de un integrado creyente que nos cuente las muchas posibilidades que empiezan a

ser factibles hoy en Estados Unidos. Es seguro que serán factibles mañana en países

como España y, esperemos, puedan serlo también pasado mañana en otros lugares

como, por ejemplo, África.

En cualquier caso, prepárense para un viaje sorprendente y, además, del todo

imprescindible para comprender el futuro tecnológico que nos espera a la vuelta de

la esquina.

MIQUEL BARCELÓ

Julio, 1995

Facultad de Informática de Barcelona

Universidad Politécnica de Cataluña
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Introducción

La paradoja de un libro

No me gusta  leer  porque  soy  disléxico.  De  niño  leía  los  horarios  de  los  trenes  en

lugar de a los clásicos y disfrutaba imaginando conexiones perfectas entre

recónditos pueblos de Europa. Esta fascinación me proporcionó un gran dominio de

la geografía europea.

Treinta años más tarde, siendo director del Media Lab del MIT (Instituto Tecnológico

de Massachusetts), participé en un acalorado debate sobre la transferencia de

tecnología de las universidades de investigación de Estados Unidos a las empresas

extranjeras. Se me convocó a dos reuniones entre la industria y el Gobierno, una en

Florida y la otra en California.

En ambas se sirvió agua Evian en botellas de litro. A diferencia de la mayoría de los

participantes, yo sabía exactamente dónde estaba Envían gracias a mis horarios de

tren. Evian, Francia, está a más de 800 kilómetros del océano Atlántico. Esas

pesadas botellas de litro tenían que atravesar casi un tercio de Europa, cruzar el

Atlántico, y viajar otros 5.000 kilómetros hasta llegar a California.

O sea que estábamos discutiendo sobre cómo proteger la industria informática de

Estados Unidos y nuestra competitividad electrónica, cuando al parecer ni siquiera

éramos capaces de ofrecer agua norteamericana a los participantes en una

conferencia norteamericana.

Hoy día, mi anécdota sobre el agua Evian no tiene que ver con la competencia entre

el agua mineral francesa y la norteamericana, sino que me servirá de ejemplo para

establecer la diferencia fundamental entre átomos y bits.

Tradicionalmente, el comercio mundial ha consistido en el intercambio de átomos.

En el caso del agua Evian, estábamos transportando una enorme y pesada carga

inerte con gran lentitud y esfuerzo, a un precio muy elevado, a través de miles de

kilómetros, durante un período de varios días. Cuando pasamos la aduana

declaramos nuestros átomos, no nuestros bits. Incluso la música grabada

digitalmente se distribuye en CDs de plástico con costes muy elevados de

inventario, embalaje y transporte.
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Esto está cambiando muy deprisa. El movimiento masivo de música grabada en

forma de piezas de plástico, al igual que el lento manejo de gran parte de la

información en forma de libros, revistas, periódicos y videocasetes, está a punto de

transformarse en una instantánea y económica transmisión de información

electrónica  que  se  mueve  a  la  velocidad  de  la  luz.  De  esta  forma,  todo  el  mundo

tendrá acceso a la información. Thomas Jefferson inventó el concepto de las

bibliotecas e implantó el derecho a consultar un libro sin coste alguno. Pero nunca

pensó en la posibilidad de que 20 millones de personas tuvieran acceso a una

biblioteca digital que funcionara de forma electrónica y donde se pudiera obtener

información de manera gratuita.

La transformación de átomos a bits es irrevocable e imparable.

¿Por qué ahora? Porque el cambio también es exponencial: las pequeñas diferencias

de ayer pueden tener consecuencias de gran magnitud mañana.

¿Conoce esa historia del hombre que trabaja por un centavo al día durante un mes

pero dobla su sueldo cada día? Si empezara con este maravilloso sistema de pago el

primer día del año, estaría ganando más de 10 millones de dólares al día el último

día de enero. Ésta es la parte que la mayoría de la gente recuerda. Pero no nos

percatamos de que sólo ganaríamos 1,3 millones de dólares si enero fuese tres días

más corto (es decir, como febrero). Dicho de otra manera, los ingresos acumulados

del mes de febrero serían de 2,6 millones de dólares aproximadamente, en lugar de

los 21 millones de dólares que habríamos ganado en enero. Cuando el efecto es

exponencial esos tres días cuentan mucho. Pues bien, estamos acercándonos a esos

tres días en el terreno de la informática y las telecomunicaciones digitales.

Según este mismo esquema, los ordenadores se están introduciendo en nuestra

vida cotidiana a un ritmo endiablado: el 35 % de las familias norteamericanas y el

50 % de adolescentes estadounidenses tienen un ordenador personal en casa; se

calcula que 30 millones de personas están en Internet; el 65 % de los ordenadores

nuevos que se vendieron en todo el mundo en 1994 eran para uso doméstico; y el

90 % de los que se venderán este año contarán con módems o lectores de CDROM.

Estas cifras ni siquiera incluyen los cincuenta microprocesadores que lleva de

promedio cada automóvil vendido en 1995, o los de su tostadora, su termostato, su

contestador automático, su CD y los de sus tarjetas de felicitación.
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Y si cree que me equivoco con estas cifras, siga leyendo, por favor.

Estas cifras están creciendo a un ritmo sorprendente. La utilización de un programa

de Internet llamado Mosaic, aumentó un 11 % por semana entre febrero y

diciembre de 1993. Los usuarios de Internet están aumentando un 10 % al mes. Y

si  siguieran  a  este  ritmo,  lo  cual  es  imposible,  el  total  de  usuarios  de  Internet

excedería la población mundial hacia el año 2003.

Algunas personas se preocupan por la división social que existe entre los ricos y los

pobres en información, entre los que tienen y los que no tienen, entre el Primer y el

Tercer Mundo. Pero la verdadera división cultural va a ser generacional. Cuando

conozco a un adulto que me dice que ha descubierto el CDROM, deduzco que tiene

un niño de entre cinco y diez años. Cuando alguien me dice que ha descubierto

America Online, es que tiene un adolescente en casa. El primero es un libro

electrónico, el otro es un medio de relacionarse y la existencia de ambos se da por

sentada entre los jóvenes, de la misma manera que un adulto no piensa en el aire

(hasta que le falta).

Y es que la informática ya no se ocupa de los ordenadores, sino de la vida misma.

Los ordenadores personales han reemplazado al gran ordenador central en casi todo

el mundo. Hemos presenciado cómo los ordenadores se trasladan de enormes

espacios con aire acondicionado a armarios, luego a escritorios y ahora a nuestras

rodillas y a nuestros bolsillos. Y este proceso aún no ha terminado.

A principios del siguiente milenio nuestros gemelos o pendientes podrán

comunicarse entre sí a través de satélites de órbita baja y tendrán más potencia

que nuestro PC actual. El teléfono ya no sonará siempre, sino que recibirá,

seleccionará y tal vez responderá a las llamadas, como un mayordomo inglés bien

entrenado. Los sistemas para transmitir y recibir información y entretenimiento

personalizados obligarán a los media a reestructurarse. Las escuelas se

transformarán en museos y salas de juego para que los niños estructuren sus ideas

y se relacionen con niños de todo el mundo. El planeta digital parecerá tan pequeño

como la cabeza de un alfiler.

A medida que nos interconectemos entre nosotros mismos, muchos de los valores

del estado-nación cambiarán por los de comunidades electrónicas, ya sean éstas

pequeñas o grandes. Nos relacionaremos en comunidades digitales en las que el
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espacio físico será irrelevante y el tiempo jugará un papel diferente. Tal vez dentro

de veinte años, cuando miremos por la ventana, podremos ver un paisaje que

estará a una distancia de 10.000 kilómetros y seis zonas horarias más lejos.

Una hora de televisión puede que llegue a nuestras casas en menos de un segundo;

leer sobre la Patagonia tal vez incluya una experiencia sensorial sobre el lugar; un

libro de William Buckley podría consistir en tener una conversación con él.

¿Entonces, Negroponte, por qué eres tan anticuado y escribes un libro, que además

no lleva ilustraciones? ¿Por qué la editorial entrega esta obra en átomos en lugar de

bits, cuando, a diferencia del agua Evian, es tan sencillo ofrecer estas páginas en

formato digital, que era de donde venían? Por tres razones.

La primera es que no hay suficientes medios digitales al alcance de ejecutivos,

políticos, padres y todos los que más necesitan entender esta cultura tan

radicalmente nueva. Incluso en donde los ordenadores son omnipresentes, en el

mejor de los casos la interfaz actual es rudimentaria y está muy lejos de ser algo

con lo que uno desearía irse a la cama.

La segunda razón es mi columna mensual en la revista Wired. El éxito tan

sorprendente e inmediato de Wired demuestra que existe un público numeroso que

se quiere informar acerca de gente y estilos de vida digitales, no sólo de teorías y

equipos. Mi columna supuso un gran incentivo para replantearme temas que ya

había tratado, porque en el corto período de tiempo que ha pasado desde que

escribí aquellas historias ha habido muchos cambios. Y eso es lo que son: historias

sacadas de los años en que se inventaron nuevos sistemas para los gráficos por

ordenador, las comunicaciones humanas y los multimedia interactivos.

La tercera es una razón más personal y ligeramente ascética. Los multimedia

interactivos dejan muy poco margen a la imaginación. Como una película de

Hollywood, los multimedia narrativos incluyen representaciones tan específicas que

la mente cada vez dispone de menos ocasiones para pensar. En cambio, la palabra

escrita suelta destellos de imágenes y evoca metáforas que adquieren significado a

partir de la imaginación y de las propias experiencias del lector.

Cuando  se  lee  una  novela,  gran  parte  del  color,  del  sonido  y  del  movimiento

provienen de uno mismo. Pienso que se necesita el mismo tipo de contribución

personal para sentir y entender cómo «ser digital» puede influir en nuestra vida.
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Espero que se lea a usted mismo en este libro. Y que conste que esto lo dice alguien

a quien no le gusta leer.
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Parte I

Los bits son bits

Capítulo 1

El ADN de la información

Contenido:

1. Bits y átomos

2. Pero, ¿qué es un bit?

3. Cuando todos los media son bits

1. Bits y átomos

Donde vive la inteligencia. Para poder apreciar las ventajas y consecuencias de «ser

digital» lo mejor es reflexionar sobre la diferencia entre bits y átomos. No cabe

duda de que nos hallamos en una era de la información, sin embargo, la mayor

parte de esta información nos llega en forma de átomos: periódicos, revistas y

libros (como éste). Quizá nuestra economía se esté convirtiendo en una economía

de la información, pero de momento evaluamos las operaciones comerciales y

hacemos

los balances pensando en átomos. En el GATT lo que cuentan son los átomos.

Hace poco visité la oficina central de uno de los cinco fabricantes más importantes

de circuitos integrados de los Estados Unidos de América. Mientras firmaba el

registro de visitantes, me preguntaron si llevaba un ordenador portátil.

—Naturalmente —respondí.

La recepcionista me preguntó el modelo, el número de serie y su valor.

—Aproximadamente, entre uno y dos millones de dólares—dije.

—Oh, eso es imposible, señor—contestó ella—. Déjeme verlo.

Le  enseñé  mi  viejo  Power-Book  y  ella  calculó  que  valía  2.000  dólares.  Apuntó  la

cantidad y me permitieron entrar en el edificio. La cuestión es que mientras los

átomos no valían tanto, los bits no tenían precio.

No hace mucho asistí a una reunión de altos ejecutivos de PolyGram en Vancouver,

Columbia Británica, cuyo propósito era aumentar la comunicación entre directivos
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de alto rango y presentar la programación general que se perfilaba para el siguiente

año. Se iban a utilizar numerosas muestras de música, películas, juegos y vídeos de

rock de próxima publicación. FedEX tenía que repartir estas muestras en forma de

CDs, videocasetes y CD-ROMs, material físico empaquetado que tenía tamaño y

peso, pero por desgracia, las aduanas retuvieron parte del material. El mismo día,

yo había estado en mi habitación del hotel repartiendo y recibiendo bits a través de

Internet con destino al Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) o procedentes

de él, o de otras partes del mundo. Mis bits, a diferencia de los átomos de

PolyGram, no fueron retenidos por las aduanas.

En las autopistas de la información circulan, sin peso y a la velocidad de la luz, bits

de todo el globo. Hoy día, cuando las industrias se preguntan por su futuro en un

mundo digital, deben tener en cuenta que ese futuro lo decidirán, casi al 100 %, las

posibilidades que tengan sus productos o servicios de presentarse en forma digital.

Quien fabrica jerseys de cachemira o comida china, tendrá que esperar mucho

tiempo hasta que pueda convertirlos en bits. «Arriba, Scotty»1 es un sueño

maravilloso, pero que aún tardará varios siglos en realizarse. Hasta entonces tendrá

que confiar en FedEx, bicicletas y zapatillas de deporte para transportar sus átomos

de un lugar a otro. Sin embargo, esto no significa que las tecnologías digitales no

vayan a ser útiles en el diseño, fabricación, venta y administración de industrias

cuyo  negocio  esté  basado  en  átomos.  Pero  lo  esencial  de  estas  industrias  no

cambiará porque sus productos no están hechos de bits sino de átomos.

En las empresas de información y entretenimiento, bits y átomos se confunden a

menudo. La edición de un libro ¿pertenece al negocio de la distribución de

información (bits) o al de la manufactura (átomos)? La respuesta, desde un punto

de vista histórico, es que forma parte de ambos, pero esto no tardará en cambiar a

medida que las aplicaciones de la información vayan extendiéndose y sean de fácil

empleo. Ahora mismo es difícil, aunque no imposible, competir con las

características de un libro impreso.

Un libro tiene una cubierta llamativa, es ligero, fácil de hojear y no muy caro. Pero

para hacerlo llegar hasta nosotros hay que almacenarlo y transportarlo. En el caso

1 La expresión «Beam me up, Scotty» procede de la serie de televisión Star Trek, en donde para teletransportarse a
o desde la nave, la tripulación le pedía a Scotty que les enviara en forma de radiación. En castellano esta opción se
tradujo como: «Arriba, Scotty.» (N. del T.)
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de los libros de texto, el 45 % del coste corresponde al almacén, transporte y

devoluciones. Peor aún, un libro puede agotarse. Sin embargo, los libros digitales

nunca se agotan; siempre están ahí.

Otros media presentan riesgos y oportunidades aún más inmediatos.

Los primeros átomos de entretenimiento que se sustituirán por bits serán los de los

vídeos de alquiler; los clientes de las tiendas de alquiler de vídeos no sólo padecen

el inconveniente adicional de tener que devolver los átomos, sino que han de pagar

una  multa  si  se  los  olvidan  debajo  del  sofá  (se  dice  que  3.000  millones  de  los

12.000 millones de dólares del negocio del alquiler de vídeos en Estados Unidos

corresponden a multas por retrasos en la devolución). La necesidad, el imperativo

económico y la liberalización provocarán que otros media reciban un tratamiento

digital. Y eso no tardará en ocurrir.

2. Pero, ¿qué es un bit?

Un bit no tiene color, tamaño ni peso y viaja a la velocidad de la luz. Es el elemento

más pequeño en el ADN de la información. Es un estado de ser: activo o inactivo,

verdadero o falso, arriba o abajo, dentro o fuera, negro o blanco. Porrazones

prácticas consideramos que un bit es un 1 o un 0. El significado del 1 o el O es una

cuestión aparte. En los albores de la informática, una cadena de bits representaba

por lo general información numérica.

Cuente mentalmente, pero sólo aquellos números formados exclusivamente por el 1

y  el  0.  El  resultado  será:  1,  10,  11,  100,  101,  110,  111,  etc.  Éstas  son  las

representaciones binarias respectivas de los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, etc.

Los bits han sido siempre el elemento básico de la computación digital, pero durante

los últimos veinticinco años hemos ampliado enormemente nuestro vocabulario

binario hasta incluir mucho más que sólo números. Hemos conseguido digitalizar

cada vez más tipos de información, auditiva y visual, por ejemplo, reduciéndolos de

igual manera a unos y ceros.

Digitalizar una señal es tomar muestras de ella de modo que, poco espaciadas,

puedan utilizarse para producir una réplica aparentemente perfecta. En un CD de

audio,  por  ejemplo,  el  sonido  se  ha  sometido  a  muestreo  44,1  mil  veces  por

segundo. La forma de onda de audio (nivel de presión de sonido medido como
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voltaje) se graba como números discretos (que, a su vez, se convierten en bits).

Estas cadenas de bits, cuando se reproducen 44,1 mil veces por segundo, nos

proporcionan una versión en sonido continuo de la música original. Las medidas

sucesivas y discretas están tan poco espaciadas en el tiempo que no las oímos como

una sucesión de sonidos separados, sino como un tono continuo.

Lo mismo puede aplicarse a una fotografía en blanco y negro. Imaginemos una

cámara electrónica que extiende una fina trama sobre una imagen y luego graba la

gradación de gris que capta en cada célula. Si le damos al negro un valor O y al

blanco un valor de 255, los distintos matices del gris se situarán entre estos dos

valores. Una cadena de 8 bits (llamada byte) tiene 256 permutaciones de unos y

ceros, empezando por 00000000 y terminando con 11111111. Con gradaciones tan

sutiles y una trama tan fina, la fotografía se puede reconstruir perfectamente.

Tan pronto como se usa una plantilla más gruesa o una escala insuficiente de

grises, uno empieza a ver intervenciones artificiales digitales, como contornos y

volúmenes.

La aparición de la continuidad a partir de pixeles individuales es análoga a un

fenómeno similar que se produce a escala mucho más sutil en el conocido mundo de

la materia. Ésta está hecha de átomos. Si observáramos una superficie de metal

muy pulida a una escala subatómica, veríamos sobre todo agujeros, aunque a

simple vista aparece lisa y sólida porque las piezas discretas son muy pequeñas.

Lo mismo sucede con la representación digital.

Pero el mundo, tal como lo percibimos, es un lugar muy analógico. Desde un punto

de vista macroscópico, no es digital en absoluto sino continuo. Nada resulta, de

pronto, activo o inactivo, o pasa de negro a blanco, ni cambia de un estado a otro

sin transición. Esto tal vez no ocurra a nivel microscópico, donde las cosas con las

que interactuamos (electrones en un cable o fotones en nuestro ojo) son discretas,

pero son tantas que parecen continuas. A fin de cuentas, este libro consta de

1.000.000.000.000.000.000.000.000 de átomos aproximadamente (un medio muy

analógico).

La digitalización presenta muchas ventajas. Las más evidentes son la compresión de

datos y la corrección de errores, ambas importantes en la distribución de

información a través de un canal costoso o ruidoso. Los emisores ahorran dinero y
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los receptores reciben una imagen y un sonido con calidad de estudio. No obstante,

las consecuencias de la digitalización son aún mucho más importantes.

Cuando usamos bits para describir sonido e imagen, existe una ventaja natural en

usar tan pocos bits como sea posible. Hay una cierta analogía con la conservación

de la energía. Sin embargo, el número de bits que se emplean por segundo o por

centímetro cuadrado está directamente relacionado con la fidelidad de la música o la

imagen. Normalmente, interesa digitalizar con una resolución muy alta y luego usar

una versión de menos resolución de sonido o imagen para una u otra aplicación. Por

ejemplo, una imagen en color se puede digitalizar con una resolución muy alta para

imprimir la copia final pero para un sistema de compaginación de originales por

ordenador no será necesario disponer de toda la capacidad de resolución. La

economía de bits la determinan en parte las restricciones del medio en que se

almacena la imagen o el sonido o el medio por el cual se difunde.

El número de bits que se transmiten por segundo a través de un canal determinado

(como hilo de cobre, espectro de radio o fibra óptica) es el ancho de banda de este

canal. Es la medida del número de bits que pueden desplazarse por una tubería. Ese

número o capacidad tiene que igualarse cuidadosamente con el número de bits que

se necesitan para reproducir un tipo determinado de datos (voz, música, vídeo):

64.000 bits por segundo es más que suficiente para reproducir una voz de alta

calidad; 1,2 millones de bits por segundo es óptimo para escuchar música en alta

fidelidad, y 45 millones de bits por segundo es ideal para reproducir imágenes.

Sin embargo, durante los últimos quince años hemos aprendido a comprimir la

forma digital pura de sonido e imagen por medio del análisis de los bits en tiempo,

espacio o ambos, y eliminar redundancias intrínsecas y repeticiones. De hecho, una

de las razones por las que todos los media se han digitalizado tan rápido es porque

se están alcanzando niveles muy altos de compresión mucho antes de lo que se

predijo. En 1993, algunos europeos sostenían que habría que esperar al próximo

milenio para que el vídeo digital se hiciera realidad.

Hace cinco años, la mayoría de la gente no creía que se pudieran reducir los 45

millones de bits por segundo del vídeo digital puro a 1,2 millones de bits por

segundo. Sin embargo, en 1995 se pueden comprimir y descomprimir, codificar y

decodificar imágenes a esta escala, a bajo coste y con alta calidad. Es como si de
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pronto fuéramos capaces de hacer cubitos de café exprés y, al añadir agua, éste

apareciera ante nosotros tan rico y aromático como si estuviera hecho en una

cafetería italiana.

3. Cuando todos los media son bits

Al digitalizar una señal ésta se puede difundir con información añadida para corregir

errores tales como la estática del teléfono, el zumbido de la radio o la nieve del

televisor. Estos parásitos pueden eliminarse de la señal digital si se utilizan unos

pocos bits adicionales y se aplican técnicas sofisticadas de corrección de errores a

las distintas formas de ruido y en cada uno de los media.

En un CD de audio, un tercio de los bits se usan para la corrección de errores. Se

pueden aplicar técnicas similares a la televisión para que cada hogar reciba

programas con calidad de estudio, mucho más alta que la que se obtiene hoy día y

susceptible de confundirse con la llamada «televisión de alta definición».

La corrección de errores y la compresión de datos son dos razones evidentes a favor

de la televisión digital. Por el mismo ancho de banda que antes ocupaba una ruidosa

transmisión de televisión analógica se pueden enviar cuatro señales de televisión

digital con calidad de estudio. La imagen se difunde mejor y, usando el mismo

canal, se cuadruplican los índices de audiencia potencial y los ingresos por

publicidad.

Cuando se habla de la digitalización, lo que a muchos ejecutivos de los media les

preocupa es encontrar un medio de difusión más eficaz que el existente. Pero, como

el caballo de Troya, las consecuencias de este regalo pueden ser sorprendentes. Ser

digital supondrá la aparición de un contenido totalmente nuevo, surgirán nuevos

profesionales, inéditos modelos económicos e industrias locales de proveedores de

información y entretenimiento.

Cuando todos los media sean digitales, porque los bits son bits, tendrán lugar dos

consecuencias fundamentales e inmediatas.

En primer lugar, los bits se mezclan fácilmente. Se combinan y pueden usarse y

reutilizarse juntos o por separado. La combinación de sonido, imagen e información

se llama multimedia; aunque suene complicado, sólo se trata de la mezcla de bits.

En segundo lugar, ha nacido un nuevo tipo de bit, un bit que habla de otros bits.
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Estos nuevos bits son las típicas «cabeceras», tan conocidas por los periodistas que

archivan «fichas» (que nosotros nunca vemos) para identificar un reportaje o

noticia. Los autores de reportajes científicos, que deben aportar palabras clave en

sus trabajos, también recurren a estas guías. Los bits de cabecera pueden ser un

índice o una descripción de contenidos. Hoy, en los CDs tenemos cabeceras sencillas

que nos permiten saltar de una a otra canción y, en algunos casos, obtener más

información sobre la pieza. Estos bits no son visibles o audibles pero envían

información sobre la señal a nuestros ordenadores, a una aplicación específica de

entretenimiento y a nosotros mismos.

Estos dos fenómenos, bits mezclados y bits-acerca de-bits, cambian el panorama de

los media tan a fondo que conceptos como vídeo a la carta y transmisión de juegos

electrónicos por cable son sólo aplicaciones triviales, la punta de un iceberg mucho

más profundo. Pensemos en las consecuencias de una emisión de programas de

televisión como información que incluyera una descripción de sí misma legible por

ordenador. O bien, ¿qué diríamos de una simple descripción digital que pudiera

generar un programa de imágenes, sonido o texto impreso en el receptor? Y si el

manejo de esos bits es tan sencillo, ¿qué pueden aportar las grandes empresas de

comunicación?

Ser digital plantea tales preguntas. Crea el potencial de un nuevo contenido

originado a partir de una combinación totalmente nueva de fuentes.

4. Donde vive la inteligencia

La televisión es un ejemplo de un medio en el que toda la inteligencia se halla en el

punto de emisión. El transmisor lo envía todo y el receptor recibe lo que le llega. De

hecho, por centímetro cúbico, el televisor actual es tal vez el aparato más soso de la

casa (y no me refiero al contenido de los programas). Seguramente, un horno

microondas cuenta con más microprocesadores que un televisor. En vez de pensar

que el próximo paso evolutivo de la televisión será aumentar la resolución, mejorar

el color o recibir más programas, imaginémoslo como un cambio en la distribución

de la inteligencia o, mejor dicho, como el traslado de una parte de la inteligencia del

transmisor al receptor.
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En un periódico toda la inteligencia también se halla en el transmisor. Pero el

periódico de gran formato alivia en parte la «monotonía» de la información, pues

puede consumirse de muchas maneras, por gente diferente y en momentos

distintos. Podemos hojearlo y saltarnos las páginas, guiados por titulares y

fotografías,  y  cada  uno  de  nosotros  trata  de  forma  muy  diferente  los  mismos  e

idénticos bits que se entregan en cada ejemplar a cientos de miles de personas.

Los bits son los mismos, pero la lectura se experimenta de forma diferente.

Una manera de estudiar el futuro de la digitalización consiste en preguntarse si la

naturaleza de un medio puede reproducirse en otro. ¿Es posible que lo que

experimentemos al ver la televisión se parezca cada vez más a lo que

experimentamos al leer el periódico? Muchos piensan que las noticias en los

periódicos son mucho más profundas que las de la televisión, y de igual modo,

consideran que esta última ofrece una experiencia sensorial más rica que la que

proporcionan los periódicos. ¿Debe seguir siendo así?

La respuesta consiste en crear ordenadores para filtrar, clasificar, seleccionar y

manejar multimedia en beneficio propio; ordenadores que lean periódicos y miren la

televisión por nosotros y que actúen como editores cuando se lo pidamos. Esta clase

de inteligencia puede alojarse en dos lugares diferentes.

En el primer caso, fluye del transmisor y se comporta como si uno tuviera su propia

sección de escritores, como si The New York Times publicase un periódico a la

medida de los intereses de cada uno. En este contexto, selecciona

especialmente para nosotros un pequeño subconjunto de bits, que se filtran, se

preparan y se entregan, ya sea para ser impresos en casa o para verlos de manera

más interactiva en una pantalla electrónica.

En el segundo caso, nuestro sistema de edición de noticias se aloja en el receptor y

The New York Times publica un número inmenso de bits, quizá cinco mil noticias

diferentes, de las cuales nuestro aparato selecciona unas cuantas, según nuestros

intereses, costumbres o planes para ese día. En este caso, la inteligencia está en el

receptor y el aburrido transmisor envía indistintamente los bits a todo el mundo.

No obstante, el futuro no se limitará a uno o al otro, sino que recurrirá a los dos.
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Capítulo 2

El ancho de banda desenmascarado

Contenido:

1. Del hilo al ovillo

2. La fibra, una vía natural

3. Menos es más

4. La compresión de 100.000 bits en 1

5. La economía de mercado

6. Estrellas y bucles

7. Empaquetar bits

1. Del hilo al ovillo

Cuando era profesor adjunto en gráficos de ordenador, a finales de los años

sesenta, nadie sabía exactamente lo que era eso. Los ordenadores no formaban

parte de la vida cotidiana. Sin embargo, hoy día, magnates de sesenta y cinco años

alardean de los bytes de memoria de sus Wizards o de la capacidad de sus discos

duros. Algunos hablan, sin mucho conocimiento, de la velocidad de procesamiento

de sus ordenadores (gracias a la excelente campaña de «Intel Inside») y con cierto

cariño (o no) de las particularidades de sus sistemas operativos. Hace poco conocí a

una mujer de la alta sociedad, rica y encantadora, que sabía tanto del sistema

operativo del Microsoft que creó una pequeña empresa que asesoraba a los menos

informados. Su tarjeta de visita decía: «Trabajo con Windows.» El ancho de banda

es otro cantar. Este concepto aún no se entiende, y en buena parte esto es debido a

que la fibra óptica está haciendo que pasemos de un ancho de banda modesto a

uno casi infinito sin pasos intermedios. El ancho de banda es la capacidad de pasar

información a través de un canal determinado.

Mucha gente se lo imagina como el diámetro de una tubería o el número de carriles

de una autopista.

No obstante, estos paralelismos omiten algunas de las diferencias más sutiles e

importantes entre los medios de transmisión (cobre, fibra, «ondas por el aire»).

Pasan por alto nuestra capacidad de introducir más o menos bits por segundo en la
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tubería de cobre, de fibra, o de «aire», dependiendo de cómo diseñemos y

modulemos la señal. Sin embargo, en términos generales, podemos definir las

líneas telefónicas de cobre, las conexiones de fibra óptica y el espectro radiofónico

de manera que nos ayuden a entender el movimiento de nuestros ingrávidos bits.

Los cables de cobre del teléfono, conocidos como «par trenzado» porque al principio

venían trenzados como los cables de las viejas lámparas que aún podemos

encontrar en algunos de los más antiguos y lujosos hoteles europeos, se consideran

canales de bajo ancho de banda. Sin embargo, en Estados Unidos existe una red de

líneas de teléfono de 60.000 millones de dólares que es capaz de transportar seis

millones de bits por segundo con el módem apropiado. La palabra «módem» deriva

de modulador-demodulador, el proceso de transformar bits en ondas y a la inversa.

Un módem común realiza esta operación a una velocidad de 9.600 bits por segundo

o 9.600 baudios. El «baudio», así llamado por Émile Baudot, creador de la clave

Morse del télex, no es técnicamente igual a un bit por segundo (bps), pero ambos

conceptos han llegado a utilizarse indistintamente, como lo hago yo en este texto.

Los módems más sofisticados pueden operar a 38.400 baudios (100 veces más

lentamente que la capacidad potencial del cable de cobre de la mayoría de hogares

norteamericanos). Así que el par trenzado es como la tortuga en el cuento de la

tortuga y la liebre: lento, pero no tanto como se nos ha hecho creer.

Imaginemos que la fibra tiene una capacidad de transmisión infinita. De hecho, no

sabemos cuántos bits por segundo podemos enviar a través de ésta.

Según indican recientes investigaciones muy pronto podremos enviar un billón de

bits por segundo, lo que significa que una fibra del tamaño de un cabello humano es

capaz de transportar en un segundo todos los ejemplares que el Wall Street Journal

ha editado hasta ahora. Una fibra que transportara información a esa velocidad

sería capaz de transmitir un millón de canales de televisión simultáneamente, casi

doscientas mil veces más rápido que el par trenzado. No cabe duda de que se trata

de un gran adelanto. Y sólo estamos hablando de la capacidad de una fibra; si se

quiere, se pueden añadir más. Después de todo, están hechas de arena.

Muchos creen que la capacidad de transmisión del éter (lo que llamamos «ondas por

el aire») es infinita. Después de todo es aire y hay mucho por todas partes. Sin

embargo, yo utilizaré la palabra «éter», y sólo lo haré por motivos históricos.
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Cuando se descubrieron las ondas de radio, el éter se consideraba la sustancia

misteriosa en la que viajaban las ondas; y fue la búsqueda infructuosa del éter la

que condujo al descubrimiento de los fotones.

Los satélites estacionarios se mantienen en órbita a 35.600 kilómetros de distancia

del ecuador (es decir, que el espacio exterior contiene 141 billones de kilómetros

cúbicos de éter). Todo ese éter tendría que ser capaz de transportar muchos bits sin

que chocasen unos con otros. En cierto sentido es así, ya que existen millones de

unidades de control remoto en todo el mundo que utilizan comunicaciones

inalámbricas con aparatos de televisión y similares. Puesto que estas unidades

tienen tan poca potencia, los pocos bits de información que pasan de nuestra mano

al televisor no cambian los canales del televisor del apartamento del vecino o del

pueblo de al lado. Pero con los teléfonos inalámbricos, como sabemos, no sucede

así.

Sin embargo, tan pronto como empecemos a utilizar el éter para las

telecomunicaciones y las emisiones de más alta potencia, tendremos que vigilar que

las señales no interfieran unas con otras. Deberemos resignarnos a ocupar

secciones predeterminadas del espectro y no podremos utilizar el éter de forma

irresponsable, sino de la manera más eficiente. Podemos fabricar fibra, pero no

podemos fabricar más éter, puesto que ya lo hizo la naturaleza por nosotros hace

algunos milenios.

Sin embargo, existen muchas maneras de utilizar el éter con eficiencia. Por ejemplo,

reutilizar partes del espectro construyendo una red de células de transmisión que

permita usar las mismas frecuencias dentro de unos cuantos cuadrantes, o usar

partes del espectro que antes se evitaba utilizar, aunque sólo sea porque esas

frecuencias pueden freír a algunos inocentes pajaritos. Pero a pesar de todos los

trucos y estrategias que utilicemos, el ancho de banda disponible en el éter es

escaso en comparación con el que proporciona la fibra y nuestra capacidad ilimitada

de producirla. Por esta razón propuse un intercambio de lugares entre la

información que se transmite por cables y la inalámbrica.

Recuerdo que cuando el senador Bob Kerrey de Nebraska estaba en plena campaña

presidencial, pasó un par de horas en el Media Lab del MIT. Al verme, lo primero

que dijo fue: «El interruptor Negroponte.» Esa idea, que comenté e ilustré por



El Mundo Digital  www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

Colaboración de Sergio Barros 24 Preparado por Patricio Barros

primera vez en una conferencia de Northern Telecom en la que George Gilder y yo

éramos los ponentes, trata simplemente de que la información que recibimos por

tierra (cableado subterráneo) vendrá por el éter en el futuro, y a la inversa. Es

decir, lo que va por el aire irá por tierra y lo que se transmite por tierra se

trasladará por el aire. Yo lo llamé «intercambio de lugares», pero Gilder lo bautizó

«el interruptor Negroponte» y con ese nombre se quedó.

La razón por la que considero necesario este intercambio de lugares es que en

la tierra disponemos de un ancho de banda infinito, pero no en el éter. Poseemos un

éter finito y un número ilimitado de fibras, así que no sólo tenemos que utilizar el

éter con inteligencia, sino que debemos reservar el espectro para comunicarnos con

objetos que se mueven y que no pueden pasar por un cable, ya sean aviones,

barcos, coches, portafolios o relojes de pulsera.

2. La fibra, una vía natural

Cuando el Muro de Berlín fue derribado hace seis años, el Deutsche Bundespost

[correos] opinaba que hubiera sido mejor haber esperado cinco o siete años más.

Era demasiado pronto para construir una red telefónica que atravesara Alemania

Oriental, puesto que los costes eran aún muy altos.

Hoy día, la fibra es más barata que el cobre, incluso contando el coste de las

instalaciones eléctricas que deben ir en cada extremo de la línea. Si por algún

motivo no fuera así, conviene esperar unos cuantos meses, pues los precios de las

conexiones, interruptores y transductores están bajando a una velocidad

sorprendente. En la actualidad, excepto en el caso de líneas de comunicación muy

cortas, de sólo unos metros de largo, o en circunstancias en que no se dispone de

técnicos especializados en instalaciones de fibra, no hay razón para utilizar el cobre

en las telecomunicaciones (sobre todo si se incluye su coste de mantenimiento). En

China se utiliza la fibra, pero por razones muy diferentes puesto que la gente de los

pueblos desentierra el cobre de las líneas para venderlo en el mercado negro.

La única ventaja del cobre respecto de la fibra es su capacidad de proporcionar

energía. Este es un tema delicado para las compañías de teléfonos, que están muy

orgullosas de que el teléfono siga funcionando aunque un huracán provoque un

corte de corriente eléctrica. Si el teléfono funcionara con fibra en lugar de cobre,



El Mundo Digital  www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

Colaboración de Sergio Barros 25 Preparado por Patricio Barros

tendría que recibir energía de la correspondiente compañía eléctrica de la zona y

sería vulnerable a los apagones. Aun cuando se dispusiera de un generador, ésta no

sería la mejor solución, ya que este aparato necesita un mantenimiento especial.

Por esta razón, es probable que acabe apareciendo un producto intermedio: fibra

recubierta de cobre o cobre recubierto de fibra. A pesar de todo, desde la

perspectiva de los bits, el cableado del planeta será de fibra.

Un ejemplo de la transición del cobre a la fibra lo constituyen las compañías

telefónicas norteamericanas. Están sustituyendo cobre por fibra a razón de un 5 %

cada año, entre otras razones por su menor coste de mantenimiento. A este ritmo,

aunque el incremento no siempre sea uniforme, dentro de veinte años Estados

Unidos podría estar utilizando sólo fibra. El hecho es que en poco tiempo este país

desarrollará una infraestructura de cobertura nacional de un enorme ancho de

banda aunque aún no se sepa cómo utilizarla. Como mínimo, un tendido de fibra

proporcionará un servicio telefónico simple y tradicional, pero de mejor calidad y

más seguro.

Ha llevado más de una década corregir el error que cometió el juez Harold Greene

en 1983 cuando prohibió a las RBOC (Compañías Telefónicas Regionales Bell)

introducirse en el negocio de la información y el entretenimiento. Sin embargo, la

FCC (Comisión Federal de Comunicaciones) dio un paso importante cuando el 20 de

octubre de 1994 aprobó la llamada «señal de tono de vídeo».

Los abogados de las compañías telefónicas utilizaron un argumento gratuito, pero

sirvió para justificar su introducción en el negocio de la información y el

entretenimiento. Alegaron que el servicio simple y tradicional de teléfonos no era

suficiente y que, a menos que se les permitiera proporcionar información más

amplia, no podrían justificar el enorme coste que suponía implantar una nueva

infraestructura (es decir, fibra).

Analicémoslo detenidamente. Las compañías telefónicas siempre han proporcionado

información. De hecho, la mayoría de las RBOC hacen su mayor negocio con las

páginas amarillas. Era aceptado por todos que entregaran esta información en

átomos y la lanzaran a través del dintel de nuestra puerta. Sin embargo, guardar

esta información en bits y entregárnosla por vía electrónica era ilegal. Al menos así

lo consideraba el juez Greene.
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Por esta razón, los abogados tuvieron que alegar que las compañías de teléfonos

necesitaban participar del negocio de entrega de información electrónica para

justificar el coste de instalación de un tendido de fibra a nivel regional. Su

argumentación se basaba en que si no había nuevas fuentes de ingresos, no habría

suficiente incentivo para realizar una inversión tan costosa. El argumento funcionó y

las compañías telefónicas están introduciéndose en el mercado de la información y

el entretenimiento y aumentando su tendido de fibra.

Creo que el resultado es positivo porque beneficiará al consumidor, pero mantengo

que el argumento es gratuito. Si las compañías de teléfonos quieren, pueden caer

en la trampa de creer en sus propios engaños, aunque sirvan para rebatir leyes

absurdas, pero nosotros sabemos que no necesitamos esos enormes anchos de

banda para obtener la mayoría de los servicios de información y entretenimiento.

De hecho, un ancho de banda más modesto, de 1,2 a 6,0 millones de bps, ofrece

suficiente capacidad para transportar casi todos los multimedia que existen hoy día.

Ni siquiera hemos empezado a entender y a explotar el potencial creativo de un

ancho de banda semejante porque la verdad es que, durante los diez años que los

abogados y los ejecutivos estuvieron presionando al juez Greene, se olvidaron de

estudiar el potencial de la enorme infraestructura que ya existía: el par trenzado.

Pocos se dan cuenta de las ventajas de las líneas telefónicas de cobre. Una técnica

llamada ADSL (bucle suscriptor digital asimétrico) permite desplazar gran cantidad

de información a través de líneas de cobre relativamente cortas. El ADSL-1 puede

introducir 1,544 millones de bps y recibir 64.000 bps en el 75 % de hogares

americanos y en el 80 % de hogares canadienses. El ADSL-2 trabaja a una

velocidad de más de 3 millones de bps, y el ADSL-3 a más de 6 millones de bps. El

ADSL-1 es suficiente para transmitir señales de vídeo con calidad VHS.

Ésta no es una solución a largo plazo para hacer llegar los multimedia a los hogares,

pero es curioso que se haya ignorado por completo. Se dice que la causa es el alto

coste que representa para el abonado. Pero el coste es consecuencia del reducido

consumo. Y aunque el coste fuera temporalmente alto, como 1.000 dólares por

casa, se podría cobrar como cuota. Estoy convencido de que muchos

norteamericanos estarían dispuestos a pagar una parte o la totalidad de los 1.000

dólares en un período de tres o cuatro años si los servicios ofrecidos fueran
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atractivos, es decir que participarían del gasto inicial. En resumen, aunque el futuro

sea la fibra, aún hay mucho por hacer y aprender con el tendido de cobre que existe

actualmente.

De todas formas, el desconocimiento de la importancia coyuntural del cobre es

enorme. Se está creando una industria de necesidad inmediata y de abastecimiento

de fibra para anchos de banda ilimitados sólo para mantener el liderazgo de las

compañías telefónicas en el mercado. Pero éstas no se dan cuenta de que serán la

madre naturaleza y los intereses comerciales, más que los incentivos artificiales, los

que se encargarán de introducir la fibra de manera natural. Los expertos en ancho

de banda están olfateando, como animales en celo, todas las oportunidades que se

les presentan a nivel político para instalar las redes de elevado ancho de banda,

como si éstas fuesen una necesidad nacional o un derecho civil. De hecho, el ancho

de banda ilimitado puede tener el efecto negativo y paradójico de inundar de bits a

las personas y desaprovechar las máquinas. El ancho de banda ilimitado no es malo,

pero como la libertad sexual, tampoco es necesariamente bueno. Yo me planteo si

de verdad queremos o necesitamos todos esos bits.

3. Menos es más

Esta frase del arquitecto Mies van der Rohe adquiere sentido en las numerosas

lecciones que he aprendido acerca de la cantidad de información que es necesario

transmitir y los medios a través de los cuales se transmite. Puede aplicarse a

cualquier nuevo instrumento que vaya a utilizar un principiante, pero los

principiantes no entienden este principio.

Tomemos como ejemplo la cámara de vídeo del aficionado. Las primeras veces

hacemos muchos zooms y panorámicas porque nos entusiasma el grado de libertad

que la cámara nos proporciona y que acabamos de descubrir. Sin embargo, el

resultado es bastante penoso; incluso la familia encuentra aburridas estas tomas.

Más adelante, con el tiempo y gracias a la experiencia adquirida, aprendemos a

utilizar esta libertad con inteligencia y moderación.

Del  mismo  modo,  el  exceso  de  libertad  también  es  nocivo  para  el  manejo  de  las

opciones de salida del disco duro del ordenador a la impresora láser. La capacidad

de cambiar el tipo, estilo y cuerpo de la letra es una tentación que contamina
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muchos documentos de universidades y empresas, en los que se mezclan de

manera arbitraria todos los estilos y tamaños: negritas, cursivas, sombreados. Se

necesitan ciertos conocimientos de tipografía para darse cuenta de que es

aconsejable mantener el mismo tipo de letra en un documento, y que el cambio de

tamaño debe hacerse con moderación. También en este caso menos puede ser más.

Lo mismo sucede con el ancho de banda. Existe la idea equivocada de que tenemos

que utilizar un elevado ancho de banda sólo porque disponemos de él.

Sin embargo, existen algunas leyes naturales respecto al uso del ancho de banda

que demuestran que enviar más bits de los necesarios es tan absurdo como subir el

volumen del receptor de radio para obtener más información.

Por  ejemplo,  en  1995,  1,2  millones  de  bps  nos  permiten  acceder  al  vídeo  con

calidad VHS. Basta duplicarlo o triplicarlo para obtener una televisión de mejor

calidad. Y es difícil encontrar un uso para más de seis millones de bps por persona

que proporcione servicios muy nuevos e imaginativos, si es que éstos existen.

Así que los nuevos servicios de información y entretenimiento no nos los

proporcionará la fibra sino la imaginación.

4. La compresión de 100.000 bits en 1

La  relación  entre  el  ancho  de  banda  y  la  informática  es  muy  sutil.  Hoy  día,  la

interacción entre uno y otra se manifiesta en los videoteléfonos y otros sistemas

más caros de comunicación por vídeo, como las videoconferencias. Puesto que

existe actividad informática en ambos extremos de la línea, es posible enviar bits de

un lado a otro y viceversa. Si se invierte un poco de dinero en el procesamiento del

vídeo digital en cada extremo, a través de la compresión y la descompresión, se

utiliza menos capacidad de canal y se ahorra dinero en la transmisión.

El vídeo digital, en general, es un ejemplo de compresión de la información en la

que no se tiene en cuenta el contenido de ésta. Se utilizan las mismas técnicas

codificadoras para un juego de la Liga Americana de Fútbol, una entrevista al estilo

de Ted Koppel y una persecución a lo James Bond. Pero no es necesario ser técnico

en informática para adivinar que cada uno de esos programas posee una manera

diferente de comprimir la información y, si se tiene en cuenta el contenido de cada

uno de ellos, esta información se puede comprimir de una u otra manera.



El Mundo Digital  www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

Colaboración de Sergio Barros 29 Preparado por Patricio Barros

Tomemos como ejemplo el siguiente discurso entre seres humanos.

Imaginemos a seis personas muy animadas cenando alrededor de una mesa

enfrascadas en una discusión acerca de alguien que no está presente. En un

momento de la charla sobre el señor X, yo miro a mi esposa y le guiño el ojo.

Después de la cena alguien se acerca y me dice:

—Nicholas, te vi guiñarle el ojo a Elaine. ¿Qué le has dicho?

Le cuento que hace un par de noches estuvimos cenando con el señor X, cuando

explicó que, a diferencia de________, él estaba_________, aunque la gente

pensara___________, pero lo que había decidido era______________, etc.

O sea, 100.000 bits más tarde le acabo de contar lo que le dije a mi esposa con un

solo bit  (pido disculpas por asumir  que un guiño es el  equivalente de un bit  en el

éter).

Lo que sucede es que el transmisor (yo) y el receptor (Elaine) compartimos cierta

información,  lo  cual  nos  permite  comunicarnos  por  señas.  En  este  ejemplo,  yo

disparo un bit en el éter y éste se expande en su cabeza, desencadenando mucha

más información.  Cuando alguien me pregunta lo  que he dicho,  me veo forzado a

proporcionarle los 100.000 bits: pierdo la compresión de información de 100.000 a

1.

Cuentan que una pareja sabía de memoria cientos de chistes verdes y sólo tenían

que decirse el número del que se querían contar para recordarlo. La mención del

dígito hacía surgir todo el chiste y ambos empezaban a reír sin parar.

Un uso más prosaico de este método de compresión de información en los

ordenadores es numerar palabras muy largas de uso frecuente y enviar unos pocos

bits en vez de tantas letras. Estas técnicas serán cada vez más frecuentes en el uso

del ancho de banda cuando intercambiemos conceptos generales. La condensación

de la información supone un doble ahorro: de gastos de traslado de bits y de

tiempo.

5. La economía de mercado

Con las actuales tarifas por llamada telefónica, pagaría 100.000 veces más si

tuviera que mandarle a usted mi relato sobre el señor X que si se lo enviara a

Elaine. Las empresas de telecomunicaciones no obtienen ninguna ganancia del
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transporte de unos pocos bits, y el modelo tarifario actual de las compañías de

teléfonos se sustenta en el cobro por segundo o por bit, sin tener en cuenta el

contenido del mismo.

Para entender la economía del ancho de banda hay que preguntarse si algunos bits

valen más que otros. Sin duda, la respuesta es afirmativa. Pero inmediatamente

surge una cuestión más compleja: ¿Debería variar el valor del bit no sólo según su

naturaleza (por ejemplo, un bit de cine, un bit de una charla, un bit musical, etc.)

sino también según quién lo utilice, o del momento y del modo que lo use?

La mayoría de personas, incluso las del National Geographic, estaría de acuerdo en

que un niño de seis años que deseara utilizar su archivo de fotos para hacer sus

deberes debería tener acceso gratuito, o casi, a esos bits. En cambio, si yo quisiera

aprovecharlo para ilustrar un artículo o para preparar un documento de negocios,

debería pagar un precio proporcional, o tal vez un cargo adicional para subvencionar

a ese niño. En este caso, los bits no sólo tendrían un valor diferente, sino que ese

valor variaría según quién y de qué modo los utilizara. De pronto tendríamos bits

sociales, bits de minorías, bits de minusválidos... El Congreso tendrá que ser muy

creativo para idear un marco legal que proporcione un sistema equitativo.

Sin  embargo,  el  distinto  precio  de  los  bits  no  es  una  idea  nueva.  Yo  tengo  una

cuenta con Dow Jones que utilizo para realizar mis transacciones en la Bolsa y que

me proporciona información bursátil con un retraso de quince minutos. Si quiero

obtener la información inmediatamente, como hace mi tío de ochenta y seis años

que es corredor de bolsa, tengo que pagarle una prima considerable a Dow Jones, o

a mi tío. Éste es el equivalente moderno de la diferencia de precio entre el correo

aéreo y el terrestre: los bits que llegan por avión y aquellos que llegan por tren.

En el caso de la información en tiempo real, los requerimientos del ancho de banda

los determina el canal del discurso. Si mantengo una conversación telefónica con

alguien, no tiene sentido gritar para hacer que mi voz le llegue más deprisa de lo

que hablo. Y, por supuesto, hablar más despacio o con pausas resulta inútil, además

de intolerable. Incluso el cuarto de segundo de retraso en las conexiones telefónicas

vía satélite molesta a la mayoría de personas.

Pero si grabo el mensaje en una cinta, y para transmitirlo voy a pagar por minuto,

seguro que querré introducir el máximo número posible de bits por segundo. Éste
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es el punto de vista de los usuarios de módems que establecen comunicación de un

lado a otro del país para introducir información en sus ordenadores portátiles o

enviar la suya a otras partes. Hace pocos años, una velocidad de 2.400 baudios era

considerada buena. Ahora lo normal son 38.400 bps, lo cual ha provocado que para

transmitir la misma información, el coste de las tarifas telefónicas se haya reducido

un 94 %.

Por fortuna para las compañías de teléfonos, más del 50 % del tráfico telefónico que

atraviesa el Pacífico, y el 30 % del Atlántico, es información de fax que se transmite

a una velocidad de 9.600 bps, en lugar de los 64.000 bps, que también se pueden

utilizar.

6. Estrellas y bucles

La  cuestión  no  es  sólo  el  ancho  de  banda  de  los  canales,  sino  también  su

configuración. El sistema telefónico es, en términos muy simples, una red en

«estrella», cuyas líneas irradian hacia diferentes puntos, como las avenidas de

Washington o los bulevares de París. Es como si hubiese una pista entre nuestra

casa y la centralita telefónica más cercana. Si uno quisiera, podría seguir ese par

trenzado hasta la central de su compañía de teléfonos.

Por el contrario, la televisión por cable emerge de un bucle, como las luces en los

árboles de Navidad, y pasa de casa en casa. Estas redes, estrellas y bucles,

tomaron su forma, respectivamente, del pequeño ancho de banda del par trenzado

y del mayor ancho de banda del cable coaxial. En el primer caso, cada hogar

dispone de una línea de bajo ancho de banda. En el segundo, un gran número de

hogares comparten el servicio de un ancho de banda mayor.

La configuración de las estrellas y los bucles depende de la naturaleza del contenido

de  las  comunicaciones.  En  el  caso  de  la  red  telefónica,  cada  conversación  es

diferente, y los bits que van a una casa no tienen absolutamente nada que ver con

los demás.  Se trata de un sistema que opera en un diámetro muy extenso.  En el

caso de la televisión, los vecinos comparten el contenido de la

programación y era lógico adoptar el enfoque del árbol navideño, un sistema que

tiene su origen en un punto y se dirige hacia múltiples puntos. El sentido común de
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los operadores de televisión por cable consistió en copiar la emisión terrestre, tal

como la conocemos, pero trasladándola del éter a sus cables.

Sin embargo, el futuro de la emisión televisiva está cambiando de manera radical;

pronto ya no nos conformaremos con recibir la misma selección que nuestro vecino

o con ver algún programa a una hora específica. Por esta razón, las empresas de

televisión por cable piensan cada vez más como las compañías de teléfonos:

muchos interruptores (o centralitas) y muchas pistas. De hecho, puede que dentro

de veinticinco años no exista ninguna diferencia entre el cable y el teléfono, no sólo

en términos corporativos sino en el sentido de la configuración de redes.

En el futuro, la mayor parte del cableado será de tipo radial (estrellas).

Los bucles sólo se utilizarán en áreas muy pequeñas o en emisiones inalámbricas,

en las que en teoría el canal de distribución pasa por todas las casas a la vez. En

GM Hughes Electronics están orgullosos del sistema de televisión en directo vía

satélite  al  que  llaman «tubo  doblado»,  y  explican  cómo su  emisión  en  directo  vía

satélite es un sistema de cable que pasa por todas las casas de Estados Unidos. Y es

cierto. En este instante, en Estados Unidos, están lloviendo sobre cada ciudadano

mil millones de bps, a menos que uno esté protegido bajo un paraguas de plomo.

7. Empaquetar bits

Muchas personas que han empezado a ser digitales imaginan que el ancho de banda

es  como  la  fontanería.  Pensar  en  los  bits  como  átomos  nos  conduce  a  imaginar

tuberías grandes y pequeñas, grifos y bocas de riego. Con frecuencia se dice que la

utilización de fibra es como beber agua de una manguera. La comparación es

constructiva pero engañosa. El agua fluye o no fluye; se puede regular la salida de

agua de una manguera abriendo o cerrando el grifo. Pero a pesar de que el flujo

pueda reducirse a un chorro pequeño, los átomos de agua se mueven en grupo,

todos juntos.

Sin embargo, los bits se comportan de forma diferente. Un telesquí es una

comparación más apropiada. El telesquí se mueve a una velocidad constante,

independientemente de si sube a él más o menos gente. De la misma manera,

introducimos bits en un paquete y luego lo mandamos por una tubería capaz de

transportarlo a una velocidad de millones de bits por segundo. Ahora bien, si
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enviamos un paquete de 10 bits cada segundo por una tubería rápida, 10 bps será

nuestro ancho de banda efectivo, no la velocidad de la tubería.

Aunque parezca un desperdicio, de hecho es un concepto inteligente, porque otras

personas también están enviando paquetes por la misma tubería: éste es el sistema

en que se basan Internet y ATM (el modo de transmisión asíncrona, que todas las

redes telefónicas utilizarán en un futuro próximo). En lugar de instalar toda una

línea telefónica, que es lo que hacemos ahora para la voz, los paquetes se colocan a

la cola, con nombres y direcciones para saber cuándo y dónde deben bajar del

telesilla. Y cada uno paga por paquete enviado, no por minutos de transmisión.

Otra manera de entender el empaquetado del ancho de banda es pensar que la

mejor manera de utilizar mil millones de bits por segundo es usar mil bits en una

millonésima  de  segundo,  un  millón  de  bits  en  una  milésima  de  segundo  y  así

sucesivamente. Por ejemplo, en el caso de la televisión, sería como recibir una hora

de vídeo en unos cuantos segundos, al revés que en el ejemplo del grifo.

Las empresas de televisión por cable, en lugar de entregar mil programas idénticos

a todos, decidirían que sería mejor entregar un programa a cada persona en una

milésima del tiempo real.

Esto cambiaría por completo nuestra concepción de la emisión de los media: la

emisión de la mayoría de bits no tendrá nada que ver con la velocidad a la que los

consumamos.



El Mundo Digital  www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

Colaboración de Sergio Barros 34 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 3

Emisión de bits

Contenido:

1. ¿Qué pasa con esa imagen?

2. Los últimos serán los primeros

3. Tecnología correcta, problemas equivocados

4. Tan adaptable como la constitución americana

5. La televisión como puesto de peaje

6. La televisión como ordenador

7. El negocio de la emisión de bits

1. ¿Qué pasa con esa imagen?

Cuando usted mira la televisión, ¿se queja de la resolución de la imagen, la forma

de la pantalla o la calidad del movimiento? Quizá no. Si se queja de algo, casi

seguro que es de la programación. Como dice Bruce Springsteen, «cincuenta y siete

canales y nada dentro». Sin embargo, casi todas las investigaciones sobre el futuro

de la televisión apuntan precisamente a la redefinición de la presentación y no a lo

artístico del contenido.

En 1972 unos cuantos japoneses analizaron y discutieron el tema, en un intento por

averiguar cuál podría ser el próximo paso evolutivo de la televisión, llegaron a la

conclusión de que consistiría en una mayor resolución de la imagen, puesto que al

cambio de blanco y negro a color seguiría una televisión con calidad

cinematográfica, o sea la llamada HDTV (televisión de alta definición). En un mundo

analógico era la manera lógica de mejorar la televisión, y a eso se dedicaron los

japoneses durante los catorce años siguientes. Lo llamaron Hi-Vision.

En 1986, en Europa sonó la alarma ante la perspectiva del dominio japonés en el

futuro mercado televisivo. Peor aún, Estados Unidos había aceptado la Hi-Vision y

se había asociado con los japoneses para hacer de ésta una norma mundial. Muchos

defensores actuales de la televisión de alta definición y la mayor parte de los neo

nacionalistas norteamericanos «olvidan» oportunamente que fue una equivocación

respaldar un sistema analógico japonés. Pero como medida proteccionista, los
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europeos rechazaron la Hi-Vision, y nos hicieron un gran favor, aunque por razones

equivocadas. A continuación procedieron a desarrollar su propio sistema de

televisión de alta definición analógica (HD-MAC), que en mi opinión era un poco

peor que la Hi-Vision.

Poco después, Estados Unidos se despertó y atacó el problema de la televisión de

alta definición con la misma negligencia analógica que el resto del mundo,

convirtiéndose en el tercero en discordia pero coincidiendo con los demás en que el

futuro de la televisión debía plantearse como un problema de calidad de imagen y

nada más. Peor aún, se abordó este problema con técnicas analógicas obsoletas.

Todo el mundo estuvo de acuerdo en que aumentar la calidad de la imagen era el

camino correcto que había que seguir, pero desgraciadamente, ésta no es la

cuestión.

No hay constancia de que los consumidores prefieran una mejor calidad de imagen

antes que un mejor contenido de la programación. A esto hay que añadir que las

soluciones propuestas hasta ahora por la televisión de alta definición no garantizan

una mejora perceptible de la imagen si la comparamos con la televisión con calidad

de estudio disponible hoy día, aunque usted quizá no la haya visto nunca, ni

conozca su alto grado de calidad. Con el nivel actual de definición, la televisión de

alta definición es una tontería.

2. Los últimos serán los primeros

En 1990, como era de suponer, Japón, Europa y Estados Unidos iban en direcciones

completamente diferentes en lo que respecta al futuro de la televisión.

Japón había invertido dinero y esfuerzos en la televisión de alta definición durante

dieciocho años, exactamente el mismo período de tiempo que tardaron los europeos

en ver cómo la industria de los ordenadores escapaba de su control, y estaban

decididos a que no ocurriera lo mismo con la televisión. Estados Unidos, que casi no

tenía industria televisiva, pensó que la televisión de alta definición era su gran baza

para reintroducirse en el mercado de electrodomésticos (que habían abandonado

tiempo atrás compañías cortas de miras como Westinghouse, RCA y Ampex).

Cuando Estados Unidos aceptó el reto de mejorar la tecnología de la televisión, la

compresión digital aún estaba en pañales. Por otra parte, los protagonistas, es decir
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los fabricantes de equipos de televisión, eran precisamente los intérpretes

equivocados. A diferencia de algunas empresas jóvenes como Apple y Sun

Microsystems, las empresas de tecnología de televisión eran asilos del pensamiento

analógico donde todo el mundo creía que la televisión consistía en imágenes, no en

bits.

Pero poco después del despertar norteamericano, en 1991, de la noche a la mañana

todos se convirtieron en defensores acérrimos de la televisión digital, siguiendo el

liderazgo de la General Instrument Corporation. En menos de seis meses, todos los

proyectos norteamericanos de televisión de alta definición cambiaron del sistema

analógico al digital. Era bastante evidente que la señal digital podía ser procesada

con unos costes razonables, aunque esta idea todavía fue rechazada por Europa

hasta febrero de 1993.

En septiembre de 1991, me dirigí a varios miembros del equipo del presidente

François Mitterrand durante un almuerzo. Tal vez porque yo hablo francés sólo

como segunda lengua no pude convencerles de que mi intención no era que

abandonaran su «liderazgo», como ellos decían, sino salvarles de estar «con el agua

hasta el cuello», pues tal era mi parecer.

En mi entrevista con el primer ministro japonés, Kiichi Miyazawa, en 1992,

éste se sorprendió mucho cuando le dije que la Hi-Vision era obsoleta. Margaret

Thatcher, sin embargo, me escuchó. Por fin, a finales de 1992, la valiente oposición

de John Major invirtió el sentido de la marcha, al vetar una subvención de 600

millones de ecus (800 millones de dólares) para el programa de la televisión de alta

definición. La Unión Europea, que entonces se llamaba Comunidad Europea, decidió

por fin, a principios de 1993, abandonar la televisión de alta definición analógica a

cambio de un futuro digital.

Los japoneses también saben muy bien que la televisión digital es el futuro.

Cuando Akimasa Egawa, el desafortunado director general del Departamento de

Correos y Telecomunicaciones, sugirió, en febrero de 1994, que Japón se sumara al

mundo digital, los líderes de la industria nipona pusieron el grito en el cielo y lo

obligaron a retractarse. Japón había gastado demasiado dinero público en la

televisión de alta definición, y no era cuestión de hacer pública de manera tan

evidente la reducción de las pérdidas.
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Recuerdo muy bien un debate televisado en aquella época con los presidentes de las

principales empresas de electrónica en el que todos aseguraban que estaban a favor

de la vieja y querida televisión de alta definición, lo que implicaba que al ministro

diputado le faltaba un tornillo. Yo no tuve otra opción que comerme mi digital

lengua porque los conocía personalmente, les había oído decir todo lo contrario y

había visto sus respectivos esfuerzos por introducir la televisión digital en su país.

No hay nada como saber nadar y guardar la ropa.

3. Tecnología correcta, problemas equivocados

La buena noticia es que en Estados Unidos se está aplicando la tecnología correcta,

es decir la digital, al futuro de la televisión. La mala noticia es que todavía se

abordan de manera irresponsable los problemas equivocados, los de calidad de la

imagen como la resolución, velocidad de fotograma, y la forma de la pantalla (la

llamada «relación altura-anchura»). Y lo que es peor, se intenta decidir de una vez

por todas, con unos números muy específicos para cada una de estas variables y

legislarlas como constantes. Sin embargo, el gran regalo del mundo digital es que

no hay por qué hacer esto.

Incluso el mundo analógico se está volviendo menos encorsetado. Cualquiera que

haya viajado a Europa recuerda el terrible problema que representaban los

transformadores que adaptan los aparatos de 220 a 110 voltios. La historia cuenta

que Don Estridge, el ejecutivo de IBM a quien se atribuye el IBM PC, estaba en el

aparcamiento de la compañía en Boca Ratón, Florida, cuando tuvo la ocurrencia de

que el PC funcionara indistintamente con corriente de 110 y 220 voltios. El encargo

aparentemente extravagante se realizó enseguida y hoy día casi todos los

ordenadores personales pueden conectarse a una gran variedad de tomas de

corriente.

Digamos que la petición de Estridge se cumplió, que se puso esa inteligencia en la

máquina y el enchufe se encarga de hacer lo que antes tenían que hacer los

humanos. Pues bien, ahora es el turno de los fabricantes de televisores.

Cada vez más a menudo se fabrican sistemas capaces de adaptarse, no sólo a 110 y

220 voltios o 60 y 50 hertzios, sino al número de líneas de barrido, la velocidad de

fotograma y la relación altura-anchura. Lo mismo pasa con los módems, que tienen
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un gran margen de diálogo previo para ajustarse al mejor protocolo de

comunicación y también sucede esto con el correo electrónico, en el que los

sistemas usan, con mayor o menor éxito, una amplia variedad de protocolos para

transmitir mensajes entre máquinas distintas.

Ser digital es poder crecer. Ya de entrada, no tenemos por qué poner todos los

puntos sobre las íes. Podemos construir enlaces para futuras expansiones y

desarrollar protocolos de modo que unas cadenas de bits puedan informar a las

demás sobre sí mismas. Los sabios de la televisión digital han ignorado esta

posibilidad. No sólo están trabajando en el problema equivocado, la alta definición,

sino que además están tomando todas las otras variables y tratándolas como si el

problema fuera los 110 voltios de un secador de pelo.

Las discusiones sobre «entrelazado» son un ejemplo perfecto. La televisión emite

30 fotogramas por segundo. Cada fotograma se compone de dos campos, y cada

uno de ellos cuenta con la mitad de las líneas de barrido, las pares y las impares.

Sin embargo, un fotograma de vídeo se compone de dos campos separados en el

espacio por una línea de barrido y separados en el tiempo por la sesentava parte de

un segundo. Cuando miramos la televisión, estamos viendo 60 campos por segundo

«entrelazados» para que el movimiento sea uniforme, pero cada campo tiene sólo la

mitad de la imagen. El resultado es que percibimos movimiento con buena calidad y

vemos objetos fijos con claridad con sólo la mitad del ancho de banda: una idea

genial para la emisión televisiva analógica si se dispone, como así sucede

realmente, del ancho de banda necesario.

Pero el dilema se plantea con la presentación de la televisión en el ordenador, en el

que el entrelazado es absurdo y perjudicial para mover las imágenes. La

presentación en el ordenador ha de ser más precisa (con mayor resolución y más

visibilidad desde mucho más cerca), y el movimiento juega un papel muy distinto en

las pantallas de ordenador, que miramos desde una distancia mucho más corta.

Basta con decir que el entrelazado no tiene futuro en los ordenadores y es un

completo anatema para los ingenieros de ordenadores.

De todas formas, el entrelazado morirá de muerte natural, y, por tanto, hacer una

ley contra éste sería adoptar una actitud demasiado conservadora. El mundo digital
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es más flexible que el analógico porque las señales pueden incorporar toda clase de

información adicional sobre sí mismas.

Los ordenadores pueden procesar y reprocesar señales, añadir y quitar entrelazado,

cambiar la velocidad del fotograma y modificar la relación altura-anchura hasta

casar la forma rectangular de una señal concreta con el formato de una pantalla

determinada. Por consiguiente, no es necesario apoyar ninguna norma arbitraria,

aunque sólo sea porque lo que hoy parece razonable mañana se demostrará que no

lo es.

4. Tan adaptable como la constitución americana

El mundo digital es en esencia ampliable. Puede crecer y cambiar de una manera

más orgánica y continua que los anteriores sistemas analógicos. Cuando decidimos

cambiar un aparato de televisión, tiramos uno y compramos otro completamente

nuevo. En cambio, si tenemos un ordenador, podemos añadirle características,

hardware y software en lugar de cambiarlo todo por el modelo superior. De hecho,

la expresión «modelo superior» posee una connotación digital. Cada vez nos resulta

más natural adaptar sistemas de ordenador para mejorar la pantalla, instalar una

tarjeta de sonido más potente y poder confiar en que nuestro software trabaje

mejor. ¿Por qué la televisión no es así?

Pronto lo será. Hoy día estamos casados con tres normas de televisión analógica. En

Estados Unidos y Japón se usa NTSC (que responde a Comisión Nacional para los

Sistemas de Televisión, aunque los europeos dicen que significa «Nunca el mismo

color»). PAL (Línea de Fase Alterna) domina en Europa y equivale en Francia a

SECAM (Color Secuencial con Memoria); los norteamericanos dicen que en realidad

quiere decir «Sistema Esencialmente Contrario a América». El resto del mundo los

adopta de buen grado o a la fuerza y usa alguno de los tres en estado puro o

impuro, siguiendo la misma lógica que tendría la elección nacional de una segunda

lengua.

Sin embargo, ser digitales nos permite independizarnos de normas restrictivas.

Si nuestra televisión no habla un dialecto en particular, siempre podemos ir a la

tienda de informática y comprar un decodificador digital, de la misma manera que

hoy compramos programas para un PC.
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Si la resolución es una variable importante, la solución consistirá en construir un

sistema adaptable, no uno que esté fijado al número de líneas de barrido que hoy

vemos habitualmente. Se oye hablar de 1.125 o 1.250 líneas de barrido y no hay

ninguna magia en esas cifras. Sólo se acercan al máximo que podemos ver hoy con

un tubo de rayos catódicos (CRT). En realidad, la forma en que los ingenieros de

televisión consideraron las líneas de barrido en el pasado ya no es operativa en la

actualidad.

En los tiempos antiguos, a medida que los aparatos de televisión se hacían más

grandes, los espectadores se iban alejando de ellos, hasta llegar al proverbial sofá.

En proporción, el número de líneas de barrido por milímetro que llegaban a la pupila

del espectador siempre era más o menos constante.

Luego, alrededor de 1980, hubo un cambio repentino y la gente dejó el sofá para ir

al escritorio y desde allí tener una experiencia de visión en 18 pulgadas. Esto

supuso un cambio total, porque ya no se podía seguir pensando en líneas de barrido

por  imagen  (como  siempre  se  ha  hecho  con  los  equipos  de  televisión),  sino  en

líneas de barrido por pulgada, tal como hacemos con el papel o con las pantallas de

los ordenadores modernos. En cuanto a estos últimos, el Centro de Investigación de

Palo Alto de la Xerox Corporation, PARC, tuvo el mérito de ser el primero en pensar

en términos de líneas por pulgada. Una pantalla más grande necesita más líneas,

así que el día que podamos ensamblar juntas pantallas de superficie plana,

tendremos la capacidad de mostrar imágenes con diez mil líneas de resolución. Por

tanto, limitar ahora nuestro pensamiento a mil sería tener poca visión de futuro.

Pero para que el día de mañana sea posible hacer llegar de forma masiva la alta

resolución, se debe hacer el sistema adaptable ahora, y esto es exactamente lo que

ninguno de los actuales defensores de sistemas de televisión digital proponen por el

momento. Es realmente increíble.

5 La televisión como puesto de peaje

Todos los fabricantes de hardware y software para ordenadores cortejan a la

industria del cable, lo que no es sorprendente si consideramos que la cadena de

televisión por cable ESPN tiene más de 60 millones de abonados. Microsoft, Silicon
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Graphics, Intel, IBM, Apple, DEC, y Hewlett-Packard han firmado importantes

contratos con la industria del cable.

La causa de esta conmoción es el adaptador, que hasta ahora ha sido poco más que

un sintonizador, pero está destinado a ser mucho más. A la velocidad en que

suceden las cosas, pronto tendremos tantos tipos de adaptadores como ahora

mandos a distancia (uno para cable, otro para satélite, otro para el par trenzado,

otro para cada transmisión de UFV, etc.). Esta combinación de adaptadores

incompatibles resulta una pesadilla.

Por ello, el interés de este adaptador reside en su potencial función como puerta de

acceso a través de la cual el «proveedor» del adaptador y su interfaz pueden

convertirse en guardabarreras de ordenación y hacernos pagar elevadas sumas de

dinero por la información que pasa a través de este peaje y llega a nuestras casas.

Aunque parece un negocio redondo para las empresas implicadas, no está nada

claro que esto sea de interés público. Es más, un adaptador en sí mismo es torpe

técnicamente y supone un enfoque equivocado de la cuestión. En vez de esto,

deberíamos ampliar nuestras miras, proyectar el diseño de ordenadores de uso

general y limitar los diseños patentados.

En teoría, se malinterpreta el significado de la palabra «adaptador». En la

actualidad, el apetito insaciable de ancho de banda hace que la televisión por cable

ocupe en Estados Unidos el primer lugar como banda de emisión proveedora de

servicios de información y entretenimiento. Los servicios por cable incluyen hoy día

el suministro de adaptadores, porque no todos los televisores están preparados para

recibir señales por cable. Debido a la enorme profusión y aceptación que este

adaptador ha tenido, la idea es sencillamente ampliarlo dotándolo de funciones

adicionales.

¿Qué hay de malo en este plan? La respuesta es muy sencilla. Incluso los ingenieros

de emisión más conservadores están de acuerdo en que pronto la diferencia entre

un televisor y un ordenador se reducirá a una cuestión de periféricos y a la

habitación de la casa en que se encuentren. Sin embargo, la cuestión es que por un

lado están los impulsos monopolizadores de la industria del cable y por el otro un

incremento en la capacidad del adaptador para controlar hasta mil programas,

cuando realmente 999 de los cuales no se están viendo, por definición, en un
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momento dado. El lucrativo deporte de la industria de la televisión digital ha

eliminado al ordenador en el primer asalto.

Pero el ordenador se rehará y ganará el combate.

6. La televisión como ordenador

Me encanta preguntar a distintas personas si se acuerdan del libro de Tracy Kidder

El alma de una nueva máquina. Si me responden afirmativamente, entonces les

pregunto si recuerdan el nombre de la empresa de ordenadores en cuestión, y es

curioso, pero todavía no he conocido a nadie que se acuerde. Data General (era

ésta), Wang y Prime, que una vez fueron empresas importantes y de altos vuelos,

despreciaban los sistemas abiertos. Recuerdo que asistí a reuniones con personas

que defendían que los sistemas patentados por un propietario serían mucho más

competitivos. Su argumentación se basaba en que sise pudiera crear un sistema

que fuese a la vez popular y exclusivo, se eliminaría la competencia. A simple vista

parece lógico, pero es totalmente falso y, por eso mismo, Prime ya no existe y las

otras dos empresas, como tantas otras, son la sombra de lo que fueron.

Y por los mismos motivos, también Apple está cambiando ahora su estrategia.

«Sistemas abiertos» es un concepto vital, que ejerce el papel dominante en nuestra

economía y desafía a la vez a los sistemas de propietario y. a los grandes

monopolios. Y está ganando la batalla. En un sistema abierto, se compite con la

imaginación, no con una llave y una cerradura. Como resultado de esto, se crean un

gran número de empresas competitivas y el consumidor puede elegir entre una

mayor variedad. Además, el sector comercial se muestra más ágil todavía, y es

capaz de provocar cambios y de crecer rápidamente. Un sistema abierto de verdad

es de dominio público y asequible a la mayoría, como unos sólidos cimientos sobre

los que todos podemos construir.

El desarrollo y aumento de los ordenadores personales ocurre tan deprisa que la

futura televisión de arquitectura abierta es el PC, y no hay vuelta de hoja. El

aparato receptor será como una tarjeta de crédito que al introducirla en nuestro PC

lo convertirá en una puerta electrónica para la recepción de información y

entretenimiento por cable, teléfono o satélite. En otras palabras, no existirá una

industria de aparatos de televisión en el futuro, sino sólo fábricas de ordenadores,
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es decir, pantallas alimentadas con toneladas de memoria y un enorme poder de

procesamiento. Algunos de esos productos informáticos serán más adecuados para

proporcionar una experiencia visual de tres metros de pantalla que de 18 pulgadas,

más grupal que individual. Pero aun así, seguirá siendo un ordenador.

La cuestión radica en que los ordenadores son cada vez más aptos para tratar la

señal de vídeo, poseen más equipamiento para procesar y mostrar imágenes, como

si se tratara de un tipo estándar de información. Y esto ocurre a una velocidad tal

que el ordenador personal eclipsará el lentísimo desarrollo de la televisión, aunque

ésta sea digital.

El ritmo de evolución de la televisión de alta definición se ha sincronizado con la

celebración de los Juegos Olímpicos, en parte para conseguir resonancia

internacional y también para que se vea bajo uno de sus focos más favorables: los

espectáculos deportivos, aunque, por ejemplo, el disco del hockey sobre hielo casi

no puede apreciarse en una televisión normal. Japón aprovechó los Juegos

Olímpicos de Seúl, en 1988, para lanzar la Hi-Vision, y los europeos presentaron el

HD-MAC  en  los  Juegos  Olímpicos  de  Invierno  de  Albertville,  en  1992  (y  lo

abandonaron en menos de un año).

Los representantes norteamericanos de la televisión de alta definición han

propuesto concretamente introducir su nuevo sistema digital, de arquitectura

cerrada, de televisión de alta definición durante los Juegos Olímpicos de Atlanta,

que se celebrarán en el verano de 1996. Para entonces será muy tarde y la

televisión de alta definición se habrá malogrado. En 1996, a nadie le importará, y

no menos de 20 millones de norteamericanos podrán ver la NBC en una ventana de

la esquina superior derecha de la pantalla de su ordenador personal. Intel y CNN

anunciaron que comercializarían conjuntamente este servicio en octubre de 1994.

7. El negocio de la emisión de bits

La clave del futuro de la televisión es dejar de pensar en ella como tal, y concebirla

en términos de bits. Las películas no son más que un caso particular de emisión de

cierto tipo de información. Los bits son bits.

En el  futuro,  las noticias de las seis  no sólo se emitirán cuando así  lo  decidamos,

sino que también se editarán para nosotros y podremos acceder a ellas de manera
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aleatoria. Cuando queramos ver una película antigua de Humphrey Bogart a las

ocho de la tarde, la compañía telefónica nos la suministrará sin ningún problema. A

la larga, podremos ver por televisión un partido de béisbol desde la perspectiva de

cualquier asiento del estadio o, ya puestos, desde la perspectiva de la pelota. Estos

ejemplos son el tipo de cambios que se producirán cuando seamos digitales, y no

ver Seinfeld con el doble de resolución que ahora.

Cuando la televisión sea digital, habrá muchos bits nuevos, como los que nos

informarán de los demás bits. Habrá bits que serán simples cabeceras que

informarán de la resolución, velocidad de barrido y relación altura-anchura, de

modo que nuestros televisores puedan procesar y mostrar la señal con su máxima

capacidad. Otros serán el algoritmo decodificador que nos permita ver alguna señal

extraña o críptica cuando, por ejemplo, los combinemos con el código de barras de

una bolsa de palomitas de maíz. Dispondremos de bits con una o una docena de

pistas de sonido que nos permitirán escuchar una película extranjera en nuestra

propia lengua. Otros nos proporcionarán los datos de control de una operación que

nos permitirá cambiar productos clasificados X por otros R o PG (y a la inversa).

Hoy día controlamos el brillo, volumen y canal de un aparato de televisión; mañana

podremos variar el sexo, la violencia y la tendencia política.

La mayoría de los programas de televisión, excepto los acontecimientos deportivos

y los resultados electorales, no tienen por qué ser en tiempo real. Este aspecto es

importante para la televisión digital y aun así se ignora. Esto quiere decir que

prácticamente toda la programación de televisión es en realidad como volcar

información en un ordenador. Los bits se transfieren a una velocidad que no tiene

nada que ver con la manera en que serán vistos. Y lo que es más importante, una

vez dentro de la máquina, no hace falta verlos en el orden en que se enviaron. De

repente, la televisión se convertirá en un medio de acceso aleatorio, más como un

libro o un periódico, que se podrá hojear y cambiar, y será independiente del día, la

hora o del tiempo que se necesite para su distribución.

Desde el momento en que dejemos de pensar en el futuro de la televisión como alta

definición sin más y empecemos a trabajar en su concepto más general, como

emisión de bits, la televisión se convertirá en un medio completamente diferente.
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Empezaremos a ver nuevas y creativas aplicaciones en la superautopista de la

información. Y esto será así, si no nos lo impide la Policía del Bit.
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Capítulo 4

La policía del bit

Contenido:

1. La licencia para emitir bits

2. Bits de cambio

3. La ley de incompatibilidades en la propiedad de los media

4. ¿Protección del bit?

1. La licencia para emitir bits

Existen cinco vías para introducir información y entretenimiento en los hogares:

satélite, emisión terrestre, cable, teléfono y medios empaquetados (todos esos

átomos como casetes, CDs y material impreso). La Comisión Federal de

Comunicaciones (FCC), sirve al público a través de la regulación de algunas de estas

vías y de una parte del contenido de la información que fluye por ellas. Es una tarea

difícil porque la Comisión tiene que decidir entre protección y libertad, entre lo

público y lo privado, entre competencia y grandes monopolios.

Uno de los aspectos que más preocupa a la Comisión es el espectro que se utiliza en

las comunicaciones inalámbricas. Se supone que el espectro pertenece a todo el

mundo y que debe poder utilizarse de manera justa, competitiva, sin interferencias

y con todos los incentivos para enriquecer al pueblo norteamericano. Esto es muy

lógico, porque de otro modo las señales de televisión, por ejemplo, podrían chocar

con las del teléfono móvil y las de radio podrían interferir con el VHF marítimo. La

autopista del aire necesita un control de tráfico.

Recientemente, se han concedido nuevas licencias de explotación del espectro a

precios muy altos, tanto para la telefonía móvil como para el vídeo interactivo.

Otras partes del espectro han sido otorgadas de manera gratuita, pues se supone

que se destinan a uso público. Este es el caso de la televisión patrocinada, que es

gratuita para el espectador, aunque de hecho, estamos pagando por ella cuando

compramos una caja de detergente o cualquier otro producto que se anuncia.

La Comisión ha ofrecido a las emisoras televisivas un «carril» adicional de 6 MHz

(megahertzios) de espectro gratuito para la televisión de alta definición, con la
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condición de que éstas devuelvan el espectro que están utilizando actualmente,

también de 6 MHz, dentro de quince años. Es decir, que durante tres lustros las

emisoras actuales contarán con 12 MHz. La idea, susceptible de cambios, es

proporcionar un período de transición para que la televisión actual se transforme en

la televisión del futuro. El concepto tenía sentido hace seis años, cuando se concibió

como el medio para pasar de un mundo analógico a otro. Pero de pronto resulta que

la televisión de alta definición es digital. En la actualidad sabemos cómo introducir

20 millones de bps en un canal de 6 MHz, y todas las reglas pueden cambiar de

repente, en algunos casos de manera impredecible.

Imagínese que es dueño de una emisora de televisión y que la Comisión le acaba de

conceder autorización para transmitir 20 millones de bps. Le acaban de dar permiso

para convertirse en el epicentro local del negocio de la emisión de bits. Este permiso

es para utilizarlo en televisión, ¿pero qué haría usted realmente con él?

Sea honesto. Lo último que haría sería emitir televisión de alta definición, porque

existen pocos programas y todavía menos espectadores. Si es un poco astuto, se

dará cuenta de que puede emitir cuatro canales NTSC de televisión digital con

calidad de estudio (a 5 millones de bps cada uno) y así aumentar su audiencia

potencial y sus ingresos por publicidad. Pero si reflexiona un poco más, en vez de

cuatro decidirá transmitir tres canales de televisión, utilizando 15 millones de bps, y

dedicará los 5 millones de bps restantes a la emisión de dos señales de radio

digitales, un sistema de emisión de almacenamiento de datos y un servicio de

busca.

Por la noche, cuando poca gente mira la televisión, podría utilizar gran parte de su

cuota y emitir bits para entregar periódicos personalizados que se imprimirían en las

casas de los propios abonados. O, el sábado, podría decidir que la resolución es

prioritaria (por ejemplo, para un partido de fútbol) y dedicaría 15 de sus 20 millones

de bits a la transmisión de alta definición. De hecho, usted sería su propia Comisión

para  esos  6  MHz  o  esos  20  millones  de  bits,  y  los  distribuiría  como  creyera

conveniente.

Esto  no  es  lo  que  la  FCC  tenía  en  mente  al  principio,  cuando  recomendó,  con  el

objetivo de favorecer la transición, la asignación de un nuevo espectro para

televisión de alta definición a emisoras ya existentes. Los grupos empresariales que
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están deseando introducirse en el negocio de la emisión de bits pondrán el grito en

el  cielo  cuando  se  enteren  de  que  a  las  cadenas  actuales  de  televisión  se  les  ha

duplicado el espectro y se les ha incrementado su capacidad de emisión en un

400%, sin coste alguno, durante los próximos quince años.

¿Quiere esto decir que tenemos que mandar a la Policía del Bit para controlar que

este nuevo espectro y sus 20 millones de bps sean utilizados sólo para televisión de

alta definición? Espero que no.

2. Bits de cambio

En la época analógica, el trabajo de asignación del espectro de la FCC era mucho

más fácil. Podía señalar diferentes partes del espectro y decir: éste es para

televisión, aquél para radio, éste para telefonía celular, etc. Cada pedazo del

espectro era utilizado por un medio específico de comunicaciones o de emisión con

sus propias características y anomalías de transmisión y con un propósito muy

definido. Pero en un mundo digital estas diferencias se desdibujan o, en algunos

casos, desaparecen: todo son bits. Pueden ser bits de radio, bits de televisión o bits

de comunicación marítima, pero siguen siendo bits que se pueden mezclar y

susceptibles de ser utilizados de forma múltiple como multimedia.

Lo que pasará con la emisión televisiva durante los siguientes cinco años es tan

increíble que resulta difícil de asimilar. No es fácil imaginar que la FCC sea capaz de

controlar la utilización de bits; por ejemplo, pidiendo que se utilicen cuotas

determinadas de bits para la televisión de alta definición, la televisión normal, la

radio y demás. Seguramente el mercado ejercerá su función reguladora de forma

mucho  más  eficiente.  No  utilizaríamos  nuestros  20  millones  de  bits  en  la  radio  si

hubiera un mayor negocio en la televisión o en la información.

Cambiaríamos nuestro enfoque según el día de la semana, la hora del día, las

vacaciones o los acontecimientos especiales. La flexibilidad es crucial y los que

respondan antes y sean más imaginativos en el uso de sus bits, servirán mejor al

público.

En un futuro próximo, las emisoras asignarán bits  a un medio específico,  como la

televisión o la radio, en el momento de la transmisión. Por lo general, es esto lo que

queremos decir cuando hablamos de convergencia digital o emisión de bits. El
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transmisor avisa al receptor cuando le envía bits de televisión, de radio, o bits que

representan al Wall Street Journal.

Pero en un futuro más lejano, los bits no se asignarán a un medio específico cuando

salgan del transmisor.

Tomemos la información meteorológica como ejemplo. En lugar de emitir al hombre

del tiempo y sus típicos mapas y gráficos, imaginemos que es posible mandar un

modelo de información meteorológica por ordenador. Estos bits llegan a nuestra

televisión-ordenador y luego, en el extremo receptor, utilizamos de manera implícita

o explícita la inteligencia de nuestro ordenador para transformarlos en un informe

hablado, un mapa impreso, o un dibujo animado con nuestro personaje favorito de

Disney. La inteligencia del aparato de televisión lo hará tal como se lo pidamos,

quizás incluso según nuestra disposición y estado de ánimo del momento. En este

ejemplo, el emisor ni siquiera sabe en qué se convertirán los bits, si en imágenes,

sonido o letra impresa.  Somos nosotros quienes lo  decidimos.  Los bits  salen de la

emisora como elementos para ser utilizados y transformados en una gran variedad

de medios, para que podamos personalizarlos a través de varios programas de

ordenador y archivarlos si así lo queremos.

En este contexto, se emitirían bits e información más allá del control regulador de

hoy  día,  que  asume que  el  transmisor  sabe  si  una  señal  es  de  televisión,  radio  o

información.

Tal vez muchos lectores supongan que mi mención de la Policía del Bit es sinónimo

de censura del contenido, pero no es así. El consumidor será su propio censor

cuando le ordene al receptor qué bits deberá seleccionar. La obsoleta Policía del Bit

querrá  controlar  el  medio  en  sí  mismo,  lo  cual  no  tiene  sentido.  El  problema,  de

índole política, es que la asignación que ha recibido la televisión de alta definición

parece un regalo. Aunque la FCC no quería crear una polémica, algunos grupos de

presión protestarán porque los ricos en ancho de banda se están haciendo más ricos

aún.

Creo que la Comisión es demasiado inteligente para querer asumir el papel de

Policía del Bit. Su tarea debe centrarse en hacer que proliferen, en beneficio del

público, los servicios de información avanzada y entretenimiento. En mi opinión, la

cuestión radica, simplemente, en que no hay forma de limitar la libertad de emisión
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de bits, así como los romanos no pudieron impedir que el cristianismo se propagase,

aunque durante el proceso me temo que algunos valientes emisores de información

serán arrojados a los leones de Washington.

3. La ley de incompatibilidades en la propiedad de los media

Tomemos como ejemplo el periódico actual. El texto se escribe en el ordenador; los

reporteros envían los reportajes por correo electrónico; las fotos se digitalizan y

también se transmiten por cable; y la paginación de un periódico moderno se realiza

mediante sistemas de diseño asistido por ordenador, que preparan la información

para transferirla a una película o para grabarla directamente en planchas. Es decir,

que toda la concepción y elaboración del periódico es digital, desde el principio

hasta el final, en que la tinta se vierte sobre árboles muertos. Es aquí, al final del

proceso, donde los bits se convierten en átomos.

Pero imaginemos que este último paso no se realiza en una imprenta, sino que nos

entregan los bits tal cual. Tenemos la opción de imprimirlos en casa, con todas las

ventajas del borrador (para el cual se recomienda papel ya usado, de forma que no

necesitemos grandes cantidades de papel), o bien los podemos introducir en el

ordenador portátil, el ordenador de bolsillo o, algún día, en nuestra pantalla de alta

resolución, completamente flexible, de un cuarto de milímetro de espesor, a todo

color, de gran formato y sumergible, pero como si fuera una hoja de papel y

también con olor a papel, si eso nos hace felices. La emisión es un sistema, entre

muchos otros, de hacernos llegar los bits. Y el emisor de televisión es capaz de

enviarnos bits periodísticos.

A grandes rasgos, la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media dice

que no se puede ser dueño de un periódico y de una cadena de televisión en el

mismo lugar. En la época analógica, el mecanismo más sencillo para evitar el

monopolio y garantizar la pluralidad de opinión era restringir la propiedad a un solo

medio en un mismo pueblo o ciudad. La diversidad de medios implicaba

multiplicidad de contenido. Es decir, que el dueño de un periódico no podía ser

propietario de una cadena de televisión y a la inversa.

En 1987, los senadores Ted Kennedy y Ernest Hollings añadieron una cláusula final

a la ley de presupuestos ya existente para impedir que la FCC extendiera licencias
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temporales que fueran contra la ley de incompatibilidades en la propiedad de los

media. Esta cláusula iba dirigida a Rupert Murdoch, que había comprado un

periódico en Boston cuando ya era dueño de una cadena de UHF.

Pocos meses más tarde, el tribunal rechazó la llamada «ley rayo láser» que se usó

en contra de Murdoch, pero todavía sigue vigente la prohibición del Congreso que

impide a la FCC cambiar o revocar la ley de incompatibilidades en la propiedad de

los media.

La cuestión que se plantea es si tiene que considerarse ilegal ser dueño de un bit

periodístico y de un bit televisivo en el mismo lugar. Supongamos que el bit

periodístico sea una elaboración del bit televisivo por medio de un sofisticado

sistema multimedia de información personalizada. El consumidor se beneficia de la

interacción de bits pues el reportaje se le entrega con distintos niveles de

profundidad y calidad de presentación. Si las leyes actuales de incompatibilidades

continúan vigentes, ¿no se está privando al ciudadano de todas las ventajas de la

información? Por tanto, la prohibición de que unos bits se mezclen con otros es una

forma grotesca de autoengaño.

Para garantizar la pluralidad se necesita menos legislación, pues los imperios

monolíticos de los media se están disolviendo en una serie de empresas locales. A

medida que avancemos y entreguemos más bits y menos átomos, desaparecerán

las ventajas de disponer de una imprenta. Incluso el trabajo de reportero en el

extranjero dejará de tener sentido a medida que escritores independientes y con

talento descubran una entrada electrónica que vaya directa a nuestras casas.

A los magnates de los media de hoy día no les será fácil mantener sus imperios en

el futuro. Estoy convencido de que hacia el año 2005 los norteamericanos pasarán

más horas en Internet (o como se llame entonces) que viendo programas frente al

televisor. La combinación de tecnología y naturaleza humana contribuirá de manera

más contundente a mantener la pluralidad que cualquier ley que el Congreso pueda

inventar.  Pero en el  caso de que me equivoque con respecto al  futuro lejano y al

período de transición que se avecina, la FCC tendría que encontrar un sistema

imaginativo para reemplazar la ley de incompatibilidades en la propiedad de los

media de la era industrial incentivando y ofreciendo pautas para definir el ser

digital.
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4. ¿Protección del bit?

La ley de propiedad intelectual es completamente obsoleta. Se trata de un producto

Gutenberg. Y puesto que se trata de un proceso reactivo, probablemente

desaparecerá antes de que se modifique.

La mayoría de la gente se preocupa de la propiedad intelectual en cuanto se refiere

a la facilidad de hacer copias. Sin embargo, en el mundo digital no sólo está en

juego la facilidad, sino también el hecho de que la copia digital es tan perfecta como

el original, y con algo de sofisticación informática, incluso mejor.

De la misma manera que a una columna de bits se le pueden corregir los errores,

una copia se puede limpiar, realzar y eliminar su ruido. La copia es perfecta. Esto es

bien sabido en la industria musical y ha sido la causa de que muchos productos

electrónicos salgan al mercado con retraso, como en el caso del DAT (Cinta de

Audio Digital).

Se diría que esto no tiene sentido, ya que la duplicación ilegal va en aumento aun

cuando las copias no sean del todo perfectas. En algunos países, hasta el 95 % de

los vídeos que se venden son copias ilegales.

Por tanto, la gestión de la propiedad intelectual y la actitud que se toma frente a

ella varían de manera drástica según el medio. La música recibe una atención

internacional considerable, y los compositores, letristas y arreglistas cobran sus

derechos de autor durante años. La melodía «Cumpleaños feliz» es del dominio

público, pero si alguien quiere utilizar la letra para una escena de una película tiene

que pagar derechos de propiedad a la Warner/Chappell. No es muy lógico, pero

forma parte de un complejo sistema ideado para proteger a los compositores e

intérpretes.

En cambio, un pintor se despide para siempre de su cuadro en cuanto lo vende.

Sería impensable pagar-por-ver. Por otro lado, en algunos lugares es legal cortar la

pintura en trocitos y venderlos, o reproducirla en una alfombra o una toalla de playa

sin el permiso del artista. En Estados Unidos esto fue legal hasta 1990, cuando se

promulgó la Visual Artists Rights Act para evitar esa clase de mutilación. O sea que,

incluso en el mundo analógico, el sistema actual no es imperecedero ni totalmente

imparcial.
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En el mundo digital la cuestión no es sólo si copiar es más fácil y si las copias tienen

más fidelidad. En el futuro inmediato seremos testigos de un nuevo tipo de fraude,

que tal vez no pueda considerarse como tal en realidad. Particularmente, creo que

es inofensivo leer algo en Internet y, de la misma forma que recorto un periódico,

enviarle una copia a alguien o a unas cuantas personas. Pero con sólo una docena

de toques de teclado podría enviar ese mismo material a miles de personas de todo

el planeta, lo que no sucede con un recorte de periódico. Resulta evidente que el

recorte de bits es muy distinto al recorte de átomos.

Hoy día, en la economía irracional de Internet hacer este multienvío no cuesta

absolutamente nada. Nadie tiene una clara idea de quién hace qué en Internet, pero

de  momento  es  gratis  para  casi  todos  los  usuarios.  Incluso  si  esto  cambia  en  un

futuro y se le adapta un modelo económico racional, distribuir un millón de bits a un

millón de personas sólo costaría cuatro chavos.

Es más, los programas de ordenador, no sólo las personas, podrán leer material,

como por ejemplo este libro, y hacer resúmenes automáticos. La ley de propiedad

intelectual dice que el material que resumimos pasa a ser propiedad intelectual

nuestra. Y dudo que los legisladores hayan pensado en la posibilidad de que una

entidad inanimada, como un robot pirata, llegara a desempeñar esta función.

A diferencia de las patentes, que pertenecen al Departamento de Comercio, o sea al

poder ejecutivo, los derechos de propiedad intelectual, que pertenecen a la

Biblioteca del Congreso, es decir, al poder legislativo, protegen la expresión y la

forma de la idea, y no la idea en sí misma. Estupendo.

No obstante, ¿qué sucede cuando transmitimos bits que en términos reales no

tienen  forma,  como  en  el  caso  de  la  información  meteorológica  a  la  que  nos

referimos antes? Entonces surge la pregunta de si un modelo de ordenador de la

meteorología es una expresión de la propia meteorología. De hecho, la mejor

descripción que podemos ofrecer de un modelo preciso y completo del tiempo es

que consiste en una simulación de éste y es tan parecido a la «realidad» como

pueda serlo. Seguramente, la «realidad» no es una expresión de sí misma, sino que

es ella misma.
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Las expresiones de la información meteorológica son: una voz que «informa» con

entonación, un diagrama animado que la «muestra» con color y movimiento o una

simple imagen que la «representa» como un mapa ilustrado y comentado.

Estas expresiones no están en la información, pero son personificaciones de la

información que hace un aparato receptor dotado con inteligencia. Aún más, estas

diversas personificaciones se pueden hacer según sea el receptor y su manera de

expresarse, a diferencia del hombre del tiempo local, nacional o internacional. Por

tanto, la ley de propiedad intelectual no es aplicable al transmisor.

Tomemos como ejemplo la Bolsa. Las fluctuaciones de minuto a minuto en el precio

de las acciones pueden agruparse de diferentes maneras. La cantidad de

información, como los contenidos de las páginas de la guía de teléfonos, no es

susceptible de reservarse derechos de propiedad intelectual. En cambio, una

ilustración del movimiento de las acciones en la Bolsa o de un grupo de acciones sí

lo es. Será cada vez más el receptor, y no el transmisor, el que determine la forma

de recibir la información, lo cual complica la regulación de los derechos de

propiedad intelectual.

Entonces habrá que preguntarse hasta qué punto la noción de información sin forma

puede extenderse a materiales menos prosaicos, como un avance informativo o,

aunque es más difícil, a una novela. Cuando los bits son bits, surgen una serie de

nuevos interrogantes, no sólo los ya conocidos, como la piratería.

Definitivamente, el medio ha dejado de ser el mensaje.
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Capítulo 5

Bits mezclados

Contenido:

1. Reciclar a la chica material

2. El nacimiento de los multimedia

3. El beta de los noventa

4. Libros sin páginas

5. Más allá del medio

1. Reciclar a la chica material2

El hecho de que la antigua animadora de Michigan a los treinta y cuatro años

generase unas ventas por valor de 1.200 millones de dólares en un solo año no

pasó inadvertido a Time Warner, que había fichado a Madonna en 1992 con un

contrato «multimedia» de 60 millones de dólares. En aquella época, me alarmaba

que utilizaran el término «multimedia» para describir una serie inconexa de

producciones escritas, grabadas y filmadas. Desde entonces, la palabra aparece casi

cada  día  en  el Wall Street Journal, a menudo como adjetivo para designar desde

productos interactivos hasta digitales e incluso de banda ancha. En un titular leí:

«Las tiendas de discos dejan paso a los almacenes multimedia.» Se diría que un

proveedor de información y entretenimiento que aún no haya pensado introducirse

en el negocio multimedia, tendrá que dejar de ser empresario. ¿Qué quiere decir

todo esto?

Significa, al mismo tiempo, nuevos contenidos y una manera diferente de abordar

los antiguos contenidos. Se refiere a que la digitalización de los bits ha creado

medios intrínsecamente interactivos. Y todo ello conlleva un menor coste, una

mayor capacidad y una presencia abrumadora de ordenadores.

A este tirón tecnológico se añade el empuje agresivo de las empresas de medios,

que venden y revenden todo lo que pueden sus viejos bits, incluyendo los de

Madonna (que, por cierto, se venden muy bien). Esto implica no sólo la reutilización

de los archivos de música y películas, sino también un mayor uso de sonido e

2 Material Girl (Chica material) es una canción de Madonna. (N. del T.)
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imagen, mezclados con información, para cubrir todos los destinos posibles,

empaquetados de múltiples maneras y enviados a través de diferentes canales. Las

empresas están decididas a utilizar sus bits a un coste marginal aparentemente

pequeño para conseguir un beneficio bastante grande.

Si treinta minutos de una telecomedia le cuestan a la CBS o a la Fox medio millón

de dólares, no hay que ser muy sabio para deducir que sus archivos de, digamos,

diez mil horas de material filmado pueden reutilizarse para obtener nuevos

ingresos. Incluso valorando los viejos bits muy por lo bajo, en la cincuentava parte

del coste de los nuevos, el valor del archivo rondará los 200 millones de dólares. No

está nada mal.

La reutilización de viejo material va de la mano del nacimiento de cualquier medio

nuevo. El cine reutilizó el teatro, la radio revendió las actuaciones, y la televisión

reutilizó películas. Así que no es antinatural que Hollywood reaproveche sus

archivos de imágenes o los combine con música y texto. El problema es que, por

ahora, el material multimedia genuino, propio de este medio nuevo, es difícil de

conseguir.

Los servicios de información y entretenimiento que aprovechan y definen los nuevos

multimedia tienen que evolucionar y necesitan un período de gestación lo bastante

largo para digerir los éxitos y los fracasos. En consecuencia, los productos

multimedia son hoy día como recién nacidos con buenos genes, pero no están lo

bastante desarrollados para tener un carácter reconocible y una mente fuerte. La

mayoría de las producciones multimedia son, por el momento, un poco anémicas,

poco más que oportunismo de una u otra clase. Pero aprendemos rápido.

Desde una perspectiva histórica, el período de incubación de un medio nuevo puede

ser bastante largo. Pasaron muchos años hasta que se supo cómo mover una

cámara de cine, en lugar de obligar a los actores moverse frente a ella. Pasaron

treinta y dos años antes de que naciera el cine sonoro. Poco a poco, surgieron

docenas  de  ideas  que  dieron  un  nuevo  vocabulario  al  cine  y  al  vídeo.  Lo  mismo

ocurrirá con los multimedia. Hasta que el cuerpo multimedia no se robustezca de

conceptos, las empresas se limitarán a regurgitar bits archivados, que no es una

mala idea si se trata de los bits de Bambi., pero no sería tan interesante con los de

Terminator 2.
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Publicar cuentos de niños multimedia en CD-ROM (es decir, en forma de átomos)

funciona bien porque un niño quiere ver y oír la misma historia una y otra vez.

Compré uno de los primeros reproductores Pioneer de LaserDisc en 1978. En

aquella época sólo había una película en este formato: Smokey y el bandido, pero

no supuso ningún problema porque mi hijo, que tenía entonces ocho años, estaba

dispuesto a verla cientos de veces, hasta el punto de descubrir cortes imposibles

que a uno se le escapan a 30 fotogramas por segundo (Jackie Gleason aparecía en

un fotograma a un lado de la puerta del coche y al otro lado en el siguiente

fotograma). En Tiburón, mi hijo se mantenía ocupado durante horas examinando la

película fotograma a fotograma, ¡hasta que logró encontrar los alambres del

tiburón!

Durante este período, «multimedia» significaba discotecas electrónicas, con luz

estroboscópica y láser. Tenía la connotación de música rock y espectáculo luminoso.

Incluso se me pidió que borrase la palabra «multimedia» de un informe para el DOD

(Departamento de Defensa). El personal del Departamento temía que

me dieran el famoso premio Vellocino de Oro, del senador William Proxmire, un

galardón anual que se otorga a los proyectos del Gobierno subvencionados de la

manera más gratuita, con toda la publicidad negativa que ello representaba. (En

diciembre de 1979 el Office of Education, pues así se llamaba en aquella época, fue

menos afortunado cuando a uno de sus investigadores le concedieron el Vellocino

de Oro por gastar 219.592 dólares en desarrollar un «plan de estudios» para

enseñar a los estudiantes universitarios a mirar la televisión.)

En aquella época mostrábamos la página de un texto ilustrada y a todo color en una

pantalla de ordenador y se oían murmullos de asombro cuando al apretar un botón

la imagen se convertía en animación con sonido. Algunos de los mejores títulos

multimedia de hoy son producciones de alto coste derivadas de los primeros

experimentos de entonces, aunque no muy logrados.

2. El nacimiento de los multimedia

El  3  de  julio  de  1976,  a  última  hora  de  la  noche,  los  israelíes  se  hicieron  con  el

control del aeropuerto de Entebbe, Uganda, y rescataron a 103 rehenes que habían

sido secuestrados por las guerrillas pro palestinas, protegidas por el dictador Idi
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Amín. Cuando al cabo de una hora terminó la operación, los siete secuestradores y

entre veinte y cuarenta soldados ugandeses habían muerto. Sólo un soldado israelí

y tres rehenes perdieron la vida. Esto impresionó tanto a los militares

norteamericanos que encomendaron al ARPA (Agencia de Proyectos de

Investigación Avanzados) la investigación de procedimientos electrónicos para que

los comandos estadounidenses tuvieran el mismo tipo de entrenamiento que los

israelíes.

Lo  que  habían  hecho  los  israelíes  fue  construir,  a  escala  y  en  el  desierto,  una

maqueta del aeropuerto de Entebbe, lo cual resultó fácil para ellos dado que

precisamente lo habían diseñado ingenieros israelíes cuando las dos naciones tenían

relaciones amistosas. En esta réplica exacta, los comandos habían practicado

aterrizajes, despegues y asaltos simulados. Así que cuando llegaron a Uganda para

hacerlo «de verdad», poseían un agudo sentido espacial y experiencia del lugar, lo

que les permitió actuar como nativos. Fue una idea tan simple como fabulosa.

Sin embargo, construir modelos físicos no era una idea factible, dado que las

situaciones de secuestro o los objetivos terroristas como aeropuertos o embajadas

eran potencialmente infinitas. Sólo se podría hacer con ordenadores. Una vez más,

había que usar bits, no átomos. Sin embargo, los gráficos de ordenador por sí solos,

como los que se usan en simulación de vuelo, eran inadecuados. Cualquier sistema

que tuviera que ser desarrollado necesitaría el realismo fotográfico de una

escenografía digna de Hollywood para transmitir un sentido real del lugar y una

sensación del ambiente que lo rodeaba.

Mis colegas y yo propusimos una solución sencilla. Consistía en usar videodiscos que

permitieran al usuario conducir por pasillos o calles, como si el vehículo estuviera en

esos pasillos o calles. Para nuestra prueba escogimos Aspen, Colorado

(arriesgándonos a recibir el Vellocino de Oro), donde el entramado y las

dimensiones de la ciudad eran manejables y la población lo bastante singular para

no preocuparse de que un camión de cine estuviese recorriendo las calles durante

varias semanas, y en distintas estaciones.

El funcionamiento del sistema era sencillo. Se filmaba una calle, en cada dirección, y

se tomaba un fotograma cada metro. Asimismo, cada curva se filmaba en ambas

direcciones.  Al  montar  en  un  videodisco  los  segmentos  de  calle  rectos  y  en  otro
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videodisco las curvas, el ordenador nos daba la verosímil sensación de estar

conduciendo. A medida que nos aproximábamos a una intersección, digamos en el

disco 1, el disco 2 tomaría la curva y en el caso de que decidiéramos girar a la

derecha o a la izquierda, reproduciría ese segmento concreto. Mientras se

reproducía la curva, el lector de discos 1 estaría libre para buscar el segmento de

recta de la calle hacia la que habíamos girado y, una vez más, lo reproduciría

fielmente en cuanto hubiéramos girado y empezado a recorrer la nueva calle.

En 1978 el Proyecto Aspen era pura magia. Se podía mirar por la ventanilla, parar

delante de un edificio, como la comisaría de policía, entrar, charlar con el comisario,

sintonizar en estaciones diferentes, ver edificios tal como fueron cuarenta años

antes, realizar visitas comentadas, volar en helicóptero sobre mapas «reales»,

llenar la ciudad de animación, entrar en un bar y, cuando empezaba el recorrido,

dejar una estela como el hilo de Ariadna para facilitar el retorno.

Habían nacido los multimedia.

El proyecto tuvo tanto éxito que se pidió a contratistas militares que hicieran

prototipos reales factibles, con la idea de proteger aeropuertos y embajadas contra

terroristas. Resulta irónico que una de las primeras localizaciones que se encargaron

fuera Teherán. Aunque por desgracia no se pudo acabar con suficiente rapidez.

3. El beta de los noventa

Hoy día, las ofertas multimedia son en su mayor parte productos de consumo que,

en forma de títulos de CD-ROM, llegan sobre todo a los norteamericanos de edades

comprendidas entre cinco y diez años, y también a un número creciente de adultos.

En la Navidad de 1994 había en Estados Unidos más de dos mil títulos de CD-ROM

de consumo para el público en general. En todo el mundo existen actualmente más

de diez mil títulos de todas clases. Además, en 1995 casi todos los ordenadores

vendidos incluyen un lector de CD-ROM.

Un CD usado como memoria sólo para leer (ROM) tiene hoy una capacidad de 5.000

millones de bits, en sólo una cara, lo que facilita el proceso de producción. Pero esta

capacidad se incrementará a 50.000 millones de bits en una sola cara dentro de los

dos  próximos  años.  Mientras  tanto,  5.000  millones  de  bits  ya  son  muchos,  si

consideramos que un ejemplar del Wall Street Journal tiene aproximadamente 10
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millones de bits (por lo tanto, un CD-ROM puede almacenar el equivalente

aproximado a la información publicada en dos años). En otros términos, un CD

representa unos cien clásicos o cinco años de lectura, incluso para los que leen dos

novelas por semana.

Desde otro punto de vista, 5.000 millones no es tanto: es sólo una hora de vídeo

comprimido. En este sentido, el tamaño es modesto, de modo que a corto plazo los

títulos de CD-ROM usarán mucho texto, que es razonablemente económico en bits,

mucha  foto  fija,  un  poco  de  sonido  y  algunos  retazos  de  vídeo  de  animación.  Es

curioso que los CD-ROM puedan hacernos leer más, y no menos, como se dice.

Sin embargo, el horizonte a largo plazo de los multimedia no se basa en esa pieza

de plástico de 20 duros y de 5 o 50 mil millones de bits, sino que partiremos de la

base de sistemas on-line que en la práctica poseen una capacidad ilimitada.

Louis Rossetto, el fundador de Wired, se refiere a los CD-ROM como «el Beta de los

noventa», en alusión al ya difunto formato de vídeo Betamax. Está en lo cierto al

suponer que, a largo plazo, los multimedia serán ante todo un fenómeno online.

Mientras que los modelos económicos para estar on-line y para tener un CDROM

propio pueden ser diferentes, con el acceso directo a banda ancha la funcionalidad

puede ser la misma.

De cualquier modo, tendrá lugar un cambio editorial fundamental, porque los

conceptos de profundidad y amplitud informativa ya no serán una elección, un «esto

o lo otro». Si compramos una enciclopedia impresa, un atlas del mundo o un libro

sobre el reino animal, esperamos encontrar una cobertura muy general y extensa

de muchos temas de vasto alcance. Por el contrario, al comprar un libro sobre

Guillermo Tell, las islas Aleutianas o los canguros, esperamos un tratamiento

informativo «en profundidad» de la persona, el lugar o el animal. Pues bien, en el

mundo de los átomos, los límites físicos imposibilitan conjugar los conceptos de

profundidad y amplitud en un mismo volumen, a menos que el libro tenga un

kilómetro de grosor.

Sin embargo, en el mundo digital, el problema de la relación profundidad/amplitud

desaparece, y los lectores y autores se mueven libremente entre lo general y lo

específico. De hecho, la noción de «dime más» es parte de los multimedia y la raíz

de los hipermedia.
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4. Libros sin páginas

Hipermedia es una extensión de hipertexto, un concepto que designa narrativa

altamente interconectada, o información vinculada. El concepto proviene de los

experimentos realizados hace ya tiempo por Douglas Englebart en el Stanford

Research Institute y fue bautizado así en 1965 por Ted Nelson, que trabajaba en la

Brown University.

Para explicarlo de una forma sencilla, diremos que en un libro impreso, las frases,

párrafos, páginas y capítulos se suceden en un orden determinado no sólo por el

autor sino también por la estructura física y secuencial del propio libro.

Aunque se puede acceder a un libro de forma aleatoria y nuestros ojos pueden

hojearlo al azar, éste permanece siempre en los límites de las tres dimensiones

físicas.

Sin embargo, esto no es así en el mundo digital. El espacio que ocupa la

información no se limita a las tres dimensiones. Una idea o sucesión de

pensamientos pueden comprender una red multidimensional de pistas dispuestas

para nuevas elaboraciones o argumentos que pueden ser invocados o ignorados. La

estructura del texto se debe imaginar como un modelo molecular complejo. Se

pueden reordenar los fragmentos de información, expandir las frases, y definir las

palabras sobre la marcha, algo que espero que no sea necesario hacer en este libro

con  demasiada  frecuencia.  Estos  vínculos  los  puede  incorporar  el  autor  en  el

momento de la «publicación» o, más adelante, el lector.

Los hipermedia son como una colección de mensajes elásticos que se pueden

expandir o contraer según los deseos del lector. Las ideas se pueden consultar y

analizar a distintos niveles de complejidad. El equivalente escrito más parecido que

se me ocurre es un calendario de Navidad. Pero con la diferencia de que cuando se

abren las puertecitas electrónicas (al contrario que las de papel), se ven diferentes

relatos según la situación o, como espejos en una peluquería, una imagen dentro de

otra y ésta dentro de una imagen más.

Todos los multimedia llevan implícita la interacción. Si deseáramos disfrutar de una

experiencia pasiva, entonces la definición de imagen, sonido e información

combinados sería sinónimo de televisión y cine subtitulados.
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Los productos multimedia comprenden a la vez televisión interactiva y ordenadores

con vídeo. Como ya vimos antes, la diferencia entre ambos es reducida, cada vez

menor, y a la larga será nula. Muchas personas, sobre todo los padres, se imaginan

el «vídeo interactivo» en términos de la Nintendo, Sega y otras marcas de juegos

«compulsivos». Ciertamente, algunos juegos electrónicos son físicamente tan

intensos que hay que vestirse de calzón corto para participar en ellos. Sin embargo,

la televisión del futuro no exigirá la hiperactividad del Correcaminos o el físico de

Jane Fonda.

Hoy día, los productos multimedia son una experiencia de escritorio o salita de estar

porque el aparato es un trasto incómodo. Incluso los portátiles, con su diseño de

concha de almeja, se prestan poco a ser utilizados como instrumentos de

información muy personal. No obstante, esto cambiará radicalmente cuando haya

pequeñas pantallas de alta resolución, brillantes, delgadas y flexibles. Los

multimedia serán más como un libro, algo que se puede llevar a la cama o con lo

que se puede mantener una conversación o escuchar un relato. Algo tan sutil y

exquisito como el tacto del papel o el olor del cuero.

Es importante imaginar los multimedia como algo más que un bonito mundo privado

o son et lumière de la información, mezclado con fragmentos fijos de imagen,

sonido y datos. Hacia donde de verdad se dirige el universo de los multimedia es a

una traducción libre de unos medios a otros.

5. Más allá del medio

En un mundo digital el medio no es el mensaje, sino una encarnación de éste.

Un mensaje puede tener varias encarnaciones que derivan de manera automática

de la misma información. En el futuro, el emisor enviará una corriente de bits, como

en el ejemplo de la previsión meteorológica, que el receptor convertirá de muchas

maneras. El espectador podrá mirar los mismos bits desde muchas perspectivas.

Tomemos como ejemplo un acontecimiento deportivo.

El ordenador-televisor puede convertir los bits de fútbol que recibe para que los

experimentemos como imágenes, los oigamos a través de un anuncio o para que los

veamos como diagramas de las jugadas. En cada caso se trata del mismo juego y

del  mismo conjunto  de  bits.  Cuando  éstos  se  convierten  en  sólo-sonido,  el  medio
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acústico nos obliga a imaginar la acción, pero nos permite conducir un coche al

mismo  tiempo.  Si  los  bits  se  convierten  en  imagen,  se  deja  menos  margen  a  la

imaginación, pero se hace difícil ver las tácticas, a causa del tropel de jugadores. Y

cuando los bits se convierten en un diagrama, la estrategia y defensa se revelan

rápidamente. Pues bien, será posible moverse entre estas tres perspectivas.

También puede servir de ejemplo un título de CD-ROM sobre entomología.

Su estructura será más parecida a la de un parque temático que a la de un libro,

pues cada persona lo explora de diferentes maneras. La estructura de un mosquito

encuentra su mejor representación en el dibujo lineal, su vuelo en la animación, y

su zumbido, como es evidente, en el sonido. Pero cada encarnación no tiene porqué

formar parte de una base de datos diferente o ser una experiencia multimedia

fabricada por separado. Todas ellas pueden emanar de una sola representación o

trasladarse de un medio a otro.

Pensar en multimedia exige incorporar ideas sobre la fluidez de movimiento de un

medio al siguiente, decir la misma cosa de maneras diferentes, apelar a los diversos

sentidos humanos: si no se entiende la primera vez, hagamos que la máquina nos

lo muestre en dibujos animados o por medio de un diagrama en tres dimensiones.

Esta clase de movilidad de los medios puede abarcar desde películas que se explican

con texto a libros que, con voces amables, se leen a sí mismos en voz alta mientras

nosotros dormitamos.

Los llamados «fotogramas destacados» constituyen un avance reciente en las

traslaciones automáticas de un medio a otro. Este trabajo ha sido realizado por

Walter Bender y sus alumnos en el Media Lab del MIT. Se preguntaron cómo podían

imprimir muchos segundos de vídeo como un fotograma fijo de manera tal que la

resolución de esta imagen fija fuera superior a la de cualquiera de los fotogramas

del vídeo. Un fotograma suelto de vídeo de 8 milímetros tiene una resolución muy

baja (poco más de doscientas líneas), en comparación con los miles de líneas que

tiene una diapositiva de 35 milímetros. La solución fue situar la resolución fuera del

tiempo y mirar muchos fotogramas hacia delante y hacia atrás al mismo tiempo.

La investigación culminó en un proceso que permite imprimir vídeo con calidad muy

alta, concretamente impresiones Kodacolor de 100 centímetros por 120 centímetros

a partir de un ínfimo fotograma de vídeo de 8 milímetros. Estos fotogramas tienen
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más de cinco mil líneas de resolución, lo que significa que se puede realizar una

selección de los millones de horas de películas caseras de 8 milímetros que están

guardadas en cajas de zapatos en los hogares norteamericanos y convertirla en un

retrato, tarjeta navideña o foto para un álbum con una resolución mucho mayor que

la que tiene un positivo de 35 milímetros normal. En la portada de un periódico o en

la del suplemento del Time pueden imprimirse breves informaciones periodísticas en

formato CNN sin necesidad de recurrir a esas burdas imágenes que a veces hacen

que parezca que veamos el mundo a través de la borrosa rejilla de un ventilador.

En realidad, un fotograma destacado es una imagen que nunca existió.

Representa un fotograma estático de muchos segundos. Durante ese tiempo la

cámara ha podido hacer primeros planos y panorámicas, y los objetos en escena se

han podido mover. Pero la imagen es potente, no muestra ningún contorno

desdibujado, está perfectamente resuelta. El contenido del fotograma refleja hasta

cierto punto las intenciones del que lo filmó, acentuando la resolución en los lugares

en que la cámara hizo un zoom o ensanchando la imagen si hizo una panorámica.

En el método de Bender, los elementos que se mueven muy deprisa, como una

persona cuando camina por un escenario, se eliminan en favor de los que

permanecen en el tiempo.

Este ejemplo de «multimedia» implica el traslado de una dimensión, el tiempo, a

otra, el espacio. Otra muestra sencilla es cuando un discurso (el dominio acústico)

se transcribe a la imprenta (el dominio del texto) con la puntuación necesaria para

indicar la entonación que corresponde. O también, el libreto de una representación

teatral en el que el diálogo se acompaña con muchas anotaciones escénicas para

asegurar el tono necesario. Son formas de multimedia que a menudo pasan

desapercibidas, pero que también forman parte de un gran negocio.
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Capítulo 6

El negocio del bit

Contenido:

1. Una historia de dos bits

2. El transporte de bits

3. Bits más verdes

4. Convergencia cultural

5. Tirar o empujar

1. Una historia de dos bits

Cuando he de predecir algo e incluso si he de iniciar algún cambio soy bastante

radical. Sin embargo, los cambios tecnológicos y reglamentarios, así como la

aparición de nuevos servicios, se están sucediendo más deprisa de lo que incluso yo

imaginaba; en la autopista electrónica no existen límites de velocidad. Es como

estar conduciendo por la autopista a 160 km/h y cuando me doy cuenta de la

velocidad que llevo, me adelanta un Mercedes, luego otro y otro, que deben ir, por

lo menos, a 180 km/h. Así son las cosas en el carril rápido de la autopista de la

información.

Aunque la velocidad del cambio es más rápida que nunca, la innovación la

determinan no tanto los avances científicos (el transistor, el microprocesador o la

fibra óptica) como las nuevas aplicaciones: la informática móvil, las redes globales y

los multimedia. En parte, esto se debe a la magnitud del coste de fabricación de los

chips modernos, para los cuales se necesitan nuevas aplicaciones que sean capaces

de consumir toda esa velocidad y memoria del ordenador, y también porque se está

llegando a los límites físicos en muchas áreas de la fabricación de hardware.

La luz tarda unas diez billonésimas de segundo en recorrer 3 milímetros, y eso es

algo que no va a cambiar. Sin embargo, a medida que fabricamos chips de

ordenador cada vez más pequeños, su velocidad también puede aumentar un poco.

Pero para poder modificar sustancialmente la velocidad de procesamiento será

necesario encontrar nuevas soluciones, como por ejemplo conectar muchas

unidades que funcionen al mismo tiempo. En la actualidad, los grandes cambios en
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informática y telecomunicaciones proceden de las aplicaciones, de las necesidades

básicas del hombre más que de las ciencias materiales esenciales.

Esta observación no ha pasado desapercibida en Wall Street.

Bob Lucky, ingeniero, autor de prestigio y vicepresidente de investigación aplicada

de Bellcore (el antiguo y exclusivo Departamento de Investigación de las Siete Baby

Bells), se dio cuenta hace poco de que las publicaciones eruditas ya no lo mantienen

informado de los avances técnicos; en lugar de eso, lee el Wall Street Journal. Una

de las mejores maneras de enfocar el futuro de la industria del «bit» es colocar el

trípode de nuestro telescopio en medio del mundo empresarial y legislativo de

Estados Unidos y apoyar una de sus patas en las informaciones de la Bolsa de

Nueva York, otra en las de Estados Unidos y la tercera en el NASDAQ.

Cuando QVC y Viacom se disputaban la Paramount, los analistas proclamaron

perdedor al que había ganado. Los beneficios de la Paramount se redujeron cuando

empezaron a cortejarla, pero aún así era una adquisición muy atractiva para Viacom

porque con ello sería propietario de una mayor variedad de bits.

Tanto Sumner Redstone como Barry Diller saben que si su compañía sólo fabrica un

tipo de bit no estarán preparados para enfrentarse al futuro. La disputa de la

Paramount tenía que ver con bits, no con egos.

Como dijimos anteriormente, el valor de un bit lo determina en gran parte su

capacidad para ser utilizado una y otra vez. En este sentido, un bit de Mickey Mouse

tal vez valga más que uno de Forrest Gump; los bits de Mickey salen hasta en los

chupa-chups (átomos consumibles). Es más, Disney tiene una audiencia asegurada

que se renueva a una velocidad de más de 12.500 nacimientos por hora.

En 1994 el valor en bolsa de Disney superaba al de Bell Atlantic en 2.000 millones

de dólares, a pesar de que Bell Atlantic había aumentado sus ventas en un 50 % y

había duplicado sus ganancias.

2. El transporte de bits

El negocio del transporte de bits es peor incluso que el de las líneas aéreas y su

guerra de tarifas. El tráfico de las telecomunicaciones está reglamentado de tal

modo que incluso NYNEX está obligada a instalar cabinas telefónicas en los rincones

más oscuros de Brooklyn, en donde no duran más de cuarenta y ocho horas,
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mientras que sus competidores, que no están regulados por leyes, sólo ponen sus

cabinas en la Quinta Avenida, Park Avenue y las salas de espera de primera clase

de las compañías aéreas.

Peor aún, el modelo económico de tarifas en las telecomunicaciones está a punto de

derrumbarse. Las tarifas actuales se fijan por minuto, por kilómetro o por bits, y

todas ellas se están convirtiendo en medidas poco fiables. El sistema se resquebraja

debido a la enorme diferencia que existe en relación al tiempo (de un microsegundo

a  un  día),  a  la  distancia  (de  unos  cuantos  metros  a  80.000  kilómetros)  y  a  la

cantidad de bits (de uno a 20.000 millones). En la época en que esas diferencias no

eran tan abismales, el viejo modelo de tarifa era útil. Cuando utilizábamos un

módem de 9.600 bps, pagábamos un 75 % menos por tiempo de conexión que con

un módem de 2.400 bps, y sin embargo a nadie le importaba.

Pero ahora la diferencia es enorme y sí que nos importa. El tiempo es un ejemplo.

Aunque no tengamos en cuenta la velocidad de transmisión y el número de bits,

¿debemos pagar lo mismo por ver una película de dos horas que por treinta

conversaciones telefónicas de cuatro minutos cada una? Si puedo enviar un fax a

una velocidad de 1,2 millones de bps, ¿debo pagar el 1/125 de lo que pago ahora?

Si  puedo introducir  una voz de 16.000 bps en un canal  de cine ADSL,  ¿realmente

tendré que pagar 50 céntimos por una conversación de dos horas? Si mi suegra

vuelve a casa del hospital con una unidad de control remoto que necesita una línea

directa con el centro asistencial para supervisar media docena de bits cada hora,

¿es correcto que esos bits tengan el mismo precio que los 12.000 millones de bits

de Lo que el viento se llevó? Resulta complicado imaginar un modelo económico que

funcione.

Tenemos que desarrollar un sistema más inteligente que quizá no utilice el tiempo,

la distancia o los bits como variables para determinar las tarifas. Tal vez el ancho de

banda tendría que ser gratuito y deberíamos pagar por lo que las películas, la salud

asistida por control remoto y los documentos valen en sí mismos y no por el valor

del canal a través del cual nos llegan. Sería absurdo pagar por los juguetes según el

número de átomos que contuvieran y va siendo hora de que entendamos lo que bits

y átomos significan.
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Si la dirección de una empresa de telecomunicaciones limita su estrategia a largo

plazo a transportar bits, no estará actuando en beneficio de los intereses de sus

accionistas. Debe incorporar a su estrategia la propiedad o los derechos sobre los

bits y añadir valor significativo a esos bits. De otro modo, no incrementará sus

ingresos y las compañías de teléfonos acabarán quedándose con un servicio que se

está convirtiendo en un artículo de consumo, cuyo precio irá bajando debido a la

competencia y al aumento del ancho de banda. No obstante, es difícil resistirse.

Cuando yo era niño, todo el mundo odiaba a la compañía de teléfonos; ya de adulto

diría que el «odiado» primer lugar lo ocupan ahora las compañías de seguros. En los

años cincuenta, cualquier niño un poco espabilado se sabía algún truco para estafar

a la compañía de teléfonos, y a todos les parecía divertido. Hoy día, las empresas

de cable se merecen esto y más pues la mayoría proporcionan un servicio deficiente

a unos precios cada vez más altos. Peor aún, no se limitan a «transportar», sino

que controlan el contenido de sus líneas.

La industria del cable ha disfrutado de muchos de los beneficios de un monopolio no

reglamentado, que en un principio sólo pretendía cubrir algunos huecos que habían

dejado los servicios comunitarios. Pero a medida que las franquicias de cable

empezaron a fusionarse entre sí hasta convertirse en redes de cobertura nacional,

la gente se dio cuenta de que estas empresas no sólo controlaban el canal de las

telecomunicaciones, sino también el contenido de las mismas. Y a diferencia de la

compañía de teléfonos, no estaban obligadas a proporcionar un derecho de paso

más allá de los límites locales o comunitarios.

La reglamentación telefónica se basa en un simple principio: todo el mundo tiene

derecho a utilizarlo. Pero no queda claro qué sucede en un sistema de banda ancha

que se parece más al de las actuales empresas de cable que al de las compañías

telefónicas. El Congreso norteamericano está preocupado por la falta de legislación

respecto a la fusión entre propietarios de canales y propietarios de contenidos. Es

decir,  si  se  controla  el  canal  y  el  contenido,  ¿se  puede  ser  neutral?  Por  poner  un

ejemplo, si AT&T y Disney se fusionan, ¿resultará más barato que los niños accedan

a Mickey Mouse que a Bugs Bunny?

3. Bits más verdes
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En el otoño de 1993, cuando Bell Atlantic accedió a comprar el gigante de cable

TeleCommunications  Inc.  por  21.400  millones  de  dólares,  los  expertos  en  la

superautopista de la información lo interpretaron como una señal de que, por fin, la

era digital había comenzado. Habían cortado el cordón digital.

Sin embargo, la lógica reglamentaria y el sentido común obstaculizaron la fusión.

Las compañías de cable y las de teléfonos se volvieron rivales, y la reglamentación

prohibía la mayoría de asociaciones de copropiedad: algunos habían creído que las

estrellas y los bucles, como el agua y el aceite, se podían mezclar. Pero el nivel de

inversión que se hubiera necesitado era astronómico.

Cuatro meses después, cuando fracasaron las negociaciones entre Bell Atlantic y

TCI y las aguas volvieron a su cauce, surgió una nueva terminología para referirse a

los «retrasos en la construcción» y el «bloqueo» en la superautopista de la

información. La era digital se había vuelto a posponer. Las acciones de TCI bajaron

más de un 30 % y otras empresas asociadas también se fueron a pique. El champán

tuvo que volver a la botella.

Pero desde mi punto de vista, ésta no fue una pérdida importante. De hecho, el

acuerdo entre Bell Atlantic y TCI hubiera sido una de las fusiones empresariales

menos interesantes.

Era como si dos proveedores de fontanería que manejaran tamaños diferentes de

tubería hubieran decidido unir sus existencias. La cuestión principal no era la

combinación de canal y contenido, o sea la mezcla entre la fabricación de bits y su

distribución. En cambio, que en 1994, Disney y el magnate de Hollywood, Michael

Ovitz se hayan asociado, cada uno de ellos por separado, con tres compañías

telefónicas regionales sí que resulta interesante.

También los fabricantes de electrodomésticos han tratado de fusionarse con las

empresas de entretenimiento. En principio, la idea es buena, pero hasta ahora ha

tenido poca sinergia debido a discrepancias de todo tipo. Cuando Sony compró CBS

Records, y luego Columbia Pictures, los norteamericanos protestaron, así como

cuando se vendió el Centro Rockefeller. Estas adquisiciones plantearon el problema

del control extranjero, real o simbólico, de un bien cultural de la nación.

Cuando poco después Matsushita compró MCA, la gente se sorprendió aún más

porque muchos consideraban que el presidente de MCA, Lew Wasserman, era el
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más norteamericano de todos los altos ejecutivos de Estados Unidos. Recuerdo que

cuando visité las instalaciones de MCA después de la primera crisis del petróleo

había pegatinas en la botonera del ascensor (un mensaje de Lew) que decían:

«Sube a pie uno o dos pisos, por tu salud y por tu país.» Estas adquisiciones

plantean profundas divisiones culturales, no sólo entre el pensamiento japonés y el

estadounidense, sino entre la ingeniería y el arte.

Ciertamente, hasta ahora no han funcionado, pero sospecho que algún día lo harán.

4. Convergencia cultural

Se percibe una cierta divergencia, aunque sea artificial, entre la tecnología y las

humanidades, la ciencia y el arte, entre el hemisferio derecho del cerebro y el

izquierdo, pero creo que el mundo emergente de los multimedia será una de las

disciplinas que, como la arquitectura, hará de puente.

La televisión se inventó por imperativos puramente tecnológicos. En 1929, cuando

pioneros de la televisión como Philo Farnsworth y Vladimir Zworykin vieron las

imágenes electrónicas del tamaño de un sello postal, decidieron perfeccionar el

sistema movidos por su curiosidad tecnológica. Al principio, Zworykin tenía algunas

ideas ingenuas sobre el uso de la televisión, y por ello sufrió una gran desilusión

durante los últimos años de su vida.

El antiguo presidente del MIT, Jerome Wiesner, cuenta que Zworykin lo visitó un

sábado en la Casa Blanca cuando Wiesner era asesor científico y amigo íntimo de

John F. Kennedy. Le preguntó a Zworykin si conocía al presidente y como contestó

que no, lo llevó a su presencia. Wiesner lo presentó al presidente con estas

palabras:

—Éste es el hombre que hizo posible su elección.

— ¿Cómo es eso?—preguntó sorprendido JFK.

—Este  hombre  inventó  la  televisión  —le  explicó  Wiesner.  JFK  comentó  que  su

invento era extraordinario.

Pero Zworykin respondió con ironía:

— ¿Ha visto televisión últimamente?
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Los imperativos tecnológicos fueron lo único que influyó en el desarrollo de la

televisión.  Después  pasó  a  manos  de  gente  con  talento  creativo  y  valores  muy

diferentes, que pertenecían a otra subcultura intelectual.

Por el contrario, la fotografía, a diferencia de la televisión, la inventaron los

fotógrafos. Las personas que perfeccionaron la tecnología fotográfica lo hicieron con

propósitos específicos, afinaron sus técnicas para poder desarrollar su arte, así

como  los  escritores  inventaron  el  romance,  la  novela,  el  ensayo  y  el  tebeo  para

expresar mejor sus ideas.

Los ordenadores personales han hecho que la informática se aleje del imperativo

técnico y en la actualidad su evolución se parece más a la de la fotografía. La

informática ya no es del dominio exclusivo del Ejército, el Gobierno y las grandes

empresas. Se está extendiendo a individuos muy creativos de todos los estratos de

la sociedad y se está convirtiendo en un medio de expresión creativa, tanto en su

utilización corno en su desarrollo. Los medios y los mensajes de los multimedia

serán una mezcla de logros técnicos y artísticos, y la fuerza impulsora la ejercerá el

consumidor.

El  negocio  de  los  juegos  electrónicos,  que  mueve  15.000  millones  de  dólares  en

todo el mundo, es un ejemplo. Ha crecido más que la industria cinematográfica, y

sigue creciendo. Los fabricantes de juegos están dándole un impulso tan fuerte a la

tecnología de la presentación que la «realidad virtual» se convertirá en una

«realidad» de muy bajo coste, mientras que la NASA sólo fue capaz de usarla con

relativo éxito a un coste de más de 200.000 dólares. El 15 de noviembre de 1994,

Nintendo anunció la comercialización de un juego de realidad virtual llamado

«Virtual Boy» (El niño virtual) por 199 dólares.

Por otra parte, tomemos el procesador de Intel más rápido que hay y que trabaja a

una velocidad de 100 millones de instrucciones por segundo (MIPS).

Comparémoslo con Sony, que acaba de introducir en el mercado una «Playstation»

(estación de juego) de 1.000 MIPS por 200 dólares. ¿Qué está pasando? La

respuesta es simple: tenemos un deseo insaciable de nuevos tipos de

entretenimiento y el nuevo contenido en tres dimensiones y en tiempo real del que

ahora depende la industria de los juegos necesita ese tipo de procesamiento y esas

nuevas presentaciones. La aplicación manda.
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5. Tirar o empujar

Muchas de las grandes compañías de medios como Viacom, News Corporation y el

editor de este libro dependen de la distribución para transmitir sus contenidos de

información y entretenimiento. Como he dicho antes, la distribución de átomos es

mucho más compleja que la de bits y requiere el respaldo de una gran empresa. En

cambio,  mover  bits  es  mucho  más  sencillo  y,  en  principio,  no  necesita  de  estas

enormes empresas.

A través del The New York Times llegué a conocer y a disfrutar los artículos sobre el

mundo de la informática y las comunicaciones del periodista John Markoff. De no ser

por The New York Times nunca hubiera conocido su trabajo.

Sin embargo, ahora que lo conozco, sería mucho más sencillo para mí disponer de

un sistema automático de acceso a los artículos recientes de Markoff y guardarlo en

mi periódico personalizado o en mi archivo de lecturas pendientes. Estaría dispuesto

a pagarle a Markoff los clásicos «dos centavos» por cada uno de sus artículos.

Veamos. Si una de cada 200 personas abonadas a Internet en 1995 hiciera lo

mismo que yo y Markoff escribiese 100 artículos al año (de hecho escribe entre

ciento veinte y ciento cuarenta), ganaría un millón de dólares al año, que me

atrevería a decir que es más de lo que le paga The New York Times. La proporción

de uno por cada 200 puede parecer una exageración, pero no lo es si lo analizamos

detenidamente. Cuando alguien ya tiene un nombre puede trabajar de esta manera

porque los gastos de distribución en el mundo digital son muy reducidos.

La distribución y el movimiento de bits incluyen los procesos de filtrado y selección.

La empresa de media es, entre otras cosas, un hábil explorador, y su canal de

distribución un banco de pruebas de la opinión pública.

Pero llegado un punto, el autor podrá prescindir de este espacio. Seguro que en la

era digital, Michael Crichton podría ganar más dinero vendiendo sus próximos libros

directamente. Lo siento por mi editor.

Ser digital cambiará la naturaleza de los media. Se invertirá el proceso de envío de

bits a la gente por un proceso en el que las personas o sus ordenadores serán los

que elijan esos bits. Éste es un cambio radical, porque nuestra idea de los media es

la  de  una  sucesión  de  capas  que  filtran  y  reducen  la  información  y  el
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entretenimiento a una serie de best-sellers o «noticias de portada» que son

«enviadas» a diversas audiencias. A medida que las empresas de media se

introducen cada vez más en el terreno de la transmisión selectiva, como el negocio

de la publicación de revistas, siguen enviando bits a diversos grupos de interés,

como fanáticos de los coches, esquiadores entusiastas o amantes del vino. Hace

poco me enteré de un proyecto para editar una revista dedicada a gente que padece

insomnio y los publicistas habían tenido la brillante idea de anunciarla en televisión

por la noche, cuando además las tarifas son más baratas.

La industria de la información pasará a manos de la pequeña empresa, y su

mercado residirá en la autopista de la información global. Los clientes serán las

personas y sus ordenadores. ¿Y existe un mercado digital real? Sí, pero sólo si la

interfaz entre las personas y sus ordenadores mejora hasta un punto en que hablar

con nuestro ordenador sea tan sencillo como hacerlo con un ser humano.
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Parte II

La interfaz

Capítulo 7

Donde las personas y los bits se encuentran

Contenido:

1. Reacción fatal

2. Odiseas

3. Más allá de los primeros bocetos

4. Interfaz multimodal

5. La diferencia perceptible

6. La diferencia perceptible

1. Reacción fatal

Hace muchos años que paso un mínimo de tres horas diarias enfrente de un

ordenador, y a veces todavía me resulta muy desalentador. Entender los

ordenadores es tan fácil como descifrar un extracto bancario. ¿Por qué los

ordenadores, y también los extractos bancarios, tienen que ser tan complicados?

¿Por qué «ser digital» es tan difícil?

En realidad no lo es, y tampoco hay ninguna necesidad de que lo sea. La evolución

de la informática ha sido tan rápida que hace muy poco tiempo que disponemos de

la suficiente potencia informática a bajo coste para usarla libremente facilitando así

la interacción entre usuario y ordenador. Antes se consideraba frívolo e incluso

antieconómico dedicar tiempo y dinero a la interfaz de usuario, porque los ciclos de

ordenador eran tan valiosos que había que emplearlos en el problema, no en la

persona.

Los científicos justificaron las austeras interfaces de muchas maneras. A principios

de los años setenta, por ejemplo, se publicaron un montón de escritos

«académicos» que defendían que el blanco y negro se ve «mejor» que el color.
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Éste no es malo, pero la comunidad científica pretendía justificar así su incapacidad

para fabricar una buena interfaz a un coste razonable o, para ser un poco más

cínico, de aportar soluciones imaginativas.

A los que trabajábamos en la interfaz hombre-ordenador, a finales de los años

sesenta y durante la década de los setenta, nos consideraban moñas informáticas y

nos miraban con un desprecio absoluto. Nuestro trabajo no era lo que se llevaba,

pero aun así iba ganando aceptación. Para darnos cuenta de lo importantes que

pueden llegar a ser las sensaciones, las impresiones, las respuestas, pensemos en

la última vez que pulsamos el botón de un ascensor y la luz no funcionaba,

seguramente porque la bombillita se había fundido. La frustración es enorme porque

tenemos  la  impresión  de  que  el  ascensor  no  nos  entiende.  Del  mismo  modo,  la

función y el diseño de la interfaz son muy importantes.

En 1972 había sólo 150.000 ordenadores en el mundo, mientras que las previsiones

para dentro de cinco años del fabricante de circuitos integrados Intel son expedir,

ellos solos, 100 millones cada año, y en mi opinión sus cálculos están por debajo de

las expectativas reales. Hace treinta años, usar un ordenador, como pilotar un

módulo lunar, era el privilegio de unos pocos licenciados en el abracadabra

necesario para manejar aquellas máquinas, que tenían lenguajes primitivos o

carecían de lenguaje, y que estaban llenas de aparatejos, interruptores y luces

parpadeantes. Creo que, de forma inconsciente, se hacía un esfuerzo para mantener

el asunto en el misterio, como el monopolio que poseían los monjes sobre algunos

extraños ritos en los tiempos antiguos.

Y todavía lo estamos pagando ahora.

Cuando hablamos del aspecto y del tacto de los ordenadores, nos referimos a la

interfaz gráfica de usuario, lo que los «profesionales» llaman GUI. Esta mejoró

mucho a partir de 1971 con los trabajos de Xerox y, poco después, con los que se

llevaron a cabo en el MIT y en otros pocos lugares similares. El proceso culminó con

un producto real una década más tarde, cuando Steve Jobs tuvo la suficiente

sabiduría y perseverancia para presentar el Macintosh. El «Mac» fue un gran paso

adelante para el mercado, y aún no ha ocurrido nada comparable. Las demás

empresas tardaron más de cinco años en copiar a Apple, y en algunos casos lo han

hecho con peores resultados, incluso hoy día.
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La historia del esfuerzo humano para hacer que las máquinas sean más fáciles de

usar se concentra casi toda en el aumento de los puntos de contacto sensorial y en

el desarrollo de mejores diseños físicos. La interfaz se trató durante mucho tiempo

como si fuera un problema de diseño industrial convencional, como los diseñadores

de cafeteras y rastrillos que consideran el manejo de estos artículos en términos de

forma, conductividad de la temperatura y prevención de ampollas.

El diseño de las cabinas de mando de los aviones es un reto desalentador, no sólo

por la gran cantidad de interruptores, botones, diales e indicadores que llevan, sino

también porque dos o tres entradas sensoriales de clase similar pueden interferirse

unas con otras. En 1972, un L1011 de Eastern Airlines se estrelló porque su tren de

aterrizaje no bajó. La voz del controlador aéreo sumada a las señales acústicas del

ordenador de a bordo impidieron que la tripulación oyera el mensaje de alarma. Eso

es un diseño de interfaz mortal.

Yo tenía en casa un vídeo muy inteligente, que contaba con un sistema de

reconocimiento de voz muy perfeccionado e información sobre mi persona. Se le

podía pedir que grabara programas con sólo mencionar su título e incluso, en

algunos casos, se suponía que lo haría automáticamente, sin preguntarme. Pero de

pronto, mi hijo se fue a la universidad y ya no he vuelto a grabar un programa de

televisión en los últimos seis años. No es que no pueda, sino que el esfuerzo no vale

la pena. Aunque no lo parezca, es demasiado complicado. Y lo peor es que el uso

del vídeo y de las unidades de control remoto se entienden, en general, como una

cuestión de apretar botones. Del mismo modo, la interfaz con ordenadores

personales se ha tratado generalmente como un problema de diseño físico. Pero

ésta  no  sólo  tiene  que  ver  con  el  aspecto  y  el  tacto  de  un  ordenador,  sino  que

también está ligada con la creación de personalidad, el diseño de inteligencia y la

construcción de máquinas capaces de reconocer la expresión humana.

Un perro nos reconoce por nuestros pasos a más de cien metros de distancia,

mientras que un ordenador ni siquiera puede darse cuenta de nuestra presencia.

Casi todos los animales domésticos reconocen cuando nos enfadamos, pero no un

ordenador. E incluso hasta los cachorros saben cuándo se portan mal; los

ordenadores, no.
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Así que el desafío para la próxima década no sólo consiste en ofrecer pantallas más

grandes, mejor calidad de sonido y dispositivos gráficos de fácil uso, sino en hacer

ordenadores que nos conozcan, que aprendan lo que necesitamos y entiendan

lenguajes verbales y no verbales. Un ordenador debería saber que no es lo mismo

decir «votar» que «botar», no porque detecte la pequeña diferencia acústica sino

porque comprenda el significado. Eso es un buen diseño de interfaz.

La interacción es una carga que ha pesado sobre el hombre hasta hoy día. Algo tan

banal como imprimir un archivo de ordenador llega a ser una fatigosa experiencia

más parecida al vudú que a un comportamiento humano respetable. Y como

consecuencia de todo ello, muchos adultos «desconectan» y proclaman ser

analfabetos informáticos sin esperanzas. Pero esto cambiará.

2. Odiseas

En 1968, Arthur C. Clarke obtuvo una nominación al Oscar con Stanley Kubrick por

la película 2001:  Una  odisea  en  el  espacio. Curiosamente, la película se pudo ver

antes que el libro. Clarke pudo revisar su manuscrito, basado en una versión más

antigua del mismo relato, después de ver las pruebas. En realidad, Clarke pudo

hacer un borrador de su argumento y refinar sus conceptos. Tuvo la oportunidad de

ver y oír sus ideas antes de enviarlas a la imprenta.

Esto quizás explica por qué HAL, el ordenador que aparece en la película, era una

visión tan brillante, y letal, de una futura interfaz hombre-ordenador. HAL, cuyo

nombre no proviene de las respectivas letras precedentes de IBM, tenía un dominio

completo del lenguaje en cuanto a entendimiento y enunciación, una visión

excelente y humor, la prueba suprema de inteligencia.

Pasó casi un cuarto de siglo antes de que apareciera otro ejemplo de excelencia en

la interfaz: El navegante del conocimiento. Este vídeo, que fue también una

producción teatral, del género llamado programa piloto, era un encargo del

entonces presidente ejecutivo de Apple, John Sculley, cuyo propio libro se llamaba

también Odisea. El libro de Sculley terminaba con algunas ideas sobre un

«navegante del conocimiento», que más tarde se convertirían en el vídeo.

Pretendía ilustrar una interfaz del futuro, más allá del ratón y el menú. Fue un

trabajo excelente.
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El navegante del conocimiento describe un dispositivo plano con aspecto de libro

abierto sobre la mesa de un profesor de los que usan chaqueta de mezclilla.

En una esquina del visor hay un personaje con pajarita que representa a la persona

de la máquina. El profesor pide a este agente que le ayude a preparar una

conferencia, delega en él una serie de tareas y en un par de ocasiones se da por

enterado de otros asuntos pendientes. El agente ve, oye y responde con

inteligencia, como cualquier ayudante humano.

HAL y el navegante del conocimiento tienen en común que ambos dan muestras de

inteligencia hasta un punto en el que la interfaz física en sí misma casi ha

desaparecido. En eso consiste el secreto del diseño de la interfaz, en hacer que

desaparezca. Cuando conocemos a alguien, podemos ser muy conscientes de su

aspecto, voz y maneras. Pero enseguida domina el contenido de nuestra

comunicación, aunque éste se expresa en buena parte por el tono de voz o las

expresiones faciales. Una buena interfaz de ordenador debería comportarse de igual

modo. El problema no es tanto diseñar un tablero de mandos como diseñar un ser

humano.

Por otra parte, muchos diseñadores de interfaz han intentado con tenacidad hacer

que máquinas tontas fueran más fáciles de usar por gente lista. Han encontrado un

filón en un campo al que llaman en Estados Unidos «factores humanos» y en Europa

«ergonomía». Esta disciplina trata sobre cómo el cuerpo humano utiliza sus

sensores y accionadores para trabajar con las herramientas de su entorno

inmediato.

Un teléfono es tal vez el aparato más diseñado y rediseñado del mundo, y todavía

sigue siendo poco satisfactorio. Los teléfonos móviles hacen palidecer a los

reproductores de vídeo por lo poco manejable de su interfaz. Un teléfono Bang &

Olufsen es escultura, no telefonía, y resulta más difícil de usar que un antiguo

teléfono negro de disco giratorio.

Peor aún, a los diseños de teléfono se les ha añadido una infinidad de funciones:

archivo de números, dispositivo de rellamada, funcionamiento con tarjeta de

crédito, llamadas en línea, filtro de llamadas, contestador automático, visualización

del número en pantalla y otras más que se han introducido en un aparato que cabe

en la palma de la mano y casi resulta imposible de usar.
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No sólo no deseo esas prestaciones, sino que no quiero tener que marcar el teléfono

para nada. ¿Por qué los diseñadores de teléfonos no entienden que ninguno de

nosotros quiere marcar números de teléfono? Lo que queremos es «contactar» con

las personas por teléfono.

Si tuviéramos la menor oportunidad, delegaríamos la tarea de manejar el teléfono

en otra persona, lo cual me sugiere la idea de que el problema tal vez no radique en

el diseño del auricular, sino que debería diseñarse un secretario robot que cupiera

en el bolsillo.

3. Más allá de los primeros bocetos

El diseño de interfaces de ordenador empezó en marzo de 1960, cuando J.C.R.

Licklider publicó su escrito «La simbiosis hombre-ordenador». Lick, pues así le

llamaban, era un psicólogo experimental y experto en acústica que llegó a ser un

converso y un mesías de la informática y dirigió los primeros trabajos informáticos

del ARPA. A mediados de los años sesenta le pidieron que escribiera un apéndice

para el informe de la Commision Carnegie sobre el futuro de la televisión, y fue

entonces cuando Lick acuñó el término «transmisión selectiva» (narrowcasting). Lo

que Lick ignoraba en aquella época era que estas dos contribuciones, simbiosis

hombre-ordenador y transmisión selectiva, estaban destinadas a converger en los

años noventa.

Las primeras investigaciones sobre la interfaz hombre-ordenador, realizadas a

principios de los sesenta, se dividieron en dos partes que no volverían a reunirse

hasta al cabo de veinte años. Una se orientaba hacia la interactividad, y la otra se

centraba en la riqueza sensorial.

La interactividad abordó la búsqueda de soluciones al problema de compartir un

ordenador, que entonces era un recurso costoso y monolítico. En los años cincuenta

y a principios de la década de los sesenta, un ordenador era tan valioso que se

hacían grandes esfuerzos para mantenerlo funcionando todo el tiempo. A nadie se le

habría ocurrido conectarle un teclado e intercambiar preguntas y respuestas con él

o, por ejemplo, pedirle que nos hiciese una pregunta y que esperase pacientemente

mientras nosotros la leíamos, pensábamos y respondíamos. El invento, llamado

«tiempo compartido», era un método con el cual múltiples usuarios podían
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compartir una sola máquina, aunque estuvieran en lugares diferentes. Si, por

ejemplo,  se  dividían  los  recursos  entre  10  personas,  por  ejemplo,  no  es  sólo  que

cada persona podía tener un décimo de la máquina, sino también que mientras uno

estaba ocupado reflexionando, otro podía usar el ordenador al 100 %.

Esta partición del pastel digital funcionaba a condición de que ningún usuario

acaparase grandes cantidades de computación o ancho de banda. Los primeros

terminales funcionaban a 110 baudios. Aún recuerdo como si fuera ayer cuando

aumentaron su capacidad a 300 baudios; parecía que iba tan rápido...

Por el contrario, la riqueza sensorial se investigaba a partir de la interacción gráfica

con mucho ancho de banda. Los primeros gráficos por ordenador necesitaban una

máquina dedicada por entero a suministrar la imagen. El principio no era distinto del

que utilizan ahora los ordenadores personales, pero ocupaba una habitación grande

y costaba millones de dólares. Los gráficos por ordenador nacieron como un medio

de dibujo lineal que exigía mucha potencia de procesamiento para controlar

directamente el haz de luz del tubo de rayos catódicos.

Los gráficos por ordenador tardaron diez años en empezar a cambiar de trazos de

dibujo lineal a representaciones de formas e imágenes. Las nuevas presentaciones,

llamadas «pantallas punto a punto», necesitaban mucha memoria para almacenar la

imagen. Hoy día son tan comunes que casi nadie sabe que al principio se las

consideraba heréticas puesto que nadie creía en 1970 que la memoria de ordenador

sería algún día lo bastante barata como para dedicar tanta a los gráficos.

Tiempo compartido y gráficos por ordenador fueron humildes compañeros de

habitación durante las dos décadas siguientes. Estos sistemas de representación

deficiente y tiempo compartido fueron una herramienta de uso común en la

informática financiera y académica y dieron origen a los sistemas de banca

electrónica y de reserva de plazas en los aviones que hoy consideramos tan

habituales. El tiempo compartido comercial vino de la mano de un diseño de interfaz

muy limitado, por lo general con salida de máquina de escribir. Se diría que se

buscaba que el sistema fuera lo bastante lento para un solo usuario, de forma que

otros pudieran compartirlo con él.

Los gráficos por ordenador, en cambio, se desarrollaron en su mayor parte como

informática individual. Hacia 1968 los llamados «miniordenadores» empezaron a
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aparecer en el mercado con un precio que rondaba los 20.000 dólares. Este alto

coste era debido a que la automatización de las fábricas y la maquinaria

necesitaban controles muy precisos y en tiempo real. Esto ocurrió también con los

gráficos por ordenador que, conjuntamente con las pantallas, los sistemas aislados

para gráficos fueron los precursores de lo que hoy conocemos como estaciones de

trabajo, que no son otra cosa que ordenadores personales con pantalones largos.

4. Interfaz multimodal

La redundancia se considera generalmente un mal síntoma, y sugiere una verborrea

innecesaria o repeticiones negligentes. En los primeros diseños de interfaz, se

estudiaban técnicas de interacción y se intentaba seleccionar cuidadosamente unos

medios  u  otros,  según  las  circunstancias.  ¿Qué  era  mejor,  un  lápiz  óptico  o  un

tablero digitalizador? La mentalidad «uno-u-otro/a» se apoyaba en la falsa creencia

de que había una solución universal «mejor» para cada situación; este enfoque es

falso porque hay personas diferentes, las situaciones cambian y las circunstancias

de una interacción en particular las puede determinar el canal del que disponemos.

El «mejor diseño» de interfaz no existe.

Recuerdo que a mediados de los años setenta visité a un almirante que tenía uno de

los más avanzados sistemas de mando-y-control. El almirante vociferaba órdenes a

un joven marino, que las tecleaba, sumiso, en el lugar adecuado. O sea que, en

cierto sentido, el sistema tenía una interfaz fabulosa: era capaz de reconocer el

habla, y también paciente. El almirante podía moverse por la habitación, hablar y

gesticular. Podía ser él mismo.

Sin embargo, el almirante no estaba preparado para planear un ataque a través de

una interfaz tan indirecta. Sabía que el marino veía lo que sucedía por el ojo de la

cerradura del pequeño visor del ordenador, pero el almirante prefería interactuar

directamente sobre un gran mapa mural que representaba el «teatro de

operaciones» en el que enganchaba barquitos azules y rojos con la correspondiente

forma. En aquella época siempre bromeábamos sobre el uso que los rusos daban a

los mismos colores.

El almirante se sentía cómodo con el mapa, no porque fuera anticuado o tuviera

muy buena resolución, sino porque se podía entregar a él con toda su alma.
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Cuando movía barcos, sus gestos y acciones motoras reforzaban su memoria. Su

compenetración con el mapa implicaba hasta los músculos de su cuello. En

definitiva, no se trataba de una interfaz uno-u-otro/a sino de una interfaz ambas/y.

La combinación ambas/y cambió la manera de pensar y se llegó a la conclusión de

que la redundancia era deseable. De hecho, la mejor interfaz debería tener muchos

canales de comunicación diferentes y recurrentes, a través de los cuales un usuario

podría expresar y reconocer mediante su análisis toda una serie de sensores

distintos (los del usuario y los de la máquina). O también, y esto es importante, un

canal de comunicación podría suministrar la información que faltaba en el otro.

Por ejemplo, si estamos en una habitación con un grupo de personas y pregunto a

alguien  cuál  es  su  nombre,  la  pregunta  no  tiene  sentido  a  menos  que  se  sepa  a

dónde estoy mirando mientras hablo. En realidad, el posesivo «su» adquiere

significado a partir de la dirección de mi mirada. Esto lo ilustraba a la perfección un

programa llamado «Pon-Eso-Aquí», desarrollado en el MIT por Dick Bolt y Chris

Schmandt. La primera versión del programa, de 1980, permitía hablar y gesticular

ante una pantalla mural y mover objetos simples (luego barcos) a lo largo de una

pantalla en blanco (después a lo largo de todo el Caribe). En una película de

exhibición de Pon-Eso-Aquí, había una orden mal entendida y la expresión

espontánea de Schmandt, «Mierda», permaneció grabada en la película para

recordar a las futuras audiencias cuánto trabajo quedaba todavía por hacer.

La idea es muy sencilla: hablar, señalar y mirar deberían funcionar en conjunto

como parte de una interfaz multimodal que se parece menos a enviar y recibir

mensajes (la base del tiempo compartido) que a una conversación cara a cara,

entre seres humanos.

Sin embargo, en aquella época, estos primeros intentos por realizar una

aproximación alterna «ambas/y» al diseño de interfaz no daban la impresión de ser

muy serios. De hecho, las pruebas y evaluaciones en la investigación de la interfaz

no me inspiran mucho respeto. Mi argumento, arrogante quizás, es que si hace falta

probar algo tan cuidadosamente para ver sus ventajas es porque, de entrada, no

tiene muchas ventajas.

5. La diferencia perceptible
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Cuando yo era niño, mi madre tenía un armario en cuya parte de atrás había una

«pared secreta». El secreto no era más que una colección de marcas de lápiz que

hacíamos cada cierto tiempo para medir mi estatura. Todas las líneas llevaban su

correspondiente fecha, y algunas aparecían juntas debido a la mayor frecuencia de

las mediciones y otras espaciadas debido a que, por ejemplo, habíamos ido a pasar

el verano a otro lugar; no tenía mucho sentido usar dos armarios para lo mismo.

Esta escala era una cuestión personal para mí, y me imagino que representaba de

alguna forma mi asimilación de leche, espinacas y otros alimentos nutritivos. Sin

embargo, el crecimiento tiene un aspecto más dramático. Por ejemplo, un tío mío

que no me había visto en, digamos, dos años, comentaba: «¡Cuánto has crecido,

Nicky!» Pero yo realmente no me daba cuenta del cambio porque sólo tenía la

referencia de las líneas en el armario.

La «diferencia mínima perceptible» o JND (just-noticeable difference) es una unidad

de medida en psicofísica. El nombre por sí solo ha influido en el diseño de la interfaz

humana. Entonces, si sólo es una diferencia mínima perceptible, ¿por qué

preocuparse ? Si tenemos que medir con tanto cuidado para ver alguna diferencia,

quizás estemos trabajando en cosas que no tienen suficiente interés.

Por ejemplo, hay estudios académicos que sugieren que el discurso y el lenguaje

natural no son en muchos casos los canales de comunicación más apropiados entre

las personas y los ordenadores. Estos informes técnicos están llenos de tablas,

controles de grupos y demás, que prueban que el lenguaje natural es confuso para

la comunicación hombre-ordenador.

Personalmente,  aunque  es  obvio  que  no  espero  que  el  piloto  de  un  Boeing  747

ponga el avión en marcha y despegue al cantar de «Volando, volando...», no

encuentro ninguna razón para no usar la riqueza del habla y los gestos, incluso en

una cabina de control. Donde quiera que haya ordenadores, el diseño de interfaz

más efectivo proviene de la combinación de la riqueza sensorial y la inteligencia de

la máquina.

Cuando esto ocurra sí que hallaremos una diferencia perceptible. Veremos lo que

veía mi tío, en lugar de las líneas del armario.

6. La diferencia perceptible
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Mi interfaz ideal es aquella en que los ordenadores sean más como las personas.

Esta idea es susceptible de ser criticada por romántica, vaga o irrealizable. Pero yo,

si acaso, la criticaría por apuntar demasiado bajo. Debe de haber muchos canales

sofisticados de comunicación de los cuales ni siquiera nos hemos enterado todavía.

Desde  el  momento  en  que  hay  hermanos  gemelos  que,  sin  saberlo,  se  casan  con

hermanas gemelas, estoy dispuesto a creer, a partir de lo que he observado, que la

comunicación extrasensorial no está descartada.

A mediados de los años sesenta, me fijé el objetivo de tratar de recrear la

comunicación cara a cara, con sus lenguajes gestuales, expresiones faciales y la

incorporación de los miembros motrices del cuerpo. Mi modelo era el almirante.

En  1976,  el  objetivo  de  un  proyecto  decisivo  llamado Spacial Data Management

System consistía en fabricar una interfaz humana que «pusiera los ordenadores en

manos de generales y presidentes de empresas pero también de niños de seis

años». El sistema estaba diseñado para aprender a usarlo en treinta segundos

puesto que para ver y manipular sonido, imágenes e información sofisticados se

utilizó la familiaridad con escritorios y estanterías.

A finales de los setenta esto resultaba muy radical, pero no se alcanzó el objetivo

primordial de plantear nuestra comunicación según el modelo del almirante y el

marino. La interfaz hombre-ordenador futura se basará en la función de «delegar»,

no en la vulgar manipulación directa (apretar, soltar, hacer click) ni en las interfaces

de ratón. La «facilidad de uso» es un objetivo tan apremiante que a veces

olvidamos que hay muchas personas que no quieren usar máquinas en absoluto.

Quieren las cosas hechas.

Lo que ahora llamamos «interfaces basadas en agentes» serán los medios

principales a través de los cuales los ordenadores y las personas hablarán entre sí.

Habrá puntos específicos del espacio y del tiempo en donde los bits se convertirán

en átomos y viceversa. Ya sea por medio de la transmisión de un cristal líquido o de

la resonancia de un generador de voz, la interfaz necesitará el tamaño, forma,

color, tono de voz y toda la restante parafernalia sensorial.
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Capítulo 8

Persona gráfica

Contenido:

1. El Big Bang de los gráficos

2. El poder del pixel

3. Indefiniciones o duplicaciones inadmisibles

4. Gráficos de iconos

5. La forma de las ventanas

6. Gráficos de consumo

1. El Big Bang de los gráficos

En el MIT, la tesis doctoral de Ivan Sutherland, llamada «Sketchpad», dio a conocer

al mundo en 1963 la idea de los gráficos interactivos por ordenador.

Sketchpad era un sistema de trazo de líneas en tiempo real que permitía que el

usuario interactuara directamente con la pantalla del ordenador por medio de un

lápiz óptico. El resultado fue de tal magnitud y repercusión que a algunos de

nosotros nos llevó una década entender y apreciar todo lo que aportaba. Sketchpad

introdujo muchos conceptos nuevos: gráficos dinámicos, simulación visual,

restricciones de resolución, seguimiento del lápiz óptico y un sistema de

coordenadas prácticamente infinito, entre otros muchos. Sketchpad fue el big bang

de los gráficos por ordenador.

Durante los siguientes diez años muchos investigadores perdieron interés por los

aspectos de interacción y de tiempo real de los gráficos por ordenador. Casi toda la

energía creativa se invirtió en la síntesis de imágenes reales en proceso diferido, no

en tiempo real. Al mismo Sutherland le intrigaba el problema de la verosimilitud

visual; es decir, cuánto detalle y realismo fotográfico se le podía conferir a una

imagen por ordenador. La investigación se centró en problemas como sombreados,

degradaciones, reflejos, refracciones y superficies ocultas. Imágenes de piezas de

ajedrez  y  teteras  con  un  alto  nivel  de  resolución  se  convirtieron  en  los  iconos  del

período posterior a los primeros bocetos.
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Durante esta época, llegué a pensar que la comodidad y la facilidad de uso que se le

proporcionaba al usuario para expresar sus ideas gráficas era más importante que

la propia capacidad de la máquina para reproducirlas como fotografías sintéticas. De

hecho, en el diseño de interfaz hombre-ordenador de esa época la máquina poseía

un entendimiento limitado y las ideas eran ambiguas, lo cual suele pasar en las

primeras etapas de cualquier proceso de diseño, a diferencia de las presentaciones

más completas y consistentes de reproducciones sofisticadas y bien acabadas. El

seguimiento on-line y en tiempo real de un boceto dibujado a mano me proporcionó

un tema ideal de investigación para comprender mejor los gráficos por ordenador y

hacer de ellos un medio más dinámico, interactivo y expresivo.

El concepto clave de mi trabajo era entender la «intención» gráfica de una persona.

Si el usuario dibujaba una curva que parecía apuntar en alguna dirección, el

ordenador asumía que ésa era la intención, mientras que en un boceto, que se hace

mucho más deprisa, esta misma línea se podría haber dibujado con la intención de

que fuese una recta. Si hubiéramos mirado estas líneas después y no mientras las

dibujaban, podrían haber parecido iguales. Sin embargo, el comportamiento del

usuario en cada caso indicaba dos diferencias de intención muy marcadas. Por otra

parte, la manera de hacer bocetos variaba según la persona. Por lo tanto, el

ordenador tenía que aprender el estilo de cada usuario.

Encontramos el mismo concepto treinta años más tarde en la capacidad del Newton

de Apple (que algunos cuestionan) para reconocer la escritura por medio de la

adaptación de la máquina a la caligrafía del usuario (parece que funciona mejor con

caligrafías muy elaboradas).

Mis investigaciones sobre la capacidad para identificar formas y objetos en un

boceto me llevaron a pensar en los gráficos por ordenador más en términos de

puntos que de líneas. En un boceto, lo que hay entre las líneas o dentro de ellas es

el elemento clave para conocer la intención del dibujante.

Durante la misma época, en el PARC (Centro de Investigaciones de Palo Alto) de

Xerox, los investigadores también habían inventado un sistema para gráficos por

ordenador basado en las formas, en el cual se gestionaba y se daba textura a las

áreas amorfas a través del almacenamiento y la presentación de imágenes como

una colección masiva de puntos. Para entonces, unos cuantos de nosotros llegamos
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a la conclusión de que el futuro de los gráficos interactivos por ordenador no residía

en las máquinas de trazo de líneas como Sketchpad, sino en sistemas punto a punto

como el de la televisión, que mostraban las imágenes almacenadas en la memoria

del ordenador sobre una pantalla, al contrario de lo que sucedía cuando se

trabajaba  con  un  haz  de  luz  de  un  tubo  de  rayos  catódicos  en  X  y  en  Y,  como

comentamos en el apartado «Más allá de los primeros bocetos». El elemento

original de los gráficos por ordenador, que hasta ahora había sido la línea, dio paso

al pixel.

2. El poder del pixel

De la misma manera que el bit es el átomo de la información, el pixel es la molécula

de los gráficos. Lo llamo «molécula» porque un pixel generalmente se compone de

más de un bit. El término «pixel», que viene de picture y element, fue inventado

por quienes trabajaban en los gráficos por ordenador.

Pensemos  en  una  imagen  como  si  fuera  una  colección  de  hileras  y  columnas  de

pixeles o un crucigrama sin guías. Podemos decidir cuántas hileras y columnas

utilizaremos por cada imagen monocromática. Cuantas más hileras y columnas

utilicemos, más pequeños serán los recuadros, más fino el granulado y mejor el

resultado. Si imaginamos este entramado sobre una fotografía y rellenamos cada

recuadro con el valor de la intensidad de la luz, el crucigrama aparecerá resuelto

como un conjunto de números.

En el caso del color tenemos tres números por pixel, generalmente uno para el rojo,

otro para el verde y otro para el azul o uno para la intensidad, otro para el matiz y

otro  para  la  saturación.  El  rojo,  el  amarillo  y  el  azul,  como  nos  enseñan  en  la

escuela, no son los colores primarios. Los tres colores primarios que se obtienen por

adición,  como  en  televisión,  son  el  rojo,  el  verde  y  el  azul,  pero  los  tres  colores

primarios que se obtienen por sustracción, como en la impresión, son el magenta, el

cian y el amarillo. Me han dicho que no les enseñamos estas palabras a los niños

porque la palabra «magenta» es muy larga, pero muchos adultos tampoco han oído

hablar nunca del cian. En fin.

En  el  caso  del  movimiento,  se  «muestrea»  el  tiempo,  como  se  hace  con  los

fotogramas de una película. Cada muestra es un fotograma por separado, otro
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crucigrama por resolver, y cuando se juntan todos y se proyectan en una sucesión

lo bastante rápida, se produce el efecto visual del movimiento. Una de las razones

por las que existen tan pocos gráficos dinámicos o por las que nos hemos

encontrado con presentaciones de vídeo en una ventanita es que es muy difícil

sacar el suficiente número de bits de la memoria y llevarlos a la pantalla en forma

de pixeles con la velocidad necesaria (entre 60 y 90 fotogramas por segundo) para

que el movimiento de la imagen no parpadee. Aunque, cada vez más, aparece un

nuevo producto o técnica para acelerar este proceso.

La verdadera fuerza del pixel procede de su naturaleza molecular. Es decir, el pixel

puede formar parte de cualquier cosa, ya sea texto, líneas o fotografías. Así como

«los bits son bits», «los pixeles son pixeles». Con los suficientes pixeles y los

necesarios bits por pixel (según la imagen sea en blanco y negro o en color), se

puede obtener la excelente calidad de las pantallas de los ordenadores y las

estaciones de trabajo actuales. Sin embargo, las desventajas, al igual que las

ventajas, provienen de las limitaciones de la estructura tan primitiva de este

entramado.

Por lo general, los pixeles requieren mucha memoria. Cuantos más pixeles y bits

por pixel utilizamos, más memoria se necesita para almacenarlos. Una pantalla

normal  de  1.000  por  1.000  pixeles,  a  todo  color,  necesita  24  millones  de  bits  de

memoria. Cuando empecé a estudiar en el MIT, en 1961, la memoria costaba cerca

de un dólar por bit. Hoy día, 24 millones de bits cuestan 60 dólares, lo que significa

que podemos ignorar la gran cantidad de memoria que utilizan los gráficos por

ordenador que funcionan a base de pixeles.

Pero  hace  sólo  cinco  años  no  era  así,  y  la  gente  economizaba  utilizando  menos

pixeles por pantalla y muchos menos bits por pixel. De hecho, las primeras

pantallas punto a punto utilizaban sólo un bit por pixel, y de ahí hemos heredado el

problema de los dentados en las imágenes de baja definición.

3. Indefiniciones o duplicaciones inadmisibles

¿Alguna vez se ha preguntado por qué la pantalla de su ordenador tiene líneas

dentadas? ¿Por qué las pirámides parecen zigurats? ¿Por qué las mayúsculas E, L y

T se ven tan bien y en cambio las S,  W y O parecen decoraciones navideñas mal
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hechas? ¿Por qué parece que las curvas las ha dibujado alguien que sufre parálisis?

La razón es que sólo se está usando un bit por pixel para presentar la imagen y el

resultado es el efecto escalera o simulación espacial, lo cual no sucedería si los

fabricantes de hardware y software utilizaran más bits por pixel y destinaran un

poco de potencia informática a la resolución del problema.

¿Y por qué no protegen las presentaciones de ordenador para evitar los dentados?

Hace diez años se hubiera aceptado el argumento de que la potencia del ordenador

se tenía que invertir en otras cosas; además, no había tantos niveles intermedios de

gris para evitar el fenómeno como ahora.

Desgraciadamente el consumidor se ha acostumbrado a los dentados. Incluso

parece que estamos convirtiendo este defecto en una especie de mascota de la

misma manera que los diseñadores gráficos, en los años sesenta y setenta,

utilizaban ese extraño tipo de letra magnético, MICR, para crear ese aire

«electrónico». En los años ochenta y noventa los diseñadores han vuelto a hacer lo

mismo con los dentados de la tipografía cuando quieren que algo se vea

«informatizado». Pero hoy día, lo que necesitamos no son más que líneas y tipos de

letra con calidad de impresión y perfectamente definidos. No permita que nadie le

diga lo contrario.

4. Gráficos de iconos

En 1976, Craig Fields, director de un programa en la Oficina de Tecnología

Cibernética del ARPA (y más tarde director de la agencia), encargó a una empresa

de animación por ordenador de Nueva York que produjera una película de un pueblo

ficticio en el desierto llamado Dar El Marar. La animación mostraba una vista aérea

desde un helicóptero que sobrevolaba Dar El Marar, con tomas de las calles, del

pueblo visto a distancia, de las aldeas vecinas e incluso se acercaba para mostrar el

interior de las casas. La película era un simulacro de Peter Pan aunque el objetivo

no era pasearse por el pueblo y los edificios, sino explorar un mundo de

información. Se diseñó un pueblo; se construyeron comunidades de información y

se almacenaron datos en ciertos edificios, como hace una ardilla con sus nueces.

Para recuperar esta información sólo había que ir en la alfombra voladora al sitio en

que ésta se encontraba almacenada.
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Simonides de Ceos (556-468 a. de C.) era un poeta de la Grecia clásica famoso por

su extraordinaria memoria. Cuando el techo de una sala de banquetes se derrumbó

minutos después de que él hubiese salido del recinto, pudo identificar los restos de

los invitados por el lugar donde cada uno estaba sentado: el método que utilizaba

para recordarlo era mediante la asociación de áreas específicas de una imagen

espacial de la mente con objetos materiales. También utilizaba esta técnica para

recordar sus largos discursos: relacionaba partes de su discurso con los objetos y

lugares de un templo; luego, mientras hablaba se paseaba mentalmente por el

templo para extraer sus ideas de una manera clara y ordenada.

Los primeros jesuitas en China se referían a este proceso como la construcción de

«palacios de la mente».

En estos ejemplos se navega en un espacio tridimensional para almacenar y extraer

información. Algunas personas poseen facultades para esto y otras no.

La mayoría de nosotros funcionamos mejor en dos dimensiones. Tomemos como

ejemplo la perspectiva bidimensional de la estantería de libros que tenemos en

casa. Para encontrar un libro lo único que tenemos que hacer es ir «adonde» está.

Seguramente recordamos su tamaño, color, grosor y tipo de cubierta. Nos es más

fácil recordar esto si fuimos nosotros mismos los que lo pusimos «ahí»; hasta el

escritorio más desordenado le resulta familiar al usuario, pues fue él quien lo

«desordenó», por decirlo de alguna manera. Sería terrible que viniese un

bibliotecario a ordenar nuestros libros según el sistema decimal Dewey o que la

señora de la limpieza ordenara nuestro escritorio. Estaríamos perdidos.

Este tipo de observaciones condujeron al desarrollo de lo que se llamó «Sistema de

Gestión de Datos en Tres Dimensiones» (SDMS). Este sistema se instaló en una

habitación con una pantalla del suelo al techo, de pared a pared y a todo color, con

dos pantallas auxiliares de escritorio, sonido octofónico, una silla equipada Eames y

demás parafernalia. El SDMS proporcionaba al usuario una interfaz de sofá y la

oportunidad de volar sobre la información y mirar, desde su sillón, por una pantalla

del tamaño de una ventana. El usuario era libre de acercar la imagen y hacer

panorámicas para navegar a través del paisaje ficticio y bidimensional, llamado

Dataland. Podía visitar archivos personales, correspondencia, libros electrónicos,

mapas realizados por satélite y una extensa variedad de nuevos tipos de
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información como el videoclip de Peter Falk en «Colombo» o una colección de

54.000 diapositivas sobre arte y arquitectura.

En realidad, Dataland era un paisaje de pequeñas imágenes que ilustraban la

función o la información que había tras ellas. Escondida detrás de una imagen de un

calendario de escritorio estaba la agenda del usuario. Si éste, por ejemplo, dirigía el

sistema hacia el interior de la imagen de un teléfono, el sistema de gestión de datos

en tres dimensiones pondría en marcha un programa telefónico con Rolodex. Así

nacieron los iconos. Coqueteamos con la idea de usar la palabra «glifos», porque el

significado de iconos que aparece en el diccionario no es muy apropiado, pero así se

quedó: «iconos».

Estas imágenes del tamaño de un sello de correos no sólo ilustraban la información

o las funciones, sino que cada una tenía un «lugar». Como en los libros en una

estantería, uno tenía que ir hacia donde estaba el libro, recordar el lugar en el que

estaba, su color, su tamaño y, dado el caso, su sonido.

El sistema de gestión de datos en tres dimensiones estaba tan adelantado para su

época que tuvo que pasar una década y esperar al nacimiento de los ordenadores

personales antes de que se pusieran en marcha algunos de los conceptos que

planteaba. Hoy día, la gente ya ha asimilado la imaginería de cubos de basura,

calculadoras y auriculares de teléfono. De hecho, algunos sistemas se refieren a la

pantalla como «escritorio». Lo único que ha cambiado es que las Dataland actuales

no se extienden por toda la habitación (de suelo a techo y de pared a pared), sino

que están plegadas en «ventanas».

5. La forma de las ventanas

No deja de asombrarme lo mucho que puede influir en el mercado un nombre bien

elegido, aunque pueda despistar al consumidor. La decisión de IBM de llamar «PC»

a su ordenador personal fue genial. A pesar de que Apple ya estaba en el mercado

hacía cuatro años, el nombre de PC se adoptó como sinónimo de ordenador

personal. De la misma manera, cuando Microsoft decidió llamar «Windows» a su

segunda generación de sistemas operativos, se adoptó ese nombre para siempre, a

pesar de que Apple había tenido mejores ventanas cinco años antes y muchos

fabricantes de estaciones de trabajo ya las utilizaban habitualmente.
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Las ventanas existen porque las pantallas de los ordenadores son pequeñas, y así

un espacio de trabajo relativamente reducido puede usarse para guardar una serie

de procesos diversos que se pueden activar en cualquier momento. Todo este libro

se escribió en una pantalla de 9 pulgadas (22 centímetros) sin utilizar papel,

excepto el que ha usado el editor. Para la mayoría de la gente, utilizar ventanas es

como conducir una bicicleta, ni siquiera se acuerda de cómo aprendió, lo hace y ya

está.

Las ventanas representan una metáfora interesante para el futuro de la televisión.

En Estados Unidos, más que en cualquier otro país, se ha insistido en que la imagen

televisiva cubra toda la pantalla. Pero existe el inconveniente de que no todas las

películas ni programas de televisión se editaron en formato rectangular.

De hecho, a principios de los años cincuenta, la industria cinematográfica cambió a

formatos de pantalla más grandes como Cinerama, Super Panavisión, Super

Technirama, Panavisión de 35 milímetros y Cinemascope, que aún se utilizan hoy

día, precisamente para boicotear la emisión televisiva de películas recién

estrenadas. La relación altura-anchura de 3 por 4 de la televisión actual proviene de

las películas que se realizaron antes de la Segunda Guerra Mundial, y no es

compatible con el Cinemascope o con las producciones de formato rectangular de

los últimos cuarenta años.

Las emisoras del continente europeo resolvieron la diferencia de la relación altura-

anchura por medio del proceso llamado «enmarcar la carta», que consiste en cubrir

de negro la parte superior e inferior de la pantalla para que el área restante

corresponda a la relación altura-anchura de las películas. El espectador sacrifica

unos cuantos pixeles, pero en cambio puede ver una reproducción fiel de la forma

de cada fotograma. De hecho, pienso que el efecto de «enmarcar la carta» es

doblemente satisfactorio porque introduce un contorno horizontal muy bien definido

en la parte superior e inferior de la imagen, que de otra manera estaría delimitada

por el borde de plástico del aparato de televisión.

Esto rara vez se hace en Estados Unidos. En lugar de eso se realiza un panand-scan

(barrido-y-selección) de una película para transferirla a un vídeo. Se toma la

pantalla grande de la película y se reduce a un rectángulo de una relación altura-

anchura de 3 por 4. No sólo se comprime la película (aunque esto se hace con los
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títulos y los créditos), sino que a medida que ésta pasa por una máquina, un

operador  mueve  manualmente  una  ventana  de  3  por  4  sobre  la  ventana  de  la

película llevándola a uno u otro lado para captar las partes más relevantes de cada

escena.

Algunos directores de cine, como Woody Allen, no permiten esta manipulación con

sus películas, pero a la mayoría no les importa. Uno de los ejemplos en los que

fracasó el pan-and-scan fue en El Graduado. En la escena en que Dustin Hoffman y

Anne Bancroft se quitan la ropa, cada uno en un extremo de la pantalla, el operador

no logró meter a ambos en el mismo fotograma de vídeo.

En Japón y en Europa se ha insistido mucho para cambiar a una relación altura-

anchura  de  9  por  16,  y  los  competidores  de  la  televisión  de  alta  definición  en

Estados Unidos les están siguiendo como borreguitos. De hecho, un formato de 9

por 16 puede ser aún peor que el de 3 por 4 porque todo el material existente en

vídeo (que es 3 por 4) tendrá que presentarse con unos listones negros verticales a

cada lado de la pantalla de 9 por 16, las llamadas «cortinas». Sólo que éstas no

tienen la misma utilidad visual que el proceso de «enmarcar la carta» y no se puede

hacer un barrido-y-selección para transferirlas a vídeo.

La relación altura-anchura tendría que ser una variable. Cuando la televisión tiene

suficientes pixeles, un sistema de ventanas parece muy lógico: la experiencia de los

10  pies  y  la  de  las  18  pulgadas  tienden  a  fundirse  en  una  sola.  De  hecho,  en  el

futuro, cuando se generalice la alta resolución y la presentación mural, de suelo a

techo y de pared a pared, podremos colocar la imagen televisiva sobre la pantalla

de la misma manera que ponemos las plantas en la habitación. Ya no se tratará de

un marco alrededor de una pequeña pantalla, sino de la pared completa.

6. Gráficos de consumo

Hasta hace tan sólo cinco años, los fabricantes de ordenadores, incluido Apple, eran

reticentes a considerar el ámbito doméstico como un objetivo primordial de

mercado. Es difícil de creer, pero hace pocos años el precio de las acciones de Texas

Instruments subió cuando anunció que dejaba el negocio de los ordenadores

personales.
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En 1977, Frank Cary, presidente de IBM, anunció a los accionistas que la firma

entraría en el negocio de los aparatos domésticos. Se hizo un sondeo al estilo de

IBM y se consideraron varias posibilidades. Una de ellas era los relojes de pulsera,

pero  IBM  se  decidió  por  el  ordenador  personal.  El  proyecto  se  mantuvo  en  el

máximo secreto y recibió el nombre de Castle, en el que yo participaba como asesor

un día a la semana. Se concibió un ordenador personal muy ambicioso que incluía

un videodisco digital.

El distinguido diseñador industrial Elliott Noyes construyó un prototipo de ordenador

personal que todos nosotros nos sentiríamos orgullosos de tener veinte años

después. Pero ese sueño pronto empezó a desmoronarse. Los laboratorios de IBM

en Poughkeepsie, Nueva York, no lograban hacer funcionar el videodisco digital (que

transmitía diez horas ininterrumpidas gracias al láser que atravesaba un disco

transparente, a diferencia de los actuales en que se refleja en un disco brillante).

Así que el ordenador personal y el videodisco quedaron separados.

Castle estaba dividido.

El ordenador personal del proyecto se envió a otro laboratorio de IBM en Burlington,

Vermont, y más tarde a Boca Ratón; el resto es historia. El proyecto del videodisco

se dejó de lado en favor de un proyecto compartido con MCA (pacto que las dos

empresas lamentaron más tarde). Castle se malogró y el ordenador personal tuvo

que esperar unos cuantos años más hasta que apareció el garaje de Steve Job.

Por la misma época, los juegos electrónicos introdujeron un tipo diferente de

ordenadores y gráficos. Estos productos eran muy dinámicos e interactivos.

Además, su hardware y contenido se mezclaban muy bien. Los fabricantes de

juegos no ganan dinero con el hardware, sino con los juegos. Es como comparar

maquinillas y hojas de afeitar.

Pero los fabricantes de juegos, como aquellas empresas de ordenadores con

mentalidad de sistemas de propietario que ahora han desaparecido, se aferran a sus

sistemas cerrados en lugar de competir con imaginación. Sega y Nintendo también

desaparecerán si no se dan cuenta a tiempo de que el PC se está comiendo el

pastel.

Hoy día los diseñadores independientes de juegos deben darse cuenta de que sus

productos podrían ser éxitos de ventas si se destinaran a sistemas abiertos.
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Intel se propone vender cien millones al año. Es por esto que dentro de muy poco

tiempo los gráficos por ordenador del PC competirán con los juegos más avanzados.

Los juegos del PC superarán a otros sistemas cerrados. El único terreno en el que el

hardware con un destino específico puede tener éxito a corto plazo es en el campo

de la realidad virtual.
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Capítulo 9

Realidad virtual 20/20

Contenido:

1. Oxímoron o pleonasmo

2. El comando de sofá

3. Cabezas parlantes

4. Tres dimensiones de R2D2

5. Más que lo que salta a la vista

1. Oxímoron o pleonasmo

Mike  Hammer  (no  el  detective,  sino  el  mundialmente  conocido  médico  de

corporaciones o doctor en ciencias empresariales, también llamado reingeniero),

llama «cambio colectivo» a un oxímoron que está a punto de convertirse en un

pleonasmo. Un pleonasmo es una expresión redundante como «en mi propia

mente». Se puede decir que lo contrario es un oxímoron: una contradicción

aparente como «inteligencia artificial» o «comida de avión». Si se dieran premios al

mejor oxímoron, «realidad virtual» podría ganar uno.

Si entendemos las palabras «realidad virtual» como mitades iguales, la conclusión

lógica es que realidad virtual es un concepto redundante. La realidad virtual puede

hacer que lo artificial parezca tan real, o incluso más, que la propia realidad.

Por ejemplo, la simulación de vuelo, la aplicación más antigua y conocida de la

realidad virtual, parece más real que volar en un avión «de verdad». Pilotos recién

entrenados pero perfectamente capaces toman el mando por primera vez en un

Boeing 747 «real» cargado de pasajeros porque han aprendido más en el simulador

de lo que podrían haber aprendido pilotando un avión. En el simulador, se puede

someter al piloto a toda clase de situaciones límite que, en el mundo real, serían

imposibles de recrear, pues provocarían situaciones peligrosas o incluso la

destrucción del avión.

Otra aplicación didáctica de la realidad virtual consistiría en adoptar su uso en las

autoescuelas. Si en una carretera resbaladiza, un niño sale corriendo de entre dos
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coches, ninguno de nosotros sabe cómo hay que reaccionar. La realidad virtual nos

permite experimentar una situación «con nuestro propio cuerpo».

La idea básica de la realidad virtual es provocar la sensación de «estar ahí», pues

proporciona a los sentidos, a la vista por lo menos, lo mismo que recibirían si uno

estuviese realmente ahí y, más importante aún, cambia instantáneamente la

imagen cuando se cambia de punto de vista. Nuestra percepción de la realidad

espacial la genera una serie de indicaciones visuales, como tamaño relativo, brillo y

movimiento angular. Una de las más fuertes es la perspectiva, que es

particularmente poderosa en su forma binocular, en la que el ojo derecho y el

izquierdo ven imágenes diferentes. La fusión de ambas en una percepción en tres

dimensiones es la base de la estereovisión.

La percepción de profundidad que experimentamos cuando cada ojo ve una imagen

ligeramente distinta del otro, llamada «paralaje del ojo», es más efectiva con

objetos cercanos, digamos a dos metros de distancia. Los objetos más alejados los

percibimos básicamente igual con cada ojo. ¿Se ha preguntado alguna vez por qué

una película en tres dimensiones tiene tanto movimiento de un lado a otro en el

campo cercano, con objetos que siempre vuelan hacia el público? Pues porque es

ahí donde las imágenes estereoscópicas funcionan mejor.

El equipo típico de la realidad virtual es un casco provisto con visores en forma de

gafas, uno para cada ojo. Cada visor proporciona una imagen en perspectiva

ligeramente diferente de lo que veríamos si estuviéramos ahí. En principio, cuando

movemos la cabeza, las imágenes se actualizan tan deprisa que nos da la impresión

de estar haciendo esos cambios con el movimiento de la cabeza, aunque en realidad

es el ordenador el que sigue nuestro movimiento. Se tiene la sensación de que uno

mismo es la causa, no el efecto.

La medida de hasta qué punto puede parecer real la experiencia visual se debe a

una combinación de dos factores. El primero es la calidad de imagen: el número de

contornos visualizados y la textura entre ellos. El segundo es el tiempo de

respuesta: la velocidad con la que las escenas se actualizan. Ambas variables

necesitan cantidades enormes de potencia informática y, hasta hace poco, han

estado fuera del alcance de la mayoría de los fabricantes.
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La realidad virtual empezó ya en 1968, cuando nada menos que Ivan Sutherland

construyó el primer sistema de presentación instalado en un casco.

Trabajos posteriores de la NASA y del Departamento de Defensa norteamericano se

concretaron en algunos carísimos prototipos utilizados para la exploración espacial y

para aplicaciones militares. Un uso idóneo de la realidad virtual fue el

entrenamiento para la conducción y pilotaje de tanques y submarinos, porque la

experiencia «real» obliga de todos modos a mirar a través de binoculares o

periscopios.

Sólo ahora, cuando disponemos de ordenadores con la velocidad suficiente y a bajo

coste, podemos pensar en esta tecnología como un medio de entretenimiento para

el consumo. De todos modos, no dejará de impresionarnos.

2. El comando de sofá

Un parque jurásico sería una experiencia de realidad virtual fantástica. A diferencia

del libro o de la película del mismo nombre, éste no necesitaría argumento. Michael

Crichton se limitaría a diseñar la escenografía o parque temático y dotar a cada

dinosaurio de aspecto, personalidad, comportamiento y finalidad. Empieza el

simulacro. Entramos. Esto no es la televisión y no hace falta que sea tan aséptico

como Disneylandia. No hay multitudes, ni colas, ni olor de palomitas, sino

excrementos de dinosaurio. Es como estar en una selva prehistórica y se puede

hacer que parezca más peligrosa que cualquier selva real.

Las generaciones futuras de niños y adultos se divertirán de este modo.

Puesto que las imágenes son informáticas, no reales, no es necesario limitarse a

representaciones o lugares reales. La realidad virtual nos permitirá tener la Vía

Láctea en las manos, nadar a través de la corriente sanguínea del cuerpo humano o

visitar a Alicia en el País de las Maravillas.

La realidad virtual de hoy día presenta algunos inconvenientes y fallos técnicos que

se tienen que corregir para que la experiencia sea atractiva para la gran mayoría.

Por ejemplo, la realidad virtual de bajo coste está repleta de gráficos de baja calidad

con dentados. En el caso del movimiento, los dentados son aún más inestables

porque aparentan moverse y no siempre lo hacen en la misma dirección en que lo
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hace la escena. Pensemos en la línea del horizonte, perfectamente horizontal. Ahora

la inclinamos, sólo un poco, y aparece un dentado en el medio.

Después la inclinamos un poco más, y aparecen dos, luego tres, y otros más; ahora

ya parece que se mueven, hasta que llegamos a un ángulo de 45 grados y la línea

recta se ha convertido en una perfecta escalera de dentados compuestos de pixeles

que van de esquina a esquina de la imagen.

Es horrible.

Pero lo peor de todo es que la realidad virtual no es lo bastante rápida.

Todos los sistemas comerciales, en particular los que pronto comercializarán los

principales fabricantes de videojuegos, son lentos. Cuando se mueve la cabeza, la

imagen cambia enseguida, pero no lo hace con la velocidad necesaria, sino que se

retrasa.

En los primeros tiempos de los gráficos por ordenador en tres dimensiones, se

usaban gafas estereoscópicas de distintas clases para conseguir el efecto deseado.

Algunas eran lentes polarizadas baratas y otras disparadores electrónicos más caros

que exponían alternativamente cada ojo a una imagen diferente.

Recuerdo que las primeras veces que trabajé con ese tipo de aparatos, cuando la

gente se ponía aquellas gafas por primera vez para ver la pantalla en tres

dimensiones, todos sin excepción movían la cabeza de lado a lado, intentando hacer

que las imágenes cambiasen. Pero del mismo modo que en las películas de tres

dimensiones, esto no ocurría. El movimiento de la cabeza no afectaba a las

imágenes.

Esta respuesta humana, la denominada «reacción de tirón de cuello», es elocuente.

La realidad virtual tiene que estar en perfecta coordinación con el movimiento y la

percepción del lugar para permitir al espectador que sea él y no la máquina quien

produzca los cambios. En la realidad virtual lo único que cuenta es seguir la

trayectoria de la cabeza y responder a la velocidad de sus movimientos.

La rapidez con que se actualiza la imagen (la frecuencia de respuesta) es más

importante que la resolución. Esto demuestra que nuestro sistema motriz es tan

agudo que el menor retraso estropea la experiencia.

Es posible que muchos fabricantes se equivoquen y opten por vender sistemas

primitivos de realidad virtual con la más alta resolución posible, a expensas del
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tiempo de respuesta. Sin embargo, proporcionarían una experiencia de realidad

virtual mucho más satisfactoria si exhibieran menos gráficos, y aumentaran la

velocidad de respuesta.

La alternativa es abandonar la presentación montada en cascos, que proporciona

imágenes a cada ojo por separado, y adoptar las tecnologías llamadas

«autoestereoscópicas», que emiten un objeto real o imagen holográfica en el

espacio, y la comunican a los dos ojos.

3. Cabezas parlantes

A mediados de los años setenta, el ARPA puso en marcha un gran proyecto de

investigación en teleconferencia con el objeto de estudiar un aspecto importante de

la seguridad nacional. En concreto, se trataba de transmitir electrónicamente la

sensación de presencia humana más realista posible a cinco personas en particular

situadas en cinco lugares diferentes. Cada una de estas cinco personas, aisladas

físicamente, tenía que creer que las otras cuatro estaban «realmente» presentes.

Este extraordinario esfuerzo en telecomunicaciones formaba parte de las medidas

de emergencia gubernamentales que debían adoptarse en el caso de amenaza de

ataque nuclear. Durante aquella década se procedió a realizar la siguiente acción: el

presidente de Estados Unidos, el vicepresidente, el secretario de Estado, el

presidente del Tribunal Supremo y el portavoz de la Casa Blanca irían a un conocido

lugar situado bajo una montaña en Virginia. Allí defenderían la nación desde una

sala avanzada de mando-y-control (como la de la película Juegos de guerra), que en

principio era inexpugnable.

Pero surgió la pregunta de hasta qué punto era lo bastante seguro tener a estas

cinco personas en un mismo lugar.

¿No sería más seguro tenerlos en cinco lugares diferentes (uno en el aire, otro en

un submarino, otro bajo una montaña, etc.) si realmente pudieran sentirse como si

estuvieran juntos en un solo lugar? Evidentemente, la respuesta fue afirmativa y

con este propósito el ARPA emprendió sus investigaciones avanzadas en

teleconferencia, a través de las cuales mis colegas y yo fuimos contratados para

crear una «telepresencia» humana digital, en tiempo real.
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Nuestra solución era construir una réplica de la cabeza de cada persona cuatro

veces, con una máscara traslúcida de tamaño real y con la forma exacta de la cara

de cada una de las personas. Cada máscara se montaría sobre suspensiones que le

permitían realizar dos tipos de movimiento, cabecear y girar. Dentro de cada

máscara se proyectarían imágenes muy bien grabadas.

En cada escenario se situaba una persona real y cuatro cabezas móviles de plástico,

todas sentadas alrededor de una mesa en el mismo orden.

La escena se grababa y se transmitía la imagen en vídeo de cada persona y la

posición de su cabeza. Si el presidente se giraba para hablar con el vicepresidente,

el secretario de Estado vería sus respectivas cabezas de plástico hacer lo mismo

desde su posición. Reconozco que suena extraño...

El vídeo proyectado de esta manera resultaba una recreación de vida tan creíble

que un almirante me dijo que las «cabezas parlantes» le producían pesadillas. Él

prefería recibir un telegrama confidencial en papel amarillo del presidente que dijera

«FUEGO» en lugar de la cabeza parlante del comandante en

jefe en el puente de su portaaviones. Es extraño que se mostrara tan paranoico

respecto a si la imagen de vídeo y la voz eran de verdad las del presidente o las de

alguien que se hacía pasar por él puesto que un telegrama es mucho más fácil de

falsificar.

De todos modos, es probable que no sepamos descomponer, transmitir y

recomponer gente (o hamburguesas o jerseys de cachemira) hasta dentro de uno o

dos milenios.

Pero mientras tanto, habrá muchas técnicas de presentación distintas de las

pantallas planas o casi planas a las que estamos acostumbrados. El límite que rodea

a la presentación, el llamado «bezel», será menos constrictivo para imágenes

grandes y pequeñas.

Algunos de los aparatos digitales más imaginativos del futuro no tendrán límite de

ningún tipo.

4. Tres dimensiones de R2D2

Algún día durante el próximo milenio, cuando nuestros nietos o bisnietos quieran

ver un partido de fútbol, retirarán la mesa del comedor y dejarán que futbolistas de
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20 centímetros con una pelota de dos centímetros corran por la sala de estar; en el

supuesto de que existan partidos de fútbol, mesas de comedor y salas de estar.

Este modelo es justo lo contrario de la realidad virtual de la primera época. Toda la

resolución se transmite a todas partes para que se pueda apreciar desde cualquier

punto de vista. Se mire desde donde se mire se ven pixeles de tres dimensiones,

también llamados «voxels o boxels», flotando en el espacio.

En La guerra de las galaxias, R2D2 proyectaba de este modo la imagen de la

princesa Leia en el suelo de la casa de Obi Wan Kenobi: la hermosa princesa era

una aparición fantasmagórica emitida en el espacio, visible, en principio, desde

cualquier ángulo. Este efecto especial, como tantos otros utilizados en Star Trek y

otras películas de ciencia-ficción, ha creado, sin darnos cuenta, un público que ya

está familiarizado con tecnologías tales como la holografía. Lo hemos visto tan a

menudo en las películas que creemos que es más fácil de lo que en realidad es.

De hecho, el catedrático del MIT, Stephen Benton, quien inventó el holograma de

luz blanca, común hoy día en las tarjetas de crédito, tardó más de veinte años en

llegar a un resultado similar usando la velocidad de un superordenador de un millón

de dólares, ópticas de valor incalculable fabricadas a propósito y la energía

implacable de una docena de brillantes aspirantes al doctorado.

La holografía la inventó el científico húngaro Dennis Gabor en l948.

La manera más sencilla de explicar lo que es un holograma es definirlo como una

colección de todos los puntos de vista posibles en un solo plano de patrones de

modulación de luz. Cuando se hace pasar la luz a través de este plano, o se refleja

desde él, la escena se reconstruye ópticamente en el espacio.

La holografía ha sido un caballo olvidado en la carrera para mejorar la presentación.

Una de las razones es que la holografía requiere una resolución masiva. Se supone

que el televisor tiene 480 líneas de barrido visibles, aunque casi siempre tiene

muchas menos. Una pantalla de televisión de 25 centímetros de alto, tiene, en el

mejor de los casos, 30 líneas por centímetro. La holografía

necesita al menos 30.000 líneas por centímetro, es decir 1.000 veces más líneas de

barrido horizontal. Peor aún, la resolución es necesaria en ambas coordenadas X e

Y,  o  sea  1.000  al  cuadrado,  o  un  millón  de  veces  la  resolución  de  la  televisión

actual. Una de las razones por las que hay hologramas en tarjetas de crédito y en
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los billetes de algunos países es que esa resolución necesita para imprimirse una

tecnología muy sofisticada y difícil de falsificar.

Si Benton y sus colegas han hecho algún progreso es porque han logrado entender

lo que el ojo y el sistema perceptivo humanos necesitan en realidad: lo contrario de

lo que el típico holograma puede producir. Puesto que el ojo humano es el cliente de

la imagen, sería inútil presentarle la imagen con más detalle del que puede apreciar.

También se han dado cuenta de que se mira la imagen espacial (muestreo en el

espacio) de una manera muy similar a como se miran los fotogramas individuales

de una película (muestreo en el tiempo). El vídeo ofrece movimiento uniforme con

30 fotogramas (60 campos) por segundo. Por lo tanto, en lugar de hacer que un

holograma represente «todos» los puntos de vista, ¿por qué no representar un

punto de vista diferente cada fracción de centímetro y obviar la información que hay

entre medio? Este sistema funciona.

Además, Benton y sus colegas advirtieron que nuestro sentido del espacio es muy

horizontal. A causa del paralaje del ojo en los dos lados y dado que tendemos a

movernos sobre todo en planos horizontales, el paralaje horizontal domina como

guía espacial al paralaje vertical del plano arriba-abajo.

Esto no sería igual si nuestros ojos estuvieran situados uno encima del otro o si

subiéramos y bajáramos muchos árboles. Pero no lo hacemos. De hecho, el énfasis

horizontal de nuestra percepción es tan dominante que Benson concluyó que podía

descartar por completo el paralaje vertical.

Ésta es la razón por la que casi ninguno de los hologramas presentados en el Media

Lab del MIT tiene paralaje vertical. Cuando muestro a los visitantes la pequeña

galería de ejemplos que cuelgan fuera del laboratorio de Benton, no lo notan. De

hecho, cuando se lo digo, la gente dobla las piernas y se pone de puntillas varias

veces antes de creérselo.

El resultado del muestreo espacial, combinado únicamente con el uso del paralaje

horizontal, es que el grupo de Benton necesita una diezmilésima parte de la

potencia informática que sería necesaria para producir un holograma en condiciones

normales con toda su resolución.

Es por eso que han logrado hacer el primer vídeo holográfico en tiempo real y a

todo color, con imágenes matizadas y que flota libremente en el espacio. Tiene más
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o menos el tamaño y la forma de una taza de café o de una princesa Leia un poco

paticorta.

5. Más que lo que salta a la vista

La calidad de una presentación sensorial es literalmente más que lo que salta a la

vista. Es una experiencia visual que mueve a los otros sentidos. La sensación del

conjunto como un todo es mucho mayor que la suma de las partes.

En los primeros tiempos de la televisión de alta definición, el sociólogo Russ

Neuman, que entonces trabajaba en el Media Lab del MIT, dirigió un experimento

sin precedentes sobre la respuesta de la audiencia a la calidad de la presentación.

La prueba consistía en montar dos televisores y dos reproductores de vídeo de alta

calidad e idénticos entre sí, que reproducían las mismas cintas de vídeo también de

alta calidad. Sin embargo, uno de los equipos (A) tema la calidad de sonido normal

para un vídeo y los pequeños altavoces del televisor. El otro (B) tenía un sonido de

mejor calidad que el de un CD y unos excelentes altavoces.

El resultado fue sorprendente. Muchos participantes en la prueba manifestaron que

veían una imagen mucho mejor en el equipo B. La calidad de la imagen era la

misma, pero la experiencia visual fue muy superior. Esto demuestra que tendemos

a juzgar nuestras experiencias como un todo sensorial, no por partes. Esta

importante observación a veces se omite en el diseño de sistemas de realidad

virtual.

En el diseño de los tanques militares de entrenamiento, se ha realizado un esfuerzo

considerable, casi sin límites económicos, para alcanzar la mayor calidad posible de

presentación, de modo que mirar por el visor fuese lo más parecido posible a mirar

a través de la pequeña ventana de un tanque real. Sin embargo, sólo tras laboriosas

tentativas para incrementar el número de líneas de barrido, se les ocurrió a los

diseñadores introducir una sencilla plataforma de movimiento que produjera una

ligera vibración. Gracias a la inclusión posterior de algunos efectos sensoriales

complementarios, como el sonido del motor y de los rodamientos del tanque, se

pudo alcanzar tanto «realismo» que los diseñadores pudieron reducir el número de

líneas de barrido sin rebajar ni un ápice los requerimientos necesarios para que el

sistema pareciera real y se experimentara como tal.
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Muchas veces me preguntan por qué me pongo las gafas de leer cuando cómo;

evidentemente, no necesito gafas para ver la comida o el tenedor.

Mi respuesta es sencillamente que la comida sabe mejor cuando llevo las gafas

puestas. Ver la comida con claridad es parte del placer de comer. Mirar y tocar son

complementarios.
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Capítulo 10

Mirar y tocar

Contenido:

1. Mirarnos

2. De ratones y hombres

3. Ordenadores sensibles al tacto

4. La interfaz contraataca

5. Echemos un vistazo a nuestro ordenador

1. Mirarnos

Los ordenadores son menos sensibles a la presencia humana que los cuartos de

baño modernos o la iluminación exterior dotada con sensores de movimiento. Una

cámara fotográfica barata con foco automático tiene más sensibilidad frente a lo

que capta con su objetivo que cualquier terminal o sistema informático.

Al levantar las manos del teclado del ordenador, éste no sabe si la pausa es para

reflexionar, para descansar o para ir a comer. No sabe distinguir si está hablando

con una persona sola o acompañada de otras seis personas más, ni si estamos

vestidos o desnudos. Por no saber, no sabe ni siquiera si nos hemos dado media

vuelta mientras nos muestra algo importante o si hemos salido de la habitación

cuando todavía está respondiéndonos.

Hoy día sólo pensamos desde la perspectiva de facilitar a una persona el uso de un

ordenador. Pero quizás haya llegado el momento de preguntarse cómo podríamos

nosotros facilitar a un ordenador la interacción y el trato con seres humanos. Por

ejemplo, ¿cómo es posible mantener una conversación con personas cuando ni

siquiera sabemos dónde están? No las vemos, ni sabemos cuántas hay.

¿Sonríen? ¿Prestan atención? Hablamos continuamente de interacciones hombre

ordenador y de sistemas de conversación y, sin embargo, nos parece natural que

uno de los interlocutores permanezca en la ignorancia. Ha llegado el momento de

hacer que los ordenadores vean y oigan.

La investigación y la aplicación de la visión a los ordenadores se ha centrado casi

exclusivamente en el análisis del teatro de operaciones para usos militares, como
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vehículos autónomos o bombas sofisticadas. Las aplicaciones en el espacio exterior

también son significativas y están a la cabeza de los avances en este campo. Un

robot que anda alrededor de la Luna no puede limitarse a transmitir las imágenes

de lo que ve a un operador humano situado en la Tierra porque la señal tarda

mucho en llegar a su destino, incluso a la velocidad de la luz. Si el robot se acerca a

un precipicio, el lapso que transcurre mientras el operador humano ve la imagen del

precipicio y envía una orden al robot para que se detenga, será demasiado largo y

el robot habrá tenido tiempo de caer al abismo. Éste es uno de los casos en los que

el robot debe depender de su propio juicio basado en lo que ve.

Los científicos realizan progresos constantes en comprensión de imágenes y, por

ejemplo, desarrollan técnicas para adivinar las formas a partir de las sombras o

para separar los objetos principales de los fondos de la imagen. Las investigaciones

para hacer que los ordenadores sean capaces de reconocer a las personas y mejorar

así la interfaz hombre-ordenador se han iniciado recientemente. De hecho, nuestra

cara es el dispositivo de presentación humano y el ordenador debería ser capaz de

leerla, lo cual requiere el reconocimiento de caras y de sus expresiones particulares.

Habitualmente, las muecas reflejan la intención de nuestras expresiones, y no

dejamos de gesticular por el hecho de estar hablando por teléfono con otra persona,

aunque ésta, desde el otro lado de la línea, no pueda verlas. De hecho, a veces

gesticulamos aún más para dar mayor énfasis y prosodia al lenguaje hablado. Si el

ordenador fuera capaz de captar nuestras expresiones faciales, accedería a una

señal redundante y recurrente que enriquecería los mensajes hablados y escritos.

El reconocimiento de caras y expresiones faciales es un reto técnico enorme; sin

embargo, bajo algunas circunstancias, es posible. Por ejemplo, en las aplicaciones

en que sólo interviene el usuario y su ordenador, lo único que éste necesita saber es

si el usuario es la persona que lo utiliza habitualmente y no cualquier otro habitante

de este planeta. Además, cada contexto se puede diferenciar con facilidad.

Se acerca el día en que los ordenadores serán capaces de mirarnos. Durante la

guerra del Golfo Pérsico de 1990-1991, en la que muchos viajes regulares estaban

prohibidos, fuimos testigos de una enorme utilización de la teleconferencia. Desde

entonces, los ordenadores personales cada vez están más equipados con hardware

de teleconferencia a bajo coste.
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El hardware de teleconferencia consiste en una cámara de televisión centrada sobre

la pantalla y el hardware o software necesario para codificar, decodificar y mostrar

las imágenes en tiempo real en una parte o en toda la pantalla del ordenador. Cada

vez más ordenadores personales estarán dotados con este equipamiento, aunque

los diseñadores de sistemas de teleconferencia no habían pensado nunca en

incorporarlo a los ordenadores personales.

2. De ratones y hombres

Neil Gershenfeld, del Media Lab del MIT, compara un ratón de ordenador de 30

dólares, cuyo uso se aprende en unos pocos minutos, con un arco de violoncelo de

30.000 dólares, cuyo aprendizaje lleva toda una vida. Compara las 16 técnicas del

arco con el click, doble click y el arrastre del ratón. Es evidente que el arco es para

el virtuoso y el ratón para todos los que no lo somos.

Sin embargo, un ratón es un medio sencillo pero incómodo para la entrada gráfica.

Requiere cuatro pasos: 1) tantear con la mano para encontrar el ratón, 2) moverlo

para hallar el cursor, 3) mover el cursor hasta donde queremos que esté, 4) hacer

un click o un doble click con el botón. El diseño innovador de Apple para el Power-

Book al menos tiene sólo tres pasos y el denominado «ratón muerto», o más

recientemente una bola trazadora (track ball), situada donde ponemos los pulgares,

de modo que se reducen las interrupciones para teclear.

Pero donde realmente los ratones y las bolas trazadoras no tienen ninguna utilidad

es en el dibujo. Intente hacer una firma con una bola trazadora. Para este propósito

el tablero digitalizador, una superficie plana con un lápiz con punta esférica, es una

solución mucho mejor.

No obstante, no muchos ordenadores cuentan con tablero digitalizador para dibujar,

y los que la tienen plantean el problema «esquizofrénico» de cómo situar a la vez el

tablero y el teclado, que compiten entre sí por ocupar el lugar central y quieren

estar justo enfrente y debajo de la pantalla. El conflicto se resuelve a menudo

poniendo el teclado debajo de la pantalla porque muchas personas, entre las que

me incluyo, no teclean.

Como resultado de este descentramiento del tablero digitalizador y de que el ratón

acabe a un lado, estamos obligados a aprender una coordinación mano-ojo bastante
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antinatural. Se dibuja o señala un lugar y se mira a otro: podríamos decir que es

como dibujar a tientas.

Douglas Englebart, el inventor del ratón en 1964, lo hizo para señalar el texto, no

para dibujar. El invento se hizo popular, y hoy día está en todas partes. Jane

Alexander, que preside el National Endowment of the Arts, comentó hace poco que

sólo a un hombre se le podía haber ocurrido llamarlo «ratón».

Un año antes, Ivan Sutherland perfeccionaba el concepto de un lápiz óptico para

dibujar directamente sobre la pantalla (ya en los años cincuenta el sistema de

defensa SAGE tenía algunos lápices ópticos rudimentarios). A este lápiz le seguía un

cursor en forma de cruz hecho con cinco puntos de luz. Para terminar el dibujo,

tenía que dar un golpecito con la muñeca y salirse de la línea a propósito: una

manera graciosa pero no muy precisa de terminar una línea.

Hoy día los lápices ópticos casi  no se ven.  Acercar  la  mano a una pantalla  es una

cosa (ya difícil pues provoca que se nos duerma la mano), pero cargar con un lápiz

atado que pesa 100 gramos cansa mucho la mano y el brazo. Algunos lápices

ópticos tenían un centímetro y medio de diámetro y al usarlos parecía como si

escribiésemos una postal con un puro.

No obstante, los tableros digitalizadores son especialmente cómodos para dibujar y

con un poco de esfuerzo se puede hacer que la punta tenga la textura y la riqueza

del pincel de un artista, pero los que existen en la actualidad son como escribir con

bolígrafos con punta esférica sobre una superficie plana y dura que necesita un

espacio en el escritorio cerca de nosotros y de la pantalla. Además, como nuestros

escritorios están ya bastante desordenados, la única manera de que los tableros

digitalizadores puedan tener éxito comercial es que los fabricantes de muebles

empiecen a construirlos dentro de los escritorios, de manera que no haya ningún

aparato excepto el escritorio mismo.

3. Ordenadores sensibles al tacto

El dedo humano es un aspecto de la entrada gráfica que se ha descuidado.

Los cajeros automáticos y los puntos de información informatizados cuentan con

pantallas sensibles al tacto que funcionan bastante bien. Pero no podemos usar los

dedos en la pantalla con los ordenadores personales, lo cual es bastante asombroso
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si pensamos que el dedo humano, ¡y tenemos diez!, es un dispositivo para señalar

ideal, puesto que no hace falta cogerlo con la mano. Podríamos teclear o señalar

según el caso, es decir, pasar del plano horizontal al vertical con toda facilidad.

Todavía no se ha logrado. Los entendidos dicen que se debe a tres motivos, pero

ninguno de ellos me convence:

Cuando señalamos, tapamos aquello que señalamos. Cierto, pero lo mismo ocurre

con el papel y el lápiz y ello no ha representado un obstáculo para la práctica de la

escritura o el uso de un dedo para identificar algo en la letra impresa.

El  dedo  tiene  una  resolución  baja. Esto es falso. Puede que sea regordete, pero

tiene una resolución extraordinaria. Sólo se necesita un segundo paso, después de

tocar una superficie, para retirar el dedo con elegancia y situar un cursor con toda

precisión.

El dedo ensucia la pantalla. ¡Pero también la limpia! Una manera de afrontar el

asunto de las pantallas sensibles al tacto es que estarán en un espacio físico de

suciedad más o menos invisible en el cual las manos limpias limpian y las sucias

ensucian (o algo así).

La verdadera razón para no usar los dedos es que todavía no se ha encontrado una

tecnología capaz de sensibilizar el campo cercano a un dedo: cuando éste está cerca

pero no toca la pantalla. Con sólo dos acciones, tocar y no tocar, muchas

aplicaciones son, como mínimo, incómodas. Si apareciera un cursor cuando el

dedo estuviera, digamos, a un centímetro de la pantalla, entonces tocar la pantalla

misma podría ser como usar el ratón.

Y, por último, conviene recordar que las arrugas papilares que constituyen la huella

dactilar son como las cadenas para la nieve que se colocan en los neumáticos de los

automóviles y aumentan la fricción en el punto de contacto entre la piel y el cristal.

En realidad, esta fricción nos permite pulsar la pantalla e introducir fuerzas a este

nivel.

En un dispositivo que construimos en el MIT hace veinte años, mostrábamos que al

apretar con el dedo, sin moverlo, se producía la fricción suficiente para mover

objetos, introducirlos y tirar de ellos, e incluso podíamos hacer que giraran.

Una demostración consistía en tocar con dos o tres dedos unos botones que

aparecían en la pantalla y hacerlos girar gracias a la adherencia de los dedos a la
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pantalla. Los botones no sólo giraban sino que también hacían «click», lo que

añadía más realismo a la acción. Esto abre un amplio campo de aplicaciones que

van desde los juegos para niños hasta la simplificación de la instrumentación de las

cabinas de control de los aviones.

4. La interfaz contraataca

Los mandos de control remoto son de uso común en ambientes tóxicos para los

humanos, tales como reactores nucleares. El brazo del robot trabaja dentro del

reactor mientras un operador lo controla desde fuera. Lo normal es que el brazo

maestro y el esclavo estén muy separados y que el operador lo vea por medio de

una pantalla de televisión. El brazo esclavo suele tener un garfio en forma de pinza

que el operador controla a distancia con sus dedos índice y pulgar y se sirve de él

para  coger  y  sujetar  los  objetos.  De  este  modo  se  puede  sentir  el  peso  y  la

elasticidad (si la tiene) de un trozo de uranio.

Fred Brooks y sus colegas de la Universidad de Carolina del Norte tuvieron esta

maravillosa idea: imaginemos que el brazo esclavo ya no existe y que los cables que

antes conducían a él estuviesen conectados a un ordenador que simulara toda la

experiencia.  Los  objetos  que  vemos  en  la  pantalla  ya  no  son  reales,  sino  que  el

ordenador los modela y los presenta con todas sus características de peso y

elasticidad.

Por desgracia, la capacidad táctil de un ordenador se ha diseñado casi siempre

pensando en que somos nosotros quienes tocamos el ordenador y no a la inversa.

Una vez participé en la construcción del prototipo de una máquina que ofrecía

resistencia, un aparato de retroalimentación forzada en el cual el esfuerzo requerido

para moverlo podía ser una función de lo que nosotros quisiéramos. Por medio del

control de un ordenador, podía pasar del movimiento libre a tener que empujarlo

como a través de engrudo. En una aplicación, teníamos un mapa de Massachusetts

con una base de datos demográficos. El usuario podía diseñar los planos de una

nueva autopista moviendo este «digitador» con retroalimentación forzada. Sin

embargo, la cantidad de fuerza necesaria para empujarlo variaba en función del

número de familias que habría que desplazar de su hogar. De hecho, para trazar la
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nueva autopista se cerraban los ojos y se tanteaba físicamente el camino que

ofrecía menos resistencia.

Cuando IBM añadió la palanquita roja como sustituto del ratón en medio del teclado

de su ThinkPad, introdujo esta aplicación de retroalimentación forzada (porque es

sensible a la fuerza y no al desplazamiento). Ojalá que pronto podamos disfrutar de

un uso más amplio de ordenadores sensibles al tacto y que las aplicaciones

evolucionen hasta el punto de hacernos sentir que la palanca del ThinkPad ofrece

resistencia.

Otro ejemplo de ello lo mostró Alan Kay, considerado el padre de los ordenadores

personales. Uno de sus investigadores de Apple Computer diseñó un ratón

«obstinado» que usaba un campo magnético variable para hacerse más o menos

difícil de mover. Al aplicar toda la corriente magnética, el ratón se interrumpía del

todo y dejaba de moverse, manteniendo el cursor fuera de áreas prohibidas.

5. Echemos un vistazo a nuestro ordenador

Imaginemos que estamos leyendo una pantalla de ordenador y podemos preguntar:

¿Qué significa eso? ¿Quién es ella? ¿Cómo he llegado hasta aquí?

«Eso», «ella» y «aquí» se definen por la dirección de nuestra mirada en ese

momento. Las preguntas se refieren al punto de contacto entre nuestros ojos y el

texto. Sin embargo, a los ojos no se los considera habitualmente mecanismos de

salida, aunque siempre los usemos como tales.

La forma en que los humanos detectamos la dirección de las miradas de los demás

y hacemos que nuestros ojos contacten se puede considerar mágica.

Imaginemos  que  estamos  a  seis  metros  de  otra  persona  que  a  veces  nos  mira

directamente a los ojos y otras nos mira un poco por encima de nuestro hombro.

Inmediatamente se nota la diferencia, incluso si la dirección de la mirada de esa

persona se desvía una fracción del eje de nuestra mirada. ¿Cómo sucede esto?

Seguro que no es por trigonometría. Si lo fuera, podríamos calcular el ángulo de

una normal al plano de las esferas de los ojos de la otra persona y después

comprobaríamos si esa normal hace intersección con la línea de nuestra propia

mirada. Pero no es eso. Ocurre algo diferente: entre nuestros ojos y los de la otra

persona pasa un mensaje y no tenemos el menor indicio de cómo sucede.
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Siempre  usamos  los  ojos  para  señalar  objetos.  Si  se  nos  pregunta  adonde  ha  ido

alguien, podemos responder con una simple mirada hacia la puerta abierta.

Para explicar lo que hay que cargar, podemos mirar una maleta y no otra. Esta

manera de señalar, combinada con los gestos de la cabeza, es un poderoso medio

de comunicación.

De hecho, existen varios sistemas de seguimiento ocular. Una de las primeras

demostraciones que vi era un seguidor de ojos montado en un casco que cambiaba

el idioma del texto de la pantalla del inglés al francés a medida que uno iba

leyendo. Cuando el centro de la visión cambiaba de palabra a palabra, iban

apareciendo palabras francesas y en la pantalla parecía que todo el texto era en

francés. Un observador exterior, cuyos ojos no eran controlados, veía el texto de la

pantalla con un 99 % de palabras en inglés (para ser exactos, todas las palabras

excepto la que estaba mirando la persona que llevaba puesto el seguidor de ojos).

Los sistemas más modernos de seguimiento ocular utilizan cámaras de televisión

por control remoto para que el usuario no tenga que llevar puesto ningún aparato.

En la actualidad, una configuración de teleconferencia con vídeo es muy apropiada

para incluir un seguidor ocular, porque el usuario suele sentarse más o menos

enfrente de la pantalla a una distancia relativamente fija. A menudo sucede que

miramos a los ojos de la persona que se halla al otro lado, porque el ordenador es

capaz de saber dónde están.

Cuanto más saben los ordenadores sobre nuestra posición, postura y naturaleza

particular de nuestros ojos, más fácil les resulta saber hacia dónde miramos. La

ironía  es  que  este  medio  exótico  que  son  los  ojos-como-entrada  encontrará  su

primera aplicación en la configuración más bien corriente de una persona sentada

ante un ordenador.

Pero seguro que funcionará todavía mejor cuando se use en combinación con otro

canal de entrada, como la voz.
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Capítulo 11

Hablémoslo

Contenido:

1. Más allá de las palabras

2. Las tres dimensiones del reconocimiento del habla

3. Paraverbales

4. El teatro de la conversación

5. Hacer que los ordenadores hablen bien

6. Todas las cosas grande y pequeña

7. Llegar a alguien y conmoverlo

1. Más allá de las palabras

Para la mayoría de la gente, teclear no es una interfaz ideal. Si pudiéramos hablar

con los ordenadores, incluso el Luddite3 más recalcitrante los usaría con más

entusiasmo. Sin embargo, los ordenadores siguen siendo más o menos sordos y

mudos. La razón básica de que se haya avanzado tan poco en el reconocimiento de

la voz es la falta de perspectiva y no de tecnología.

Cuando he asistido a demostraciones o veo anuncios de productos de

reconocimiento del habla en los que alguien sostiene un micrófono ante su boca, me

pregunto cómo es que han pasado por alto el hecho de que una de las grandes

ventajas del habla es que nos deja las manos libres. Cuando veo a alguien hablando

con la cara pegada a la pantalla me pregunto si no olvidamos que una de las

razones para usar la voz con ordenadores es que nos permitiría trabajar a distancia.

Cuando oigo a alguien pedir o exigir el reconocimiento independiente del usuario,

me pregunto si no olvidamos que estamos hablándole a un ordenador personal y no

a un ordenador compartido. Entonces, ¿por qué enfocamos el problema de manera

equivocada?

La respuesta es que hasta hace poco hemos sido víctimas de dos obsesiones

erróneas. La primera tenía su origen en las comunicaciones telefónicas tradicionales

y consistía en que cualquiera, desde donde fuera, pudiera dar órdenes verbales a un

3 Miembro de una de las distintas organizaciones de trabajadores ingleses que entre 1811 y 1816 se organizaron
para destruir la maquinaria de las fábricas puesto que las culpaban del aumento del desempleo. (N. del T.)



El Mundo Digital  www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

Colaboración de Sergio Barros 115 Preparado por Patricio Barros

ordenador a través del teléfono, en lugar de conversar con un operador humano; no

importaba si se hablaba con un pesado acento del sur o de Bahstan, o New

Yawkese. La otra obsesión procedía de la automatización de las oficinas: la máquina

de escribir con la que hablamos sin descanso y que lo transcribe todo a la

perfección.

Concentrarnos en solo estos dos asuntos nos ha retrasado en la consecución de

objetivos más realizables y útiles, como el reconocimiento y comprensión del habla

familiar en un entorno muy personalizado e interactivo.

También hemos pasado por alto el valor de la voz más allá de las palabras. Por

ejemplo, hoy día los ordenadores exigen nuestra completa atención. Lo usual es

estar sentado y atender, más o menos exclusivamente, al proceso y al contenido de

la interacción. Casi no hay forma de usar un ordenador de forma casual o hacer que

mantenga una de tantas conversaciones. Sin embargo, el habla cambiará esto.

Poder usar un ordenador más allá de la longitud del brazo también es muy

importante. Imaginemos que para hablar con alguien tuviéramos que tener siempre

su nariz a un palmo de nosotros. Lo normal es hablar a la gente a distancia,

apartarse de ella por un momento para hacer otra cosa e incluso conversar con

alguien fuera del alcance de su vista. Yo quiero tener un ordenador que esté «al

alcance del oído», lo cual requiere solucionar el problema de la separación de la voz

de otros sonidos del ambiente, como el del aire acondicionado o el de un avión que

sobrevolara nuestra casa.

El habla es más que las palabras también por el hecho de que posee subportadores

de información paralelos. Todo el que tiene un hijo o un animal doméstico sabe que

la manera en que se dicen las cosas puede ser mucho más importante que lo que se

dice. El tono de voz es muy importante. Los perros, por ejemplo, responden casi por

completo al tono de voz y no poseen una habilidad innata para realizar análisis

lexicográficos complejos, a pesar de lo que digan sus amorosos dueños.

El lenguaje verbal lleva gran cantidad de información que va más allá de las

palabras mismas. Mientras se habla, se puede comunicar con gran exactitud pasión,

sarcasmo, exasperación, equivocación, servilismo y agotamiento. Sin embargo, en

el reconocimiento del habla por ordenador se han ignorado todos estos matices, o

peor aún, han sido tratados como obstáculos más que como posibilidades del habla.
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No obstante, el lenguaje hablado posee grandes cualidades que hacen que sea un

medio más rico que teclear.

2. Las tres dimensiones del reconocimiento del habla

Quien habla una lengua extranjera más o menos bien, pero no a la perfección, sabe

que escuchar y entender las noticias de la radio en ese idioma y con un zumbido de

fondo es muy difícil o imposible. En cambio, para quien la habla con fluidez, el ruido

como mucho le puede molestar un poco. Es evidente que el reconocimiento y la

comprensión están íntimamente entrelazados.

Los ordenadores actuales no poseen el mismo tipo de comprensión que tenemos

usted y yo porque sabemos que estamos de acuerdo en lo que algo significa. Sin

duda, los ordenadores del futuro serán más inteligentes, pero mientras tanto

tenemos que solucionar los problemas de reconocimiento de las máquinas que no

poseen mucha capacidad de comprensión. Separar estas dos tareas es el camino a

seguir para convertir palabras en órdenes legibles por ordenador. El problema del

reconocimiento del habla tiene tres variables: riqueza de vocabulario, grado de

independencia del que habla y concatenación entre palabras, es decir, la medida en

que las palabras se pueden pronunciar juntas, como sucede en la cadencia del habla

humana normal.

Pensemos en estas dimensiones del reconocimiento del habla como en tres ejes. En

el eje del vocabulario, cuantas menos palabras hay que reconocer, más fácil resulta

para el ordenador. Si el sistema sabe de antemano quién está hablando, el

problema se simplifica. Y si las palabras se enuncian por separado, todavía se

simplifica más.

El origen de estos ejes es el lugar en que se encuentra el vocabulario más reducido

de palabras totalmente dependientes del hablante, cada una de las cuales debe ser

pronunciada con pausas muy claras entre una y otra.

El  problema  se  complica  a  medida  que  aumentamos  un  eje  o  lo  movemos,  como

cuando añadimos más palabras al vocabulario, queremos que el sistema funcione

con cualquier hablante, o permitimos que las palabras se concatenen. En el caso

extremo, esperamos que el ordenador reconozca cualquier palabra, dicha por

cualquiera, «en-todos-los» grados de concatenación. Se ha dado por supuesto que
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tenemos que estar en el extremo de todos o la mayoría de estos ejes para que el

reconocimiento del había sea útil. ¡Absurdo!

Consideremos cada cuestión por separado. Cuando se trata de la extensión del

vocabulario, podríamos preguntar: ¿Cuándo es lo bastante extenso? ¿Cuando tiene

quinientas, cinco mil o cincuenta mil palabras? Pero en realidad la pregunta debería

ser: ¿Cuántas palabras reconocibles hacen falta en la memoria del ordenador en un

momento dado? Esta pregunta sugiere la fragmentación de vocabularios en

subjuegos contextuales, de modo que se puedan introducir en la máquina cuando

sea necesario. Cuando le pido al ordenador situar una llamada telefónica, se carga

mi Rolodex. Cuando preparo un viaje, son los nombres de los lugares los que deben

estar allí.

Si se concibe la extensión del vocabulario como el juego de palabras que se

necesitan en un momento dado (llamémoslo «ventanas de palabras»), entonces el

ordenador necesita seleccionar entre un número de palabras mucho menor y más

cercano a quinientas que a cincuenta mil.

En segundo lugar, la supuesta necesidad de independencia del que habla pertenece

al pasado de las compañías de teléfonos, cuando un ordenador central tenía que

entender a todo el mundo y ofrecer una especie de «servicio universal».

Hoy día la informática posee una capacidad de distribución y personalización mucho

más amplias. Se puede trasladar más reconocimiento del habla hacia la periferia de

la red, ya sea en el PC, en el inalámbrico o con ayuda de una tarjeta sofisticada. Si

quisiéramos hablar con el ordenador de una compañía aérea desde una cabina

telefónica, llamaríamos a nuestro ordenador personal o lo haríamos a través de

nuestro ordenador de bolsillo para que éste convirtiera la voz en una señal legible

por la máquina.

No obstante, concatenar y desdibujar palabras es el tercer problema. No queremos

hablar al ordenador de la misma manera en que un turista se dirige a un niño

extranjero, articulando cada palabra y haciendo después una pausa. Este eje es el

más problemático, pero se puede simplificar, en parte, si entendemos el lenguaje

como expresiones multipalabra y no sólo como palabras separadas. De hecho, este

modo de manejar «palabras-que-van-juntas» puede formar parte de la

personalización y entrenamiento de nuestro ordenador.
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Estaremos muy cerca del reconocimiento del habla cuando consideremos el lenguaje

hablado como un medio interactivo y conversacional.

3. Paraverbales

El habla es un medio que a veces contiene sonidos y expresiones que no pueden

encontrarse en un diccionario. No sólo es más amena que el texto en blanco y

negro, sino que puede ganar significado a partir de los matices conversacionales

como, «ajá», los denominados paraverbales.

En 1978 usamos en el MIT un sistema avanzado de reconocimiento del habla que,

como todos los de entonces y de ahora, era propenso a cometer errores cuando la

voz del que hablaba mostraba el menor nivel de estrés. Cuando los estudiantes de

posgrado lo mostraban a nuestros patrocinadores, queríamos que el sistema

funcionara a la perfección, pero la ansiedad siempre producía suficiente nerviosismo

en la voz del estudiante que hacía la demostración para provocar el fallo del

sistema.

Unos pocos años después, otro estudiante tuvo la fabulosa idea de buscar las

pausas en el habla del usuario y programar a la máquina para que generara la

palabra «ajá» entre dichas pausas. Así, cuando se hablara a la máquina, ésta diría

periódicamente: ajáaa, aaajá o ajá. Esto produjo un efecto tan confortante (parecía

que la máquina animaba al usuario a conversar), que el usuario se relajaba un poco

más y la actuación del sistema iba sobre ruedas.

Este concepto revela dos cosas importantes: primero, que no todas las palabras

tienen que tener significado para poder ser utilizadas en las comunicaciones;

segundo, que algunas palabras son sólo protocolos de la conversación. Cuando

hablamos por teléfono, si no decimos «ajá» a intervalos adecuados, nuestro

interlocutor se pondrá nervioso y al final preguntará si seguimos ahí. El «ajá» no

significa «sí», «no» ni «quizá», pero transmite un bit de información básica: «Estoy

aquí.»

4. El teatro de la conversación

Imaginemos la siguiente situación. Usted se sienta alrededor de una mesa donde

todos hablan francés, pero sus conocimientos de esta lengua se limitan a un
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miserable curso de la escuela superior. De pronto una persona de la mesa se dirige

a usted y dice: Voulez-vous encore du vin? Seguramente, usted lo entenderá

perfectamente. Sin embargo, a continuación, la misma persona cambia de tenia y

empieza a hablar, digamos, de la política en Francia. Es muy probable que usted no

entienda nada a menos que hable bien el francés (e incluso así no es seguro).

Quizás usted piense que la pregunta«¿Quiere usted un poco más de vino?» es

lenguaje de niños, mientras que la política requiere técnicas de lenguaje

sofisticadas.

Eso es cierto, pero ésa no es la diferencia más importante entre las dos

conversaciones. Cuando la persona le preguntaba si quería más vino,

probablemente alargaba su brazo hacia la botella y sus ojos señalaban su copa

vacía. Es decir, las señales que usted decodificaba eran paralelas y redundantes, no

sólo acústicas. Además, todos los sujetos y objetos estaban en el mismo espacio y

tiempo. Sin duda, esa táctica facilitó su comprensión.

Una vez más, queda demostrado que la redundancia es efectiva. El uso de canales

paralelos, como el gesto, la mirada, o el habla es la esencia de las comunicaciones

humanas. Las personas, por naturaleza, tendemos a expresarnos de forma

recurrente. Si usted no posee un dominio completo del italiano le será muy difícil

hablar por teléfono en este idioma. Sin embargo, cuando usted llega a un hotel

italiano y encuentra que no hay jabón en la habitación, no usa el teléfono, sino que

baja a recepción y le dice al conserje, con su italiano de Berlitz, que no tiene jabón.

Incluso es posible que haga unos cuantos gestos para indicarle que es el jabón de

baño el que le falta.

En un país extranjero, uno usa todos los medios posibles para transmitir intenciones

y lee todas las señales para alcanzar unos niveles mínimos de comprensión. La

cuestión estriba en pensar que el ordenador está en un país extranjero, es decir, en

el nuestro.

5. Hacer que los ordenadores hablen bien

El ordenador puede producir habla de dos maneras: reproduciendo una voz grabada

previamente o sintetizando los sonidos de letras, sílabas o, probablemente,

fonemas. Cada sistema tiene sus ventajas e inconvenientes. La producción de habla
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es  similar  a  la  de  la  música:  se  puede  almacenar  el  sonido  (como  en  un  CD)  y

reproducirlo, o se puede sintetizar para reproducirlo a partir de las notas (como

hace un músico).

El almacenamiento del habla nos devuelve una comunicación oral y auditiva que

suena muy «natural», en particular si el habla que se ha almacenado es un mensaje

completo. Cuando intentamos unir fragmentos dé sonido más pequeños

pregrabados o palabras sueltas, los resultados son menos satisfactorios porque falta

la prosodia del conjunto.

En los viejos tiempos, muchos dudaban del uso del habla pregrabada para utilizarla

en la interacción hombre-ordenador, porque empleaba mucha memoria.

Hoy día eso ya no es un problema.

El problema real es otro. Para que el habla almacenada funcione, hay que grabarla

previamente. Si por ejemplo, se espera que nuestro ordenador diga cosas con los

nombres adecuados, hay que grabar previamente todos esos nombres. Así que la

voz almacenada no funciona para el habla casual. Por esta razón se usa el segundo

método.

Un sintetizador de habla toma un texto, como por ejemplo esta frase, y sigue

ciertas reglas para enunciar cada palabra, una por una.

Cada lengua es diferente y su sintetización presenta distintos grados de dificultad.

El inglés es una de las más difíciles, porque escribimos de una manera extraña e

ilógica (right y rite) con pronunciaciones casi idénticas para palabras diferentes

(weigh y whey). Otras lenguas son mucho más fáciles de sintetizar. De hecho, el

turco es un ejemplo de ello porque Atatürk cambió los caracteres arábigos de la

lengua a los latinos en 1929 y así creó una correspondencia entre sonidos y letras.

En turco se pronuncia cada letra: no hay letras silenciosas ni diptongos confusos.

Por lo tanto, a nivel verbal, el turco es para un sintetizador de habla por ordenador

un sueño hecho realidad.

Incluso aunque la máquina pueda enunciar todas y cada una de las palabras, el

problema no acaba aquí. Es muy difícil dar a una colección de sonidos sintetizados

un ritmo y un énfasis de conjunto para toda la frase u oración, lo cual es importante

no sólo para que suene bien sino también para añadir vida, expresión y tono de
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acuerdo con el contenido y la intención del mensaje. De otro modo, el resultado es

una voz monótona que suena como la de un borracho hablando sueco.

Ahora se empiezan a ver, más bien oír, algunos sistemas que combinan síntesis y

grabación. Como con la mayoría de las cosas digitales, la solución a largo plazo será

usar ambos sistemas.

6. Todas las cosas grandes y pequeñas

En el próximo milenio, hablaremos tanto o más con máquinas que con seres

humanos. Lo que al parecer produce más reparo es hablar con objetos inanimados.

Nos sentimos muy cómodos cuando hablamos con nuestros perros o canarios, pero

no con pomos de puerta o farolas, a menos que estemos muy borrachos. Nos

sentiríamos ridículos si le hablásemos a la tostadora, como cuando le hablábamos

al contestador automático en las primeras épocas.

La miniaturización hará que esta omnipresencia del habla avance más deprisa que

en el pasado. Los ordenadores son cada vez más pequeños, y es muy probable que

mañana llevemos en la muñeca lo que hoy tenemos en el escritorio y ayer ocupaba

toda una habitación.

Muchos usuarios de ordenadores de escritorio no aprecian del todo la enorme

reducción de tamaño que ha tenido lugar durante los últimos diez años, porque hay

ciertas dimensiones, como el tamaño del teclado, que se han intentado mantener

constantes y otras, como las dimensiones de la pantalla, que se intentan aumentar,

no disminuir. Por lo tanto, el volumen total de una máquina de escritorio no es

inferior al de un Apple II de hace quince años.

Si hace mucho tiempo que no ha usado un módem, la reducción de tamaño es

mucho más indicativa del cambio real que ha tenido lugar. Hace menos de quince

años, un módem de 1.200 baudios, que costaba unos 1.000 dólares, era casi del

tamaño de una tostadora apoyada de lado. Un módem de 9.600 baudios de aquella

época era como una caja montada en una estantería. Hoy día, un módem de 19.200

baudios consiste en una pulcra y simple tarjeta. Incluso en este formato de tarjeta

de crédito, una gran parte del espacio real no se usa y sólo está ahí por razones de

forma: para que encaje en la ranura y tenga el tamaño suficiente para poder

cogerlo sin que se pierda. La razón principal de que una cosa como el módem no se
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ponga en la «cabeza de un alfiler» ya no es tecnológica, sino que nos costaría

encontrar las cabezas de alfiler y sería fácil perderlas.

Una vez superada la limitación natural de la distribución de los dedos, que hace que

un teclado sea cómodo, el tamaño de un ordenador lo determinan las dimensiones

de bolsillos, carteras, relojes de pulsera, bolígrafos y objetos similares. En estos

factores de forma, en que una tarjeta de crédito se acerca al menor tamaño

deseable, una pantalla es minúscula y la interfaz gráfica de usuario ya no tiene

sentido.

Es probable que los sistemas basados en lápices se conviertan en un término medio

incómodo; son demasiado grandes y a la vez demasiado pequeños. La alternativa

de fabricar botones físicos también es una solución inaceptable. Si nos fijamos en

los mandos a distancia de la televisión o del grabador de vídeo tendremos un buen

ejemplo de los límites de los botones; casi todos parecen hechos para manos de

pigmeo y ojos muy jóvenes.

Por todas estas razones, la tendencia creciente a la miniaturización se dirigirá hacia

la mejora del reconocimiento y producción del habla como interfaz dominante en el

diálogo hombre-ordenador en objetos pequeños.

No  hace  falta  que  el  reconocimiento  verbal  en  sí  mismo  resida  en  gemelos  y

pulseras. Los aparatos pequeños se pueden telecomunicar para ayudarse. La

cuestión reside en que ser pequeño exige disponer de voz.

7. Llegar a alguien y conmoverlo

Hace muchos años, el jefe de investigaciones de tarjetas en Hallmark me explicaba

que el principal competidor de esta compañía era AT&T. La transmisión de emoción

a través de la voz consiste en «llegar a alguien y conmoverlo». El canal del habla

lleva no sólo la señal sino todas las características que la acompañan y que hacen

que se muestre comprensiva, reflexiva, compasiva o misericordiosa. Decimos que

alguien «suena» honesto, que una excusa «suena» sospechosa o que algo no nos

«suena» bien. En el sonido existe información que nos habla de los sentimientos.

De la misma manera que alargamos la mano para tocar a alguien, llegaremos a

usar la voz para proyectar nuestros deseos a las máquinas. Algunas personas se

portarán con sus ordenadores como sargentos instructores y otras aplicarán la voz
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de la razón. El habla y la función de delegar están estrechamente ligadas. ¿Se

imaginan dándoles órdenes a los Siete Enanitos?

Todo es posible. La idea de que dentro de veinte años estemos hablando a un grupo

de asistentes holográficos de 20 centímetros de altura que caminan por la mesa no

es tan increíble. Lo que no ofrece duda alguna es que la voz será el canal de

comunicación primario entre el hombre y los agentes de su interfaz.
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Capítulo 12

Menos es más

Contenido:

1. Mayordomos digitales

2. Filtros personales

3. Cuñadas digitales

4. Descentralización

1. Mayordomos digitales

En  diciembre  de  1980,  Nobutaka  Shikanai  nos  invitó  a  Jerome  Wiesner  y  a  mí  a

cenar en su bonita casa de campo en la región japonesa de Hakone, no lejos del

monte Fuji. Estábamos tan convencidos de que el imperio de medios de

comunicación y televisión del señor Shikanai se beneficiaría de formar parte del

Media Lab del MIT desde sus inicios, que creíamos que Nobutaka Shikanai querría

ser uno de nuestros mecenas. Pensábamos que su interés personal por el arte

contemporáneo armonizaba con nuestro sueño de unir tecnología y expresión, la

invención con el uso creativo de nuestros medios.

Antes de cenar, paseamos por el jardín observando la famosa colección del señor

Shikanai, el Hakone Open Air Museum. Durante la cena con los señores Shikanai

nos acompañó su secretario privado que hablaba un inglés perfecto, al contrario que

los Shikanai, lo cual era significativo. Wiesner inició la conversación expresando un

gran interés por la obra de Alexander Calder y habló de la relación que habían

establecido el MIT y él mismo con Calder. El secretario escuchó el relato y después

lo tradujo de principio a fin. Al término de la explicación, el señor Shikanai hizo una

pausa para reflexionar, luego nos miró y emitió un enorme «Ohhhh».

El secretario tradujo entonces: «El señor Shikanai dice que está muy impresionado

por el trabajo de Calder, y las adquisiciones más recientes del señor Shikanai

tuvieron lugar en las circunstancias de...» Un momento. ¿De dónde salía todo esto?

Así transcurrió casi toda la cena. Wiesner decía algo que era traducido en su

totalidad y la respuesta era más o menos un «Ohhhh» que se nos traducía con una
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larga explicación. Aquella noche me dije que si de verdad quería construir un

ordenador personal, tenía que ser tan bueno como el secretario del señor Shikanai.

Tenía que ser capaz de expandir y contraer las señales en función de su

conocimiento sobre mí y mi entorno, lo cual me permitiría ser redundante en la

mayoría de ocasiones.

La mejor metáfora que puedo imaginar para comparar una interfaz hombre-

ordenador es la del mayordomo inglés. El «agente» responde al teléfono, reconoce

a los que llaman, nos pasa las llamadas que juzga oportunas e incluso dice mentiras

inofensivas  si  es  necesario.  El  mismo  agente  es  sensato,  sabe  encontrar  los

momentos oportunos y es respetuoso con la idiosincrasia de cada uno. Las personas

que conocen al mayordomo es evidente que gozan de una ventaja considerable

sobre los extraños. Eso está muy bien.

Tales agentes humanos están a disposición de muy poca gente. Los secretarios de

oficina también juegan un papel similar. Una persona que nos conoce bien y

comparte con nosotros mucha información puede actuar en nuestro lugar con

mucha eficacia. Si el secretario se pone enfermo, no ayudará en nada que la

agencia de trabajo temporal envíe a un Albert Einstein. No tiene que ver con el

cociente de inteligencia, sino con el conocimiento que este agente tiene de nosotros

y de cómo debe utilizarlo en interés nuestro.

La posibilidad de construir esta clase de funcionalidad en un ordenador era un sueño

tan inalcanzable hasta hace poco que la idea ni siquiera se podía tomar en serio.

Pero esto está cambiando muy deprisa. En la actualidad, unas cuantas personas sí

creen que se pueden construir «agentes de interfaz». Por esta razón, este interés

por los agentes inteligentes se ha convertido en el tema de moda de la investigación

sobre la interfaz hombre-ordenador. Ahora resulta evidente que queremos delegar

más funciones y preferimos manipular menos ordenadores.

La idea es construir sustitutos de ordenador que posean sólidos conocimientos sobre

algo (un proceso, un tema de interés, una manera de actuar) y a la vez sobre

nuestra relación con ese algo (nuestros gustos, inclinaciones, conocimientos). Es

decir, el ordenador debería tener una experiencia doble, como un cocinero,

jardinero o chófer que usan sus habilidades para dar con nuestros gustos y

necesidades en comida, jardinería y manera de conducir. Delegar esas tareas no
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quiere decir que no nos guste preparar la comida, cuidar las plantas o conducir el

coche, sino que tenemos la opción de hacer esas cosas cuando queramos, porque lo

deseamos y no porque estemos obligados a hacerlo.

Lo mismo puede aplicarse a los ordenadores. La verdad es que no tengo interés en

recorrer un sistema, atravesar protocolos y descubrir vuestra dirección de Internet.

Sólo quiero haceros llegar un mensaje. Tampoco me interesa tener que leer miles

de boletines para estar informado. Quiero que estas cosas las haga mi agente de

interfaz.

Los mayordomos digitales serán numerosos y vivirán tanto en la red como a nuestro

lado, en el centro y en la periferia de nuestra propia organización, ya sea ésta

grande o pequeña.

Con frecuencia hablo de lo inteligente que es mi agenda y del cariño que le tengo:

cómo entrega en un inglés perfecto sólo la información oportuna y relevante y con

cuánta inteligencia. Su manera de funcionar consiste en que sólo un ser humano

sabe el número de la agenda, y todos los mensajes pasan por esa persona, que

sabe dónde estoy, qué cosas son importantes, a qué personas conozco y quiénes

son sus agentes. La inteligencia está en la cabeza del sistema y no en la periferia,

es decir, no en la agenda.

Pero también deberíamos disponer de inteligencia en el extremo receptor.

Hace poco me visitó el director de una gran empresa cuyo asistente llevaba la

agenda  y  le  recordaba  lo  que  tenía  que  decir  en  los  momentos  oportunos.  A  la

larga, incorporarán a la agenda las cualidades del asistente: tacto, sensatez y

discreción.

2. Filtros personales

Imaginemos que nos llega a casa un periódico electrónico en forma de bits.

Supongamos que se envía a un visor mágico, en un papel muy delgado, flexible,

sumergible, inalámbrico, ligero y brillante. La solución de interfaz exige años de

experiencia de la especie humana sobre encabezamiento y maquetación, marcas

tipográficas, imágenes y una multitud de técnicas que contribuyen a facilitar la

lectura. Si el interfaz lo hiciera bien podría ser un medio de información magnífico,

pero si tuviera fallos sería espantoso.
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Hay otro modo de ver un periódico: como un interfaz de noticias. En lugar de leer lo

que otras personas piensan que es noticia y creen que bien vale el espacio que

ocupa, ser digital cambiará el modelo económico de selección de noticias; hará que

nuestros intereses particulares desempeñen un papel más importante e incluso que

podamos tener acceso al tipo de noticias que no se llegan a imprimir porque no se

consideran de interés general.

Imaginemos un futuro en que nuestro agente de interfaz puede grabar todos los

noticiarios por cable, leer todos los periódicos y sintonizar todas las cadenas de

radio y televisión del planeta para luego elaborar un sumario personalizado. Esta

clase de periódico saldría en ediciones de un ejemplar único.

Un periódico se lee de manera muy diferente el lunes por la mañana que el domingo

por la tarde. A las siete de la mañana de un día de trabajo se hojea un periódico

para filtrar la información y personalizar una serie de bits idénticos que se han

enviado a cientos de miles de personas. Mucha gente tiende a tirar secciones

enteras del periódico sin echarles un vistazo, hojean algo del resto y leen pocas

cosas con atención.

¿Qué ocurriría si un periódico pusiera a nuestra disposición todos sus recursos para

editar un solo ejemplar? Habría noticias destacadas con relatos «menos

importantes» relacionados con la gente que conocemos, con las personas que

veremos al día siguiente y los lugares a los que estamos a punto de ir o de los que

hemos  vuelto  hace  poco.  Nos  informaría  de  las  empresas  que  conocemos.  De

hecho, estaríamos dispuestos a pagar más por diez páginas del Globe de Boston en

esas condiciones que por cien páginas de las habituales si tuviéramos la seguridad

de que se nos daría el subconjunto apropiado de información. Consumiríamos cada

bit, por así decirlo. Podríamos llamarlo el Diario Yo.

El domingo por la tarde, sin embargo, preferiríamos disfrutar de las noticias con

mucha más serenidad, aprender cosas que nunca pensamos que nos interesarían,

aceptar el reto de rellenar un crucigrama, reírnos un poco con Art Buchwald y

buscar rebajas en los anuncios. Así es el Diario Yo. Lo último que desearíamos un

lluvioso domingo por la tarde es tener un agente de interfaz hipertenso que

intentase separar el material aparentemente irrelevante.
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No obstante, éstas no son dos formas distintas de ser, como el blanco y el negro.

De hecho, nos movemos entre ellas, y desearemos disponer de distintos grados de

personalización según el tiempo libre, la hora del día y nuestro estado de ánimo en

cada momento. Imaginemos una pantalla de ordenador que ofrece información y

que cuenta con un mando que, como un control de volumen, permita regular hacia

arriba y hacia abajo la personalización. Podría haber muchos controles similares,

incluso un pasador que se moviese de izquierda a derecha, tanto en sentido literal

como en el político, para poder modificar las noticias sobre asuntos públicos.

Estos controles cambiarían la longitud y el tono editorial de las noticias que

recibiríamos. En un futuro lejano, los agentes de interfaz leerán, escucharán y verán

cada información o noticia en su totalidad. En un futuro próximo, el proceso de

filtrado se iniciará con el uso de cabeceras, aquellos bits que tratan de bits.

3. Cuñadas digitales

El hecho de que se sepa que la publicación TV Guide ha tenido más beneficios que

las cuatro grandes cadenas norteamericanas de televisión juntas sugiere que el

valor de la información acerca de la información puede ser mayor que el de la

propia información. Cuando pensamos en la circulación de información nueva,

tendemos a restringir nuestras ideas con conceptos como «avances informativos» y

«zapping de canales». Estos conceptos no son adaptables. Con mil canales, si

vamos de cadena en cadena y permanecemos sólo tres segundos en cada una,

tardaremos casi una hora en hacer el chequeo de todas ellas. Un programa habrá

terminado mucho antes de que decidamos si es el más interesante.

Cuando yo quiero ir al cine, en lugar de leer la cartelera, pregunto a mi cuñada.

Todos  tenemos  un  equivalente  que  es  experto  en  películas  y  que  a  la  vez  nos

conoce bien. Lo que necesitamos construir es una cuñada digital.

De hecho, el concepto de «agente» personificado en seres humanos que ayudan a

otras personas es muchas veces una combinación de la experiencia y el

conocimiento de uno mismo. Un buen agente de viajes combina sus saberes sobre

hoteles y restaurantes con sus conocimientos sobre nosotros, que obtiene de las

opiniones que le hemos facilitado sobre otros hoteles y restaurantes. Un agente

inmobiliario se hace una idea de nosotros a partir de una sucesión de casas que han
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encajado con nuestros gustos en mayor o menor grado. Imaginemos pues un

agente contestador telefónico, uno de noticias u otro que filtre el correo electrónico.

Todos ellos tienen en común la habilidad de poder hacerse un modelo de nosotros.

No sólo es cuestión de completar un cuestionario o tener un perfil fijo. Los agentes

de interfaz deben aprender y evolucionar con el tiempo, como los amigos y

asistentes humanos. Es más fácil decirlo que hacerlo. Hasta hace muy poco tiempo

no hemos empezado a manejar modelos de ordenador que aprenden de las

personas.

Cuando hablo de agentes de interfaz, siempre se me pregunta si me refiero a

inteligencia artificial. La respuesta es rotunda: «Sí.» Pero la pregunta lleva

implícitas algunas dudas que surgen de las falsas esperanzas y promesas que la

inteligencia artificial hizo concebir en el pasado. Además, mucha gente todavía no

se siente cómoda con la idea de que las máquinas sean inteligentes.

Alan Turing, en un escrito de 1950 titulado «Maquinaria informática e inteligencia»,

fue el primero que hizo una propuesta seria sobre la inteligencia de las máquinas.

Más tarde, algunos pioneros como Marvin Minsky compartieron el profundo interés

de Turing por la inteligencia artificial. Se planteaban preguntas sobre el

reconocimiento del contexto, la comprensión de las emociones, el sentido del humor

y el uso de metáforas. Por ejemplo: ¿ Cuáles son las letras que siguen a una serie

que empieza por U, D, T, C, C?

Creo que tal vez la inteligencia artificial sufrió una recaída alrededor de 1975,

cuando los recursos informáticos empezaron a alcanzar el tipo de capacidad que se

necesita para resolver problemas intuitivos y exhibir un comportamiento inteligente.

Lo que ocurrió es que los científicos optaron de pronto por investigar aplicaciones

muy factibles y comercializables, como robots y sistemas expertos (por ejemplo, en

los sectores del transporte de mercancías y reservas aéreas), y descuidaron las

cuestiones más profundas y básicas de la inteligencia y el aprendizaje.

Minsky señala que mientras los ordenadores de hoy ofrecen una amplia gama de

reservas aéreas (un tema casi más allá de la lógica), no pueden ofrecer el mínimo

sentido común que tiene un niño de tres o cuatro años. Ni siquiera saben cuál es la

diferencia entre un perro y un gato. Temas como el del sentido común están

dejando ahora las bambalinas para pasar al centro del escenario de la investigación
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científica, y esto es importante porque un agente de interfaz sin sentido común

puede ser como un dolor de espalda.

Por cierto, la respuesta a la cuestión planteada anteriormente es: S, S. La serie está

formada por la primera letra de cada número: Uno, Dos, Tres, Cuatro, etc.

4. Descentralización

Algunos se imaginan un futuro agente de interfaz como una máquina del estilo

Orwell centralizada y omnisciente. No obstante, un resultado más verosímil es una

colección de programas de ordenador y aplicaciones personales, cada uno de los

cuales es bastante bueno para una cosa y muy bueno para comunicarse con los

demás. Esta imagen la forja Minsky en La sociedad de la mente (1987), donde

propone que la inteligencia no se encuentra en ningún procesador central sino en el

comportamiento colectivo de un grupo de máquinas, más específicas y muy

interconectadas.

Esta visión va en contra de una serie de prejuicios que Michael Resnick, en su libro

de 1994 Tortugas, termitas y atascos de circulación, llama el «conjunto de la mente

centralizada». Estamos condicionados a atribuir fenómenos complejos a algún tipo

de agente de control. Por ejemplo, en general se supone que el pájaro que va al

frente  en  una  bandada  con  forma  de  V  es  el  jefe  y  que  los  otros  se  limitan  a

seguirlo. Pues no es así. La formación ordenada es el resultado de un

conjunto responsable de procesadores que se comportan de forma individual y

siguen sencillas reglas de armonía sin la necesidad de un director. Resnick acertó al

crear situaciones en las que las personas se sorprenden al saber que ellas mismas

forman parte de procesos similares.

Hace poco contemplé una demostración suya en el Kresge Auditorium del MIT. Se

pidió a un público de aproximadamente 1.200 personas que empezaran a batir

palmas e intentaran hacerlo al unísono. Sin la más mínima dirección por parte de

Resnick, y en menos de dos segundos, la sala batía palmas a un solo ritmo.

Inténtelo: incluso con grupos mucho más pequeños el resultado puede ser

sorprendente. La incredulidad que mostraron los propios participantes indica lo poco

que comprendemos, y a veces ni siquiera reconocemos, cómo puede aparecer la

coherencia a partir de la actividad de agentes independientes.
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Esto no quiere decir que nuestro agente de calendario vaya a concertar citas sin

consultar con nuestro agente de viajes. Pero no todas las comunicaciones y

decisiones tienen que pasar por una autoridad central para obtener permiso, lo que

sería una pésima manera de controlar el sistema de reservas aéreas. Este método sí

parece cada vez más viable para controlar organizaciones y Gobiernos puesto que

una estructura descentralizada y altamente intercomunicada sería mucho más

resistente y tendría mayores posibilidades de sobrevivir. Es mucho más duradera y

tiene más probabilidades de evolucionar en el tiempo.

Durante muchos años, la descentralización era plausible como concepto pero

imposible como realización. El efecto que produjo ver máquinas de fax en la plaza

de Tiananmen es un ejemplo irónico, porque se invocaba la utilización de

instrumentos descentralizados y populares precisamente cuando el Gobierno

intentaba reafirmar su poder y su control centralizado. Internet es otro ejemplo;

aporta un canal mundial de comunicación que escapa a cualquier censura y su éxito

es fulminante sobre todo en lugares como Singapur, donde la red es omnipresente y

la libertad de prensa marginal.

Los interfaces basados en agentes se descentralizarán del mismo modo que la

información  y  las  organizaciones.  Así  como  un  jefe  del  Ejército  envía  a  un

explorador o un comisario manda a una pareja de detectives, nosotros enviaremos

agentes a recoger información en nuestro nombre. Estos agentes enviarán a otros

agentes... Y el proceso se multiplica. Pero recordemos que empezó delegando

nuestros deseos en la interfaz en vez de ejecutarlos nosotros mismos.

Este modelo de futuro es muy distinto de una aproximación al diseño de interfaz

basado en factores humanos. Es cierto que el aspecto y el tacto de la interfaz son

importantes, pero desempeñan un papel secundario en comparación

con la inteligencia. De hecho, una de las interfaces más ampliamente extendidas

constará de un agujerito (o dos) de plástico o metal, a través del cual nuestra voz

llegará a un pequeño micrófono.

También es importante comprender el acercamiento al agente de interfaz como algo

muy diferente del furor actual por Internet y su exploración con el programa Mosaic.

Los hackers de Internet pueden pasearse por ese medio, explorar enormes

conjuntos de conocimientos y complacerse con toda clase de nuevas formas de
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relación social. Este fenómeno tan extendido no va a declinar o desaparecer, pero

es sólo un tipo de comportamiento, que se parece más a la manipulación directa

que a la delegación.

Nuestras interfaces cambiarán. La vuestra será distinta de la mía, pues cada una se

basará en nuestras respectivas predilecciones en materia de información, hábitos de

entretenimiento y comportamiento social, pero todo ello surgirá de la enorme paleta

de la vida digital.
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Parte III

Vida digital

Capítulo 13

La era de la postinfotmación

Contenido:

1. Más allá de la demografía

2. Lugar sin espacio

3. Ser asíncrono

4. Pedir a la carta

1. Más allá de la demografía

La transición de una era industrial a una era postindustrial o de la información se ha

discutido tanto y durante tanto tiempo que quizá no nos hemos dado cuenta de que

estamos pasando a una era de la postinformación. La era industrial, en esencia una

era de átomos, introdujo el concepto de «producción en masa», con economías

originadas en la fabricación mediante métodos uniformes y repetitivos, en un

espacio y momento dados. La era de la información, la de los ordenadores, mostró

las mismas economías de escala, pero con menos dependencia del espacio y del

tiempo. Los bits se podían fabricar e n cualquier lugar, en cualquier momento y se

podían mover, por ejemplo, entre las bolsas de Nueva York, Londres y Tokio como

si fueran tres herramientas de la misma máquina.

En la era de la información, los medios de comunicación de masas se hicieron más

grandes y al mismo tiempo más pequeños. Nuevas formas de emisión como CNN y

USA Today alcanzaron grandes audiencias y ampliaron la cobertura. Las revistas

especializadas, las ventas de videocasetes y los servicios por cable son ejemplos de

transmisión selectiva, que nutren a pequeños grupos demográficos. Por eso he

dicho que los medios de comunicación de masas se hicieron más grandes y al

mismo tiempo más pequeños.

En la era de la postinformación a veces la audiencia es sólo una persona. Todo se

hace por encargo y la información se personaliza al máximo. Se asume que la
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individualización es la extrapolación de la transmisión selectiva: se pasa de un

grupo grande a uno pequeño, después a otro más pequeño y al final al individuo. En

el momento en que tienen nuestra dirección, estado civil, edad, ingresos, marca del

coche,  compras,  hábitos  de  bebida  e  impuestos,  ya  nos  han  cazado:  somos  una

unidad demográfica de una persona.

Este razonamiento olvida la diferencia fundamental entre transmisión selectiva y ser

digital. Al ser digital, yo soy «yo », no una partícula estadística. «Yo» incluye

información y acontecimientos que no tienen significado demográfico o estadístico.

Cuestiones como dónde vive mi  suegra,  con quién cené anoche y a qué hora sale

hoy mi avión para Richmond no tienen ninguna correlación o base estadística de la

que podamos extraer o deducir qué servicios de transmisión selectiva son los más

apropiados para mí.

Pero esa información particular sobre mi persona sí que determina la posibilidad de

que quisiera recibir nuevos servicios, por ejemplo, sobre un pueblecito desconocido,

una persona no muy famosa y las condiciones meteorológicas que habrá hoy en

Virginia. La demografía tradicional todavía no llega a la escala del individuo digital.

Concebir la era de la postinformación como demografía infinitesimal y emisión ultra

dirigida es tan personalizado como el «Prepáralo a tu manera» de Burger King.

La verdadera personalización entra en escena ahora. No se trata simplemente de

elegir el gusto de la mostaza. La era de la postinformación trata de la familiaridad

con la previsión del tiempo, de las máquinas que entienden a los individuos con el

mismo o mayor grado de sutileza que se espera de otros seres humanos,

incluyendo la idiosincrasia propia de cada uno como vestir siempre una camiseta de

rayas azules, y acontecimientos totalmente aleatorios, buenos y malos,

pertenecientes al inexpresable devenir de nuestras vidas.

Por ejemplo, una máquina, previamente informada por el agente de venta de

licores, podría avisarnos de la existencia de un Chardonnay o una marca de cerveza

en concreto, porque sabe que a los invitados que vendrán mañana por la noche a

cenar les gustó la última vez. Podría recordarnos que debemos dejar el coche en un

taller cercano al lugar al que vamos porque el coche le ha informado de que

necesita neumáticos nuevos. Podría destacar una reseña de un nuevo restaurante

porque vamos a ir a esa ciudad dentro de diez días, y en una ocasión estuvimos de
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acuerdo con el articulista. Todos estos ejemplos se basan en un modelo individual

de nosotros, no como integrantes de un grupo que puede comprar una cierta marca

de jabones o pasta de dientes.

2. Lugar sin espacio

Del mismo modo que el hipertexto supera las limitaciones de la página impresa, la

era de la postinformación superará las restricciones que impone la ubicación

geográfica. La vida digital traerá consigo una dependencia cada vez menor con

respecto  a  estar  en  un  lugar  específico  y  en  un  momento  específico,  e  incluso  el

«cambio» de lugar empezará a ser posible.

Si de verdad pudiera mirar por la ventana electrónica de mi sala de estar de Boston

y ver los Alpes,  escuchar los cencerros de las vacas y oler  el  estiércol  (digital)  en

verano, como si estuviera en Suiza; si en lugar de ir al trabajo transportando mis

átomos a la ciudad, fuera a mi estudio e hiciera mi trabajo electrónicamente,

entonces, ¿cuál sería exactamente mi lugar de trabajo?

En el futuro dispondremos de suficiente tecnología de telecomunicaciones y realidad

virtual para que un doctor, desde Houston, realice una operación delicada a un

paciente en Alaska. A corto plazo, sin embargo, se necesitará que un neurólogo esté

en el quirófano al mismo tiempo que el cerebro; pero muchas actividades, como las

de los llamados «trabajadores del conocimiento», no son mu y dependientes del

espacio y el tiempo, y se desligarán de la ubicación geográfica mucho antes.

Hoy día, para los escritores y los asesores de inversiones es más práctico y mucho

más atractivo preparar sus originales o manejar sus cuentas desde el Caribe o el

Pacífico Sur. Sin embargo, algunos países como Japón, tardarán más en desligarse

de la dependencia del tiempo y el espacio porque su cultura nativa contradice esta

tendencia. Por ejemplo, una de las principales razones por las que Japón no cambia

al horario de verano es porque se considera conveniente volver a casa cuando ha

anochecido, y los trabajadores no quieren llegar al trabajo más tarde que sus jefes

o salir antes que ellos.

En la era de la postinformación, dado que se puede vivir y trabajar en uno o en

muchos lugares, el concepto de «dirección» adquiere un nuevo significado. Si se es

abonado de America Online, CompuServe o Prodigy, uno sabe su dirección de
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correo electrónico, pero no dónde reside físicamente esta dirección. En el caso de

America Online, la dirección de Internet es ID seguido de @aol.com, válida para

cualquier lugar del mundo. No sólo no sabemos dónde está @aol.com, sino que

quienquiera que envíe un mensaje a esta dirección no tiene idea de dónde pueda

estar la dirección o el destinatario. De esta manera, la dirección se convierte en algo

más parecido al número de la Seguridad Social que a unas coordenadas de calles.

Es una dirección virtual.

En mi caso, sí sé dónde está localizada físicamente mi dirección,

@hq.media.mit.edu. Es un sistema Unix HP de hace diez años que está en un

cuartito cerca de mi oficina. Pero cuando la gente me envía mensajes me los envía

a mí, no al cuartito. Quizá supongan que estoy en Boston, aunque normalmente no

es  así.  De  hecho,  lo  habitual  para  mí  es  estar  en  una  zona  horaria  diferente,  es

decir, que no sólo el espacio sino también el tiempo están cambiados.

3. Ser asíncrono

Un cara a cara o una conversación telefónica son tiempo real y sincrónicos. La

identificación telefónica es como un juego del escondite hasta que encontramos la

ocasión de ser sincrónicos. Pero lo irónico es que a menudo se utiliza para

intercambios que en sí mismos no requieren sincronía alguna, y se podrían llevar a

cabo también por medio de mensajes en tiempo diferido. Históricamente, la

comunicación asíncrona, como escribir cartas, es más formal y meditada. No

obstante, esto cambia con el correo de la voz y los contestadores automáticos.

 He conocido gente que aseguraba que no podía entender cómo ellos (y todos)

lograban vivir, y va ya si vivíamos, sin contestadores automáticos en casa o correo

de  la  voz  en  la  oficina.  La  ventaja  no  reside  tanto  en  la  voz  como  en  el  proceso

diferido y en el tiempo desplazado. Radica en dejar mensajes en lugar de mantener

una comunicación directa cuando no es necesaria. De hecho, los contestadores

automáticos están diseñados un poco al revés. No sólo deberían funcionar cuando

no estamos o no queremos estar, sino que tendrían que responder al teléfono

siempre y simplemente dar la oportunidad al que llama de dejar un mensaje.

Uno de los enormes atractivos del correo electrónico es que no nos interrumpe

como un teléfono. Se puede procesar durante el tiempo libre, y por esta razón
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ofrece la posibilidad de responder mensajes que no tendrían la menor oportunidad

de atravesar los filtros de las secretarias y telefonistas de las empresas.

El correo electrónico ha ganado una inmensa popularidad porque es a la vez un

medio asíncrono y legible por ordenador. Esto último es muy importante porque los

agentes de interfaz usarán esos bits para dar prioridad y entregar mensajes de

diferentes maneras. El emisor y el tema del mensaje pueden determinar el orden en

que se lee, así como el secretario actual nos pasa una llamada de nuestra hija de

seis años mientras el director general o la empresa X esperan. Incluso en un

ajetreado día de trabajo los mensajes electrónicos personales pueden tener

prioridad.

No son muchas las comunicaciones que tienen que ser atendidas de inmediato o en

tiempo  real.  De  hecho,  se  nos  interrumpe  todo  el  tiempo  y  se  nos  obliga  a  ser

puntuales con situaciones y temas que en realidad no merecen esa inmediatez o

urgencia. Se nos obliga a vivir con ritmos regulares, no porque terminemos de

cenar a las nueve en punto, sino porque el programa de televisión empezará a esa

hora. Nuestros nietos entenderán que fuéramos al teatro a una hora fija puesto que

se trata de representaciones en las que intervienen actores humanos, pero no

comprenderán la experiencia sincrónica de la recepción de señales de televisión en

la intimidad de nuestras casas (hasta que conozcan el extraño modelo económico

que había tras ello).

4. Pedir a la carta

La vida digital incluirá mu y poca emisión en tiempo real. A medida que la emisión

se vuelve digital, los bits no sólo son más fáciles de mover en el tiempo sino que tal

vez no sea necesario recibirlos en el mismo orden o a la misma velocidad en que

serán consumidos. Por ejemplo, se podrá distribuir por fibra una hora de vídeo en

una fracción de segundo. De hecho, algunos experimentos actuales confirman que

se puede recibir una hora de vídeo con calidad VHS en menos de una centésima de

segundo. De forma alternativa, con un delgado cable o a través de una estrecha

frecuencia de radio, se puede transmitir un programa personalizado de noticias en

vídeo de diez minutos empleando seis horas de tiempo de emisión nocturna. En el
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primer ejemplo los bits se «bombardean» al ordenador y en el segundo se

«gotean».

A excepción de los deportes y las elecciones, el resto de emisiones televisivas y de

radio del futuro se recibirán de manera asíncrona. Esto sucederá tanto a la carta

como por «radioselección», un término acuñado en 1987 por Stewart Brand en su

libro sobre el Media Lab. La radioselección es la radiación de una corriente de bits,

casi siempre con grandes cantidades de información lanzada al éter o a través de

una fibra. En el receptor, un ordenador almacena los bits, los examina y descarta

todos los que cree que no consumiremos después.

Por otra parte la información a la carta dominará la vida digital. Podremos solicitar

explícita o implícitamente lo que queramos, cuando lo deseemos. Esto exigirá un

replanteamiento radical de la programación pagada por la publicidad.

En 1983, cuando el Media Lab del MIT empezó su andadura, muchos pensaban que

la palabra «media» era peyorativa, y que representaba un camino sin retorno hacia

el denominador común más despreciable de la cultura norteamericana. Media, con

M mayúscula, significaba casi exclusivamente «medios de comunicación de masas».

Una gran audiencia comportaría grandes ingresos por publicidad, que a su vez

asegurarían los presupuestos para realizar grandes producciones. La publicidad se

justificó a partir de entonces en los media «por ondas» con el argumento de que la

información y el entretenimiento deberían ser «gratis» para el espectador, puesto

que el espectro es de propiedad pública.

Por otro lado, las revistas cuentan con una red de distribución privada y reparten los

costes entre la publicidad y el lector. Son un medio notablemente asíncrono,

disponen de una audiencia más heterogénea y, de hecho, pueden ser una piedra

angular para el futuro de la televisión. La proliferación de mercados especializados

no siempre ha supuesto una ruptura de los contenidos, pero ha cargado algo de los

costes económicos del medio en el suscriptor, de hecho, en algunas revistas

especializadas no hay publicidad.

Los medios digitales del futuro serán más de pago, pero no totalmente de pago o

gratuitos sino que seguirán el modelo de los periódicos y revistas, donde se

comparten costes entre los compradores y la publicidad.



El Mundo Digital  www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

Colaboración de Sergio Barros 139 Preparado por Patricio Barros

En algunos casos, el consumidor tendrá la opción de recibir material sin publicidad,

pero a un precio más elevado. En otros, la publicidad estará tan personalizada que

será imposible de distinguir de las noticias, será noticia en sí misma. En la

actualidad, los modelos económicos de los media se basan casi por entero en

«arrojar» información y entretenimiento al público. En el futuro, habrá tanta o más

«extracción», es decir, iremos a la red y buscaremos algo de la misma manera en

que hoy lo hacemos cuando vamos a una biblioteca o tienda de alquiler de vídeos.

Esto podrá hacerse de modo explícito, pidiéndolo, o de modo implícito, por medio de

un agente que lo pida por nosotros.

 El modelo a la carta y sin publicidad hará que los contenidos se parezcan más a las

grandes producciones de Hollywood, con mayores riesgos y también más

recompensas. Habrá grandes fracasos y éxitos apoteósicos. Hagámoslo, y ocurrirá.

Si es así, fantástico; si no, mu y mal, pero Procter & Gamble no asume los riesgos.

En este sentido, los media jugarán con más cartas que ahora, pero también habrá

jugadores más pequeños, con menos cartas, que se llevarán parte de la audiencia.

La razón principal para que les destinemos la «hora estelar de audiencia» será

satisfacer nuestra idea de calidad, no la de alguna masa colectiva y demográfica de

compradores potenciales de un nuevo coche de lujo o de un detergente para

lavavajillas.
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Capítulo 14

La hora punta es mi momento

Contenido:

1. Se alquilan bits (razón aquí)

2. Televisión sobre cualquier cosa, en cualquier momento en cualquier lugar

3. La televisión local

4. La topología de un planeta en contracción

5. Señales con sentido de sí mismas

6. Redes y redes

1. Se alquilan bits (razón aquí)

Mucha gente cree que el vídeo a la carta será la aplicación definitiva que financiará

la superautopista. Su argumentación es la siguiente: pongamos que una tienda de

alquiler de películas de vídeo tiene 4.000 cintas. Digamos que el 5 % de esas cintas

supone el 60 % del total de cintas alquiladas. Lo más probable es que una buena

parte de ese 5 % sean películas nuevas, proporción que aún sería mayor si en la

tienda dispusieran de más copias.

Después de estudiar la oferta y la demanda de vídeos de alquiler, la conclusión

evidente es que la manera de construir un sistema electrónico de vídeo a la carta

sería ofrecer sólo ese 5 % de éxitos, casi todos películas nuevas.

No sólo sería conveniente, sino que aportaría evidencias tangibles y convincentes,

aunque algunos todavía consideran el sistema electrónico de vídeo a la carta como

un experimento.

De otro modo, costaría mucho tiempo y dinero digitalizar todas o casi todas las

películas hechas en Estados Unidos en 1990. Costaría aún más tiempo digitalizar el

cuarto de millón de películas que existen en la Biblioteca del Congreso, y ni siquiera

tengo en cuenta las producciones europeas, las docenas de miles de películas

hechas en la India o las doce mil horas anuales de telenovelas que produce Televisa

en México. La cuestión sigue siendo la misma: ¿La mayoría de nosotros queremos

sólo  ese  5  %  de  éxitos,  o  este  fenómeno  gregario  se  debe  a  la  influencia  de  las

viejas tecnologías de distribución de átomos?
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Blockbuster abrió 600 tiendas en 1994, que ocupan 140.000 metros cuadrados,

impulsada por el empresario Wayne Huizenga, su fundador y anterior presidente,

que afirma que 87 millones de hogares norteamericanos tardaron quince años en

invertir 30.000 millones de dólares en reproductores de vídeo, y que Hollywood se

juega tanto dinero en la venta de cintas a Blockbuster que no se arriesgaría a

pactar acuerdos para formar parte del negocio del vídeo a la carta.

No sé ustedes, pero yo tiraría mi reproductor mañana mismo a cambio de una

propuesta mejor. Para mí la disyuntiva está entre ir a buscar (y devolver) átomos

(por medio de lo que a veces se llama «red pirata»), o recibir bits sin necesidad de

devolverlos y sin pagar depósito. Con el debido respeto a Blockbuster y a su nuevo

propietario, Viacom, creo que las tiendas de alquiler de vídeos estarán fuera del

negocio en menos de diez años.

Huizenga ha argumentado que la televisión de pago no ha funcionado, y que por lo

tanto la televisión a la carta no tiene por qué funcionar. Pero es que resulta que los

vídeos de alquiler son de pago. De hecho, el gran éxito de Blockbuster prueba que

el pago funciona. La única diferencia en los tiempos que corren es que sus tiendas,

que alquilan átomos, son más fáciles de recorrer que un menú de bits rentables.

Pero esto está cambiando mu y deprisa. Cuando el paseo electrónico sea más

agradable gracias a los sistemas basados en agentes, entonces, a diferencia de

Blockbuster, el vídeo a la carta no se limitará a ofrecer unos cuantos miles de

selecciones, sino que su oferta será literalmente ilimitada.

2. Televisión sobre cualquier cosa, en cualquier momento en cualquier

lugar

Algunos de los ejecutivos de las compañías de telefonía más importantes del mundo

recitan: «Cualquier cosa, en cualquier momento y en cualquier lugar» como si se

tratara de un poema escrito en homenaje a la movilidad moderna. Pero mi meta, y

sospecho que la de ustedes también, es no tener «Nada, nunca, en ninguna parte»

a menos que sea oportuno, importante, divertido, pertinente o capaz de enriquecer

mi  imaginación.  La  frase  del  título  de  este  capítulo,  ese  CCC,  apesta  como

paradigma de las telecomunicaciones, pero es una hermosa manera de pensar

sobre la televisión.
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Cuando oímos hablar de un millar de canales de televisión, olvidamos que, incluso

sin satélite, ya llegan a muchas casas cada día más de un millar de programas. De

acuerdo que llegan a todas horas, incluso en las más intempestivas. Y si añadimos

los más de ciento cincuenta canales de televisión que se ven en Satellite TV Week,

el resultado es de más de dos mil setecientos programas disponibles en un solo día.

Si una televisión pudiera grabarlos todos, tendríamos ya cinco veces mayor

capacidad de selección de la que ofrece el estilo de pensamiento globalizador de la

superautopista. Pero digamos que, en lugar de guardarlos todos, nuestro agente de

televisión graba uno o dos que pueden interesarnos, para que podamos verlos en

cualquier momento.

Ahora imaginemos que la Televisión CCC se amplía con una infraestructura global

de 15.000 canales de televisión y que los cambios cuantitativos y cualitativos son

muy interesantes: algunos norteamericanos pueden ver la televisión española para

perfeccionar el idioma, otros pueden optar por Channel 11 en el cable suizo para ver

desnudos germánicos inéditos (a las cinco de la tarde en horario de Nueva York) y

los dos millones de americanos de origen griego pueden interesarse por uno de los

tres canales nacionales de Grecia o por siete de los canales regionales de su país.

Más interesante quizás es el hecho de que los ingleses dedican setenta y cinco

horas al año a seguir los campeonatos de ajedrez y los franceses invierten ochenta

horas cada año en ver el Tour. Seguro que los entusiastas norteamericanos del

ajedrez y el ciclismo también disfrutarán de tener acceso a estos acontecimientos,

en cualquier momento, en cualquier lugar.

3. La televisión local

Si estuviese pensando en hacer una visita a la costa suroeste de Turquía, quizá

sería difícil para mí encontrar un documental sobre Bodrum, pero sí podría hallar

partes de películas que trataran sobre la construcción de barcos de madera, la

pesca nocturna, las antigüedades submarinas, baba ghanouj y las alfombras

orientales en el National Geographic, PBS, la BBC y cientos de fuentes similares.

Esos fragmentos podrían entrelazarse para formar un reportaje que satisfaría mis

necesidades concretas. Lo más seguro es que el resultado no se llevase un Oscar al

mejor documental, pero ésa no es la cuestión.
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El vídeo a la carta puede dar un nuevo impulso a los documentales, incluso a los

aterradores publirreportajes. Los agentes de televisión digital montarán películas al

vuelo, de la misma forma que un profesor reúne una antología usando capítulos de

distintos libros y artículos de diferentes revistas. Atención legisladores de la

propiedad intelectual: abróchense los cinturones.

En la Red cada persona puede ser una emisora de televisión sin licencia. En Estados

Unidos se vendieron 3,5 millones de cámaras de vídeo en 1993. No todas las

películas caseras se destinarán a la emisión en horas punta, gracias a Dios, pero los

media ya abarcan mucho más que la televisión profesional, y con altos costes de

producción.

Los ejecutivos de telecomunicaciones comprenden la necesidad de disponer en los

hogares de ancho de banda, para emitir, pero, en cambio, no pueden imaginar un

canal de capacidad semejante que funcione a la inversa. Esta asimetría se justifica

por la experiencia adquirida con servicios de ordenadores interactivos que a veces

se ofrecen con mayor ancho de banda cuando emiten para el usuario y menor ancho

de banda cuando es el usuario quien emite. Esto es así porque, por ejemplo, la

mayoría de nosotros tardamos mucho más en escribir que en leer y reconocemos

imágenes mucho más deprisa de lo que tardamos en producirlas.

Sin embargo, esta asimetría no existe con los servicios de imagen. El canal tiene

que  ser  de  dos  vías,  y  en  las  dos  direcciones.  Un  ejemplo  evidente  es  la

teleconferencia, que se convertirá en un medio particularmente valioso para

abuelos, o para la parte que no tenga la custodia de los niños, en los casos de

familias divorciadas, claro está. Así es el vídeo en directo. Pensemos ahora en el

vídeo «muerto». En un futuro inmediato, los individuos podrán poner en marcha

servicios de vídeo electrónico del mismo modo que 57.000 norteamericanos

gestionan hoy BBS (boletines de anuncios) por ordenador. La panorámica de la

televisión del futuro empieza a parecerse a Internet, poblada por pequeños

productores de información. Dentro de pocos años aprenderemos a hacer cuscús

gracias a Julia Child o a un ama de casa marroquí, y descubriremos vinos de la

mano de Robert Parker o de un viñatero de Borgoña.

4. La topología de un planeta en contracción
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En la actualidad existen cuatro vías electrónicas que llegan al interior de las casas:

teléfono, cable, satélite y radiotransmisión terrestre. Sus diferencias tienen que ver

más con la topología que con modelos económicos alternativos. Si quiero distribuir

el mismo bit a la misma hora a cada familia de los Estados Unidos continentales,

evidentemente usaré un solo satélite cuya cobertura alcance de costa a costa. Ésta

sería la topología más lógica y no al contrario, como por ejemplo enviar el bit a cada

una de las 22.000 centrales telefónicas del país.

Por el contrario, si quiero emitir noticias o publicidad regionales, la radiotransmisión

terrestre funciona bien, y el cable todavía mejor. El teléfono es más adecuado para

las comunicaciones bidireccionales. Si decidiéramos qué medio usar basándonos tan

sólo en la topología, emitiríamos la Super Bowl por satélite y una versión interactiva

y personalizada de «Wall Street Week» por la red telefónica. Se puede decidir la vía

de distribución (satélite, radiotransmisión terrestre, cable o teléfono) en función de

lo que es más indicado para cada clase de bit.

 Pero en el «mundo real», como algunos me dicen (como si yo viviera en un mundo

irreal), cada canal intenta aumentar su carga para, la mayoría de las veces,

emplearla en lo que peor hace.

Por ejemplo, algunos operadores de satélites estacionarios están considerando la

posibilidad de implantar servicios de red punto a punto con base en tierra. Esto en

realidad no tiene mucho sentido, en comparación con la red telefónica por cable, a

menos que se esté en un lugar al que le afecte algún obstáculo geográfico o político,

como un archipiélago o la censura. De forma similar, enviar la Super Bowl a través

de todos los sistemas terrestres, de cable o de teléfono es una manera difícil de

hacer llegar esos bits a todo el mundo a la vez.

De manera lenta pero segura, los bits emigrarán al canal adecuado en el momento

adecuado. Si quiero ver la Super Bowl de hace un año, la manera lógica de

conseguirlo es pedirla por teléfono, en vez de esperar a que alguna emisora la

reponga. Terminado el juego, la Super Bowl se convierte en información de archivo

y el canal de emisión apropiado es muy diferente que cuando el acontecimiento se

emitía en directo.

Cada canal de distribución tiene sus propias incongruencias. Cuando se transmite un

mensaje vía satélite desde Nueva York a Londres, la distancia que recorre la señal
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sólo es 8 kilómetros más larga que cuando viaja de Nueva York a Newark por el

mismo método. Esto sugiere que tal vez una llamada telefónica realizada dentro del

radio de alcance de un determinado satélite debería costar lo mismo,

independientemente de si llamamos de Madison a Park Avenue o de Times Square a

Picadilly Circus.

La fibra obligará a reconsiderar las tarifas de la transmisión de bits. Cuando una

sola línea lleva bits de Nueva York a Los Ángeles, no está claro si el recorrido de

esta larga distancia cuesta más o menos que enviarlos por el sistema capilar, lleno

de conmutadores, de una red telefónica suburbana.

La distancia es cada vez menos importante en el mundo digital. De hecho, un

usuario de Internet es del todo inconsciente de ella. En Internet, la distancia a

menudo parece funcionar a la inversa.

Muchas veces obtengo respuestas más rápidas de lugares lejanos que de cercanos,

entre otros motivos porque el cambio horario permite a la gente contestarme

mientras duermo, de modo que las respuestas se perciben como más próximas.

Cuando se usa un sistema de distribución como Internet para el entretenimiento en

general, el planeta se convierte en una sola máquina mediática. En las casas que

ahora están equipadas con antenas móviles para satélite ya se tiene una idea de la

amplia variedad de programación sin fronteras geopolíticas que existe. El problema

es cómo enfrentarse a ella.

5. Señales con sentido de sí mismas

La mejor manera de abordar la ingente cantidad de programación de televisión

disponible es no abordarla en absoluto, sino dejar que lo haga un agente.

Aunque los ordenadores del futuro serán tan capaces de comprender la narrativa de

vídeo como usted y como yo, durante los próximos treinta años, más o menos, esta

comprensión estará limitada a áreas mu y específicas, como el reconocimiento de

caras en máquinas con modo de transmisión asíncrono. Esto tiene poco que ver con

que el ordenador comprenda a partir del vídeo que Seinfeld acaba de perder otra

novia. Pero necesitamos esos bits que describen la narrativa con palabras clave,

información sobre el contenido y referencias a lo que sucede más adelante y lo que

pasó anteriormente.
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En unas pocas décadas, en la emisión digital proliferarán los bits que describen

otros bits, los bits-acerca de-bits, listas de contenidos, índices y sumarios. Todos

serán introducidos por hombres ayudados por máquinas, en el momento de la

publicación, como las cabeceras de hoy o, después, incluso lo podrán hacer los

espectadores y comentaristas. El resultado será una corriente de bits que llevará

tanta información que nuestro ordenador podrá abordar una gran cantidad de

contenidos.

Cuando llegue a casa, mi reproductor de vídeo del futuro me dirá: «Nicholas, he

visto  cinco  mil  horas  de  televisión  mientras  tú  no  estabas  y  he  grabado  seis

fragmentos para ti, un total de cuarenta minutos. Tu compañera de clase de la

universidad salía en el programa Today, había un documental sobre las islas

Dodecanesas, etc.» El ordenador habrá hecho todo esto con sólo mirar las

cabeceras.

Estos mismos bits de cabecera también serán válidos para la publicidad. Si se busca

un coche nuevo, durante esa semana se podrán pasar sólo anuncios de coches en la

pantalla. Además, los fabricantes de automóviles pueden insertar información local,

regional y nacional en las cabeceras de forma que se incluya n también las ofertas

del concesionario de nuestra zona. Esto se puede ampliar hasta ofrecer un canal

dedicado por entero a anunciar tiendas que, a diferencia de la teletienda, vendan

sólo cosas que nos interesen, en lugar de anillos de zirconio.

Los bits que describen otros bits cambian la emisión de forma radical. Son un

instrumento para tomar lo que interesa y proporcionan a la red un medio para

transportarlos a todos los rincones. Las redes aprenderán al final lo que significa

trabajar en red.

6. Redes y redes

Las redes de televisión y las informáticas son totalmente diferentes. Una red de

televisión es una jerarquía de distribución con una fuente, de donde procede la

señal, y muchos destinos homogéneos, adonde la señal se dirige.

Por otro lado, las redes de ordenador son una trama de procesadores heterogéneos,

cada uno de los cuales puede actuar a la vez como fuente y destino. Las dos son tan

distintas en todo que sus diseñadores ni siquiera hablan la misma lengua. Lo
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racional de uno tiene para el otro la misma lógica que el fundamentalismo islámico

para un católico italiano.

Por  ejemplo,  cuando  se  envía  correo  electrónico  por  Internet  el  mensaje  se

descompone en paquetes, cada uno con una cabecera y una dirección, y se envía n

por caminos diversos, a través de distintos procesadores intermedios que quitan y

añaden otra información de cabecera. Al llegar a destino, y de forma bastante

mágica, el mensaje se reordena y recompone. La razón de que este sistema llegue

a funcionar es que cada paquete contiene aquellos bits que informan acerca de

otros bits y cada procesador cuenta con los medios necesarios para extraer

información sobre el mensaje a partir del mensaje mismo.

Cuando los ingenieros de vídeo abordaron la televisión digital no se informaron

acerca del diseño de las redes informáticas. Ignoraron la flexibilidad de los sistemas

heterogéneos y de las cabeceras de información empaquetada. Discutieron entre

ellos sobre otros problemas, como resolución, velocidad de fotogramas, relación

altura-anchura y entrelazado en vez de permitir que todos ellos fueran variables. La

doctrina de la emisión televisiva tiene todos los dogmas del mundo analógico y

carece de los principios digitales, como la arquitectura abierta, la adaptabilidad y la

interoperabilidad. Esto cambiará, pero hasta ahora el cambio ha sido muy lento.

El agente del cambio será Internet, en sentido literal y metafórico. Internet es

interesante no sólo en tanto que red global masiva y omnipresente, sino también

como algo que parece haber evolucionado sin un diseño previo y que presenta un

aspecto parecido a la formación de una bandada de patos. No existe ningún jefe,

pero todas las piezas encajan admirablemente.

Nadie sabe cuánta gente usa Internet, porque, en primer lugar, se trata de una red

de redes. En octubre de 1994, formaban parte de Internet más de cuarenta y cinco

mil redes. Había más de cuatro millones de procesadores conectados (una cifra que

crecía más del 20 % por trimestre), pero aún así, es imposible calcular el número

de usuarios. Sólo con que uno de esos procesadores sirva de acceso público a,

digamos, el sistema Minitel francés, tendremos ocho millones más de usuarios

potenciales de Internet.

El estado de Maryland ofrece el acceso a Internet a todos sus residentes, así como

la ciudad italiana de Bolonia. Es evidente que no todas esas personas lo usan, pero
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parece que en 1994 lo utilizaron entre 20 y 30 millones de personas. Mi pronóstico

es que en el año 2000 estarán conectados mil millones de usuarios. Esta apreciación

se  basa  en  parte  en  el  hecho  de  que,  en  cuanto  a  porcentaje,  el  aumento  más

importante de conexiones a Internet en el tercer trimestre de 1994 correspondió a

Argentina, Irán, Perú, Egipto, Filipinas, la Federación Rusa, Eslovenia e Indonesia

(en este orden). Todos estos países tuvieron un crecimiento de más del 100 % en

ese tercer trimestre. Internet, apodado cariñosamente la Red, ya no es

norteamericana. El 35 % de los usuarios están en el resto del mundo y es ahí donde

las conexiones aumentan más deprisa.

Aunque uso Internet cada día del año, a las personas como yo se nos considera

usuarios ocasionales de la Red. Yo la utilizo sólo para correo electrónico, pero los

usuarios más desenvueltos y los que tienen tiempo «navegan» por la Red como si

entraran y salieran de las tiendas de un centro comercial. Se puede saltar de

máquina a máquina y hacer compras en las tiendas-ventana usando programas

como Mosaico montando a pelo (más cerca del  suelo).  Incluso es posible unirse a

grupos de discusión en tiempo real, llamados MUD, un término acuñado en 1979

que significa multiuser dungeons (mazmorras multiusuario); algunas personas

sienten reparos por el nombre y pretenden denominarlos multiuser domains

(dominios multiusuario). Una forma más reciente de MUD es un MOO o MUD object-

oriented (MUD orientados a objeto). En un sentido muy real, los MUD y los MOO son

un «tercer» lugar, ni el hogar ni el trabajo, pero donde algunas personas pasan

ocho horas allí cada día.

En el año 2000 habrá más personas que dedicarán su tiempo libre a Internet que a

ver lo que hoy llamamos «cadenas de televisión». Internet evolucionará más allá de

los MUD y los MOO (que suenan bastante como el Woodstock de los años sesenta

pero en los noventa y en formato digital) y empezará a ofrecer más amplia variedad

de entretenimientos.

Internet Radio es un anticipo del futuro. Pero incluso Internet Radio es la punta del

iceberg, porque no va mucho más allá de la transmisión selectiva a una clase

especial de hackers informáticos, como demuestra uno de sus principales

programas, llamado Geek of the Week (Colega de la semana). La comunidad de

usuarios de Internet estará en el centro de la vida cotidiana. Su demografía se
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parecerá cada vez más a la del propio mundo. Como han mostrado Minitel en

Francia y Prodigy en Estados Unidos, la aplicación más sencilla de las redes es el

correo electrónico. El valor real de una red tiene menos que ver con la información

que con la comunidad. La autopista de la información es más que un extracto de

cada libro de la Biblioteca del Congreso. Se trata de crear una estructura social

global, totalmente nueva.
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Capítulo 15

Buenas conexiones

Contenido:

1. Ser digital no es suficiente

2. El fax de la vida

3. Redetiqueta

4. También en domingo

5. Estar en casa y en el extranjero a la vez

1. Ser digital no es suficiente

Cuando usted lee esta página, sus ojos y su cerebro convierten el medio impreso en

señales que puede procesar y reconocer como letras y palabras con sentido. Si

usted quisiera enviar por fax esta página, el escáner del fax generaría un fino mapa

línea a línea, con unos y ceros, para representar el negro y blanco de tinta y no

tinta. La fidelidad de la imagen digital a la página real variará según el grado de

precisión con que se escanee el original. Pero independientemente del grado de

precisión de su fax,  el  resultado final  no es ni  más ni  menos que una copia de la

página. No se trata de letras o palabras, sino de pixeles.

Para que el ordenador interprete algo del contenido de esa imagen, debe realizar un

proceso de reconocimiento parecido al que realizamos nosotros cuando leemos.

Debe convertir pequeñas áreas de pixeles en letras, y éstas en palabras. Este

proceso comprende todos los problemas relativos a la distinción entre la letra O y el

dígito O, la discriminación entre borrones y texto, la diferenciación entre una

mancha de café y una ilustración, y el discernimiento de todo esto respecto del

fondo ruidoso producido durante el barrido por el escáner o el proceso de

transmisión.

Una vez realizado esto, la representación digital ya no es una imagen, sino

información estructurada en forma de letras, codificada normalmente en forma de

representación binaria, llamada ASCII, American Standard Codee for Information

Interchange (Código Estándar Americano para el Intercambio de Información),

además de información adicional sobre el tipo de letra utilizado y su distribución en
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esta página. Esta diferencia fundamental entre fax y ASCII es válida para otros

medios.

Un CD es un «fax de audio», información digital que permite la compresión,

corrección de errores y control de la señal acústica, pero no proporciona la

estructura musical. En un CD por ejemplo, sería muy difícil quitar el sonido del

piano, sustituir la voz de un cantante o cambiar la distribución espacial de los

instrumentos en la orquesta. Hace ocho años, Mike Hawley, que entonces era un

estudiante y ahora es profesor del MIT a la vez que un excelente pianista, observó

la gran diferencia que existe entre el fax de audio y una representación más

estructurada de la música.

La tesis doctoral de Hawley consistía en un trabajo realizado con un gran piano

Bosendorfer instrumentado de una forma especial que grababa el tiempo de ataque

de cada martillo y la velocidad con la cual golpea la cuerda. Además, cada una de

las teclas estaba mecanizada de forma que podía reproducir las interpretaciones de

manera casi perfecta. Se puede representar como un teclado digitalizador muy

preciso combinado con el pianista más caro y de mayor resolución del mundo.

Yamaha introdujo hace poco una versión de bajo coste del mismo modelo.

Hawley trató el problema de cómo almacenar más de una hora de música en un CD.

La industria está atacando este problema de dos formas complementarias. Una es

cambiar el láser de rojo a azul, y por lo tanto acortar la longitud de onda y

aumentar la densidad en un factor de cuatro. Otro es usar técnicas más modernas

de codificación, porque nuestro lector de CD en realidad usa algoritmos de los años

setenta y ahora ya hemos aprendido a comprimir mejor el sonido al menos en un

factor de cuatro (con el mismo grado de disminución de pérdida). Si utilizamos esas

dos técnicas conjuntamente, se obtiene un enorme CD con dieciséis horas de audio

en una cara.

Hawley me explicó un día que él sabía una manera de introducir muchas más horas

de audio en un CD, y cuando le pregunté cuántas, él respondió: —Unas cinco mil

horas.

Si esto fuese cierto, pensé, la Music Publishers Association of the World (Asociación

Mundial de Editores de Música) no respondería de la vida de Hawley y éste tendría
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que vivir con Salman Rushdie el resto de sus días. De todos modos, le pedí que me

lo explicara (y le prometí, mientras cruzaba los dedos, que guardaría el secreto).

Lo que Hawley había notado con el Bosendorfer y después de haberlo usado con

personas tan renombradas como John Williams, es que las manos humanas, al tocar

con movimientos muy rápidos, no podían generar más de 30.000 bits por minuto de

salida del Bosendorfer. Es decir, que la información gestual, la medida del

movimiento de los dedos, era muy baja. Comparemos esto con los 1,2 millones de

bps que genera el sonido, como en un CD. Es decir, si se almacena la información

gestual, no la de sonido, se puede guardar 5.000 veces más música. Y no se

necesitaría un Bosendorfer de 125.000 dólares sino que se podría usar un

instrumento más modesto equipado con MIDI, Musical Instrument Data Interface

(Interfaz de Datos de Instrumentos Musicales).

En la industria, todos los que han abordado el problema de la capacidad de audio en

CD, lo han hecho muy tímidamente, como si se tratase de un problema que afectara

única y exclusivamente al audio, de igual manera que el fax pertenece al dominio de

la imagen.  En cambio,  la  intuición de Hawley es que los gestos son como MIDI,  y

ambos están próximos al ASCII. De hecho, la misma partitura musical es una

representación todavía más compacta (aunque he de reconocer que es de baja

resolución y carece del matiz expresivo que le otorga la interpretación humana). Al

observar la estructura de las señales, y cómo fueron generadas, vamos más allá de

la apariencia superficial de bits y descubrimos las bases de donde provienen la

imagen, el sonido o el texto. Éste es uno de los hechos más importantes de la vida

digital.

2. El fax de la vida

Si hace veinticinco años la comunidad científica hubiera hecho una predicción del

porcentaje de texto legible por ordenador hoy día, lo habrían estimado en un 80 o

90 %. Y así fue hasta 1980, pero entonces entró en escena el fax.

Esta máquina es una gran mancha en el paisaje de la información, un paso atrás

cuyas consecuencias padeceremos durante mucho tiempo. Esta condena parece

irrelevante comparada con un medio de comunicaciones que se diría que ha

revolucionado la manera en que llevamos nuestros negocios y, cada vez más,
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nuestras vidas personales. Pero hay que tener en cuenta el coste a largo plazo, los

fallos a corto plazo y las alternativas.

El fax es un legado japonés, pero no sólo porque fueron lo bastante inteligentes

para normalizarlo y fabricarlo mejor que los demás, como hicieron con los

reproductores de vídeo, sino porque sus hábitos culturales, lingüísticos y

comerciales están muy orientados a la imagen.

Hace sólo diez años, los negocios japoneses no se hacían con documentos, sino de

viva voz, casi siempre cara a cara. Pocos hombres de negocios tenían secretaria y

muchas veces escribían la correspondencia a mano y a duras penas. El equivalente

de una máquina de escribir japonesa parecía más bien una máquina de imprenta,

con un brazo electromecánico colocado sobre una densa plantilla de selecciones

para producir cada uno de los 60.000 símbolos kanji, su alfabeto.

La naturaleza pictográfica del kanji se ajustaba de forma natural al fax. Dado que

entonces había poco japonés legible por ordenador, las desventajas eran mínimas.

Pero por otro lado, para una lengua tan simbólica como el inglés, el fax es poco

menos que un desastre en cuanto a legibilidad informática.

Con las 26 letras del alfabeto latino, 10 dígitos y un puñado de caracteres

especiales, para nosotros resulta mucho más natural pensar en términos de ASCII

de 8 bits. Pero el fax nos ha hecho olvidar esto. Por ejemplo, la mayoría de cartas

de negocios se preparan hoy día en un procesador de textos, se imprimen y se

mandan por fax. Recapacitemos. Preparamos nuestro documento en forma

totalmente legible por ordenador, tan legible que la comprobación informática de

ortografía nos parece un hecho muy natural.

¿Qué hacemos entonces? Lo imprimimos en papel con membrete y el documento

pierde todas las propiedades que tenía al ser digital.

A continuación ponemos esta pieza de papel sobre una máquina de fax, donde se

(re)digitaliza en una imagen, desechando las pequeñas cualidades de tacto, color y

encabezamiento que pueda llevar el papel, y entonces lo enviamos a su destino,

quizás una papelera próxima a las fotocopiadoras. Si usted es uno de los receptores

menos afortunados, entonces no tiene otro remedio que leer el mensaje escrito en

un papel de textura cancerosa y viscosa, a veces sin cortar y que recuerda a los

antiguos pergaminos. Concédanme un respiro. ¡Esto es tan sensato como enviarse
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mensajes de hojas de té!

Aunque nuestro ordenador esté conectado a un módem de fax, que nos ahorra el

paso intermedio del papel, o incluso si nuestro fax es de papel plano y a todo color,

no podemos considerarlo un medio inteligente. El fax ha eliminado la legibilidad del

ordenador, que es el medio por el cual el destinatario puede almacenar, recuperar y

manipular automáticamente nuestro mensaje.

¿Cuántas veces recordamos haber recibido un fax hace unos seis meses de

alguien... de algún sitio... en relación a tal y tal? Si lo tuviésemos en forma ASCII,

sólo necesitaríamos buscar en la base de datos de un ordenador la ocurrencia «tal y

tal».

Una hoja de papel enviada por fax sólo es una imagen. Por correo electrónico se

puede enviar una página para que el destinatario la imprima o la manipule si no

está conforme o decida en qué forma la desea.

El  fax  ni  siquiera  es  económico.  Uno  normal  de  9.600  baudios  tarda  unos  veinte

segundos en enviar esta página, lo que representa unos 200.000 bits de

información. Por otro lado, si se usa el correo electrónico, se necesitan menos de un

tercio  de  esos  bits:  los  ASCII  del  texto  y  algunos  caracteres  de  control.  En  otras

palabras, incluso si a usted no le preocupa la legibilidad informática, el coste del

correo  electrónico  representa  el  10  %  del  coste  del  fax,  medido  en  bits  o  en

segundos de funcionamiento a los mismos 9.600 baudios (a 38.400 baudios es el

2,5 % del coste de un fax actual).

La idea del fax y del correo electrónico se remonta unos cien años atrás. En un

manuscrito de 1863, «París en el siglo XX», encontrado y publicado por vez primera

en 1994, Julio Verne escribía: «La fototelegrafía permitirá enviar escritos, firmas o

ilustraciones y firmar contratos a una distancia de [20.000 km]. Todas las casas

estarán conectadas.»

El telégrafo automático de la Western Union era correo electrónico por cable, de

lugar a lugar. Por tanto, el uso generalizado del correo electrónico tal como lo

conocemos hoy, de todos los lugares a todos los lugares, precedió al uso

generalizado del fax. Cuando comenzó el correo electrónico en la segunda mitad de

la década de los años sesenta, había muy poca gente con suficientes conocimientos

de informática. Por lo tanto, no es sorprendente que el fax superara
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dramáticamente al correo electrónico en los años ochenta. Las razones fueron la

facilidad de uso, que comprende la simple entrega de imágenes y gráficos, y la

entrada de originales, incluyendo su forma. Además, bajo ciertas circunstancias y

desde hace poco tiempo, los faxes firmados tienen valor legal.

Pero ahora, con la omnipresencia de los ordenadores, las ventajas del correo

electrónico son aplastantes, como lo demuestra su ascenso vertiginoso. Además de

su utilidad digital, el correo electrónico es un medio más conversacional. Aunque no

es diálogo hablado, se parece mucho más a hablar que a escribir.

Lo primero que hago cada mañana es mirar mi correo electrónico y al final del día

me digo: «He hablado con fulano y mengano esta mañana», aunque sólo haya sido

por correo electrónico. Los mensajes van y vienen. Estos intercambios contienen a

veces errores tipográficos. Recuerdo que una vez me disculpé con un colega

japonés por mis errores ortográficos, a lo cual él replicó que no debía preocuparme

porque él era mucho mejor corrector que cualquier diccionario ortográfico en

software que yo pudiera comprar. Auténtico.

Este nuevo medio cuasi conversacional es muy diferente de la escritura de cartas.

Es mucho más que una oficina de correos rápida. Con el tiempo, los usuarios

encontrarán distintas formas de utilización. Ya casi existe un lenguaje completo de

matices en el correo electrónico, con signos como :)- (una cara sonriente). Según

todos  los  indicios,  el  correo  electrónico  (no  limitado  al  ASCII)  será  el  medio  de

telecomunicación interpersonal dominante en el próximo milenio, y durante los

próximos quince años será el que más se acerque o a veces incluso puede que

eclipse a la voz. Todos podemos usar el correo electrónico, siempre que

aprendamos cierto decoro digital.

3. Redetiqueta

Imaginemos la siguiente escena: el salón de baile de un castillo en la Austria del

siglo XVIII, con todo su esplendor, decorados, dorados y relucientes y luces de

miles de velas que se reflejan en espejos venecianos. Cuatrocientas bellezas de la

buena sociedad bailan con gracia los valses al son de una orquesta de 10 músicos,

como en las escenas de baile de La emperatriz escarlata, de la Paramount, o La

viuda alegre, de Universal Pictures. Ahora imaginemos la misma escena, pero en la
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que 390 de los invitados han aprendido a bailar la noche anterior; la mayoría son

demasiado patosos. Pues así es Internet hoy día: muchos usuarios son unos

manazas.

La inmensa mayoría de usuarios de Internet son recién llegados. Muchos llevan

conectados menos de un año. Sus primeros mensajes tienden a inundar a un

pequeño grupo de destinatarios selectos, no sólo con páginas y páginas de mensaje

sino también con un sentido de la urgencia que sugiere que el destinatario no tiene

nada mejor que hacer que responderles.

Peor aún, es tan sencillo y parece tan barato enviar copias de documentos que una

sola entrega puede dejar en tu buzón de correos quince o cincuenta mil palabras no

deseadas. Este sencillo acto convierte el correo electrónico en un vertedero, lo que

es aún más penoso si se está conectado a un canal de bajo ancho de banda.

Un periodista que tenía que escribir sobre los recién llegados y su desconsiderado

uso de Internet realizó su investigación a través del envío de un cuestionario de

cuatro páginas a algunas personas, incluido yo, sin siquiera preguntar ni dejar aviso

previo. Su artículo tendría que haber consistido en un autorretrato de sí mismo.

El correo electrónico puede ser un medio fantástico para los periodistas. Las

entrevistas por correo electrónico son menos invasivas y a la vez permiten

reflexionar más. Estoy convencido de que, si los periodistas logran adquirir cierto

decoro digital, las entrevistas electrónicas serán un medio fabuloso y una

herramienta de trabajo de uso habitual para una buena parte de periodistas de todo

el mundo. La mejor forma de ser educado con el correo electrónico en Internet es

suponer  que  el  destinatario  tiene  sólo  1.200  bps  y  unos  pocos  momentos  de

atención. Un ejemplo de lo contrario, que para alarma mía es la práctica habitual de

demasiados usuarios habituales que conozco, es devolver una copia completa de mi

mensaje con su respuesta. Tal vez sea ésa la manera más perezosa de dar sentido

al correo electrónico y es mortal si el mensaje es largo (y el canal estrecho).

El extremo opuesto es aún peor, como por ejemplo contestar: «Seguro.»

¿Seguro, qué?

La peor de las costumbres digitales, en mi opinión, es la copia gratuita, la «cc»

(¿quién se acuerda de qué significaba la «copia carbón»?). Montañas de estas

copias han ahuyentado de la conexión a muchos altos ejecutivos. El gran problema
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de las cc electrónicas es que se pueden multiplicar por sí mismas, porque

demasiado a menudo se mandan respuestas a toda la lista de cc. Nunca se puede

decir si alguien respondió a «todos» accidentalmente, tal vez no quería o no sabía

cómo hacerlo de otra manera. Si una persona organiza un encuentro internacional

improvisado y me invita a mí y a otras 50 personas, lo último que quiero ver son 50

preparativos detallados de viaje y la discusión de los mismos.

Como diría el poeta, la brevedad es el alma del correo electrónico.

4. También en domingo

El correo electrónico es un estilo de vida que cambia nuestras formas de vivir y de

trabajar. Una consecuencia muy concreta es que el ritmo de trabajo y ocio cambian.

De nueve a cinco, cinco días por semana y dos semanas de vacaciones al año como

ritmo  dominante  del  mundo  de  los  negocios  es  un  esquema  que  empieza  a

desaparecer. Los mensajes profesionales y personales están empezando a

mezclarse; el domingo no es distinto del lunes.

Algunas personas, sobre todo en Europa y Japón, dirán que esto es un desastre

porque quieren dejarse el trabajo en la oficina. De verdad que no envidio el derecho

de la gente a distanciarse de su trabajo. Pero al otro lado del océano, a algunos de

nosotros nos gusta estar conectados todo el tiempo. Es sólo un intercambio.

Personalmente, prefiero contestar el correo electrónico los domingos y estar en

pijama más tiempo los lunes.

5. Estar en casa y en el extranjero a la vez

Hay un chiste muy bueno, ahora bastante famoso, de dos perros que usan Internet.

Uno escribe al otro: «En Internet nadie sabe que eres un perro.» El apéndice

tendría que decir: «Y nadie sabe dónde estás.»

Cuando viajo de Nueva York a Tokio, unas catorce horas de avión, escribo durante

casi todo el viaje y, entre otras cosas, redacto cuarenta o cincuenta mensajes

electrónicos. Imagínense que al llegar a mi hotel se los entregara al conserje para

que los enviara por fax. Un hecho así se entendería como correo de masas. Sin

embargo, enviarlos por correo electrónico es fácil y rápido, y para hacerlo sólo
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tengo que marcar un número de teléfono local. Los envío a personas, no a lugares.

La gente me envía mensajes a mí, no a Tokio.

El correo electrónico proporciona una movilidad extraordinaria sin que nadie tenga

que saber mi paradero. Aunque esto pueda ser más importante para un viajante de

comercio, el proceso de seguir conectado suscita algunas cuestiones de interés

general sobre la diferencia entre bits y átomos en la vida digital.

Cuando viajo, establezco que al menos dos números de teléfono locales puedan

conectarme a Internet. Al contrario de lo que es habitual, ambos son puertos

comerciales caros, que me conectan a la vez al sistema de la red local del país (eso

hago en Grecia, Francia, Suiza o Japón) y al servicio de red global de Sprint o MCI.

Sprint, por ejemplo, tiene números de teléfono locales en 38 ciudades rusas.

Cualquiera de ellos me puede conectar a mi sistema de tiempo compartido de

usuario único (el cuartito) o, como recurso, al ordenador principal del Media Lab del

MIT. Desde allí, ya estoy en Internet.

Conectarse por el mundo es como trabajar a oscuras. El problema no es ser digital,

sino enchufarse. ¡Europa tiene 20 enchufes de corriente distintos!

(Cuéntelos usted mismo.) Y, aunque uno puede haberse acostumbrado a usar esa

pequeña clavija telefónica de plástico llamada enchufe RJ-11, hay otros 175 en el

mundo. Estoy orgulloso de ser propietario de por lo menos una de cada y, en un

viaje  largo  y  tortuoso,  el  25  %  del  volumen  de  mi  equipaje  es  una  mezcla  de

clavijas telefónicas y enchufes.

Incluso con el equipo adecuado, muchos hoteles y la mayoría de las cabinas

telefónicas no tienen ningún tipo de conexión directa para módem. En estas

ocasiones, opto por acoplar con velero un pequeño dispositivo acústico, pero la

dificultad de esta tarea es proporcional al grado de «exceso de diseño» del teléfono.

Una vez conectado, los bits no tienen ningún problema para volver a casa, incluso a

través del teléfono más anticuado y analógico, aunque a veces la transmisión tiene

poca velocidad y requiere mucha corrección de error.

Europa ha iniciado un programa para fabricar un único tipo de enchufe de corriente

que presenta tres ventajas:

1. no tiene el aspecto de ninguno de los enchufes actuales,

2. ofrece las prestaciones de seguridad de todos los enchufes existentes y
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3. no prima a ningún país (esto último es un rasgo del ideario de la Unión

Europea).

Pero la cuestión no son sólo los enchufes puesto que a medida que desarrollamos

nuestra vida digital, las barreras parecen ser físicas, no electrónicas.

Un ejemplo de sabotaje digital deliberado es cuando los hoteles separan la pequeña

pinza de plástico que libera la clavija RJ-11, de forma que no puedes enchufar el

ordenador portátil a la red. Esto es peor que cobrar los faxes recibidos.

Tim y Nina Zagat han prometido incluir en su futura guía de hoteles una nota que

comente  este  aspecto,  de  forma  que  los digerati puedan boicotear estos

establecimientos e irse con la música a otra parte.
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Capítulo 16

Una diversión difícil

Contenido:

1. Enseñar a los incapacitados

2. No disecar una rana sino construirla

3. Espabilados en la superautopista

4. Jugando a aprender

1. Enseñar a los incapacitados

Cuando en 1989 el Media Lab del MIT estrenó su trabajo LEGO/Logo, unos chicos,

estudiantes de sexto grado de la Hennigan School, presentaron sus proyectos ante

un numeroso grupo de ejecutivos de la empresa LEGO, académicos y periodistas.

Una apasionada presentadora de una de las cadenas nacionales de televisión

arrinconó a uno de los niños ante las cámaras y le preguntó si todo aquello no era

más que diversión y juegos; la periodista presionaba al chico de ocho años

buscando la típica respuesta picante y simpática.

El niño se puso nervioso, y al final, después de la tercera repetición de la pregunta y

sudando por culpa de los focos, aquel chico, exasperado, miró fijamente a la

cámara y dijo: «Sí, es una diversión, pero es una diversión difícil.»

Seymour Papert es un experto en «diversión difícil».

Ya  muy  pronto  notó  que  ser  «bueno»  en  idiomas  es  un  concepto  extraño  si  se

considera que todo niño de cinco años recién salido del nido aprenderá alemán en

Alemania, italiano en Italia y japonés en Japón. Se diría que perdemos esa habilidad

a medida que nos hacemos mayores, pero no podemos negar que la poseíamos en

nuestra juventud.

Papert propuso que concibiéramos los ordenadores en la educación, literal y

metafóricamente, como si creásemos un país llamado, digamos, Matelandia, donde

una niña aprendiera matemáticas de la misma manera que aprende idiomas.

Aunque Matelandia es un concepto geopolítico extraño, tiene un perfecto sentido

informático. De hecho, las técnicas modernas de simulación por ordenador permiten
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la creación de micromundos en los que los niños pueden explorar, a través del

juego, principios muy sofisticados.

En la llamada «clase de LEGO/Logo» de Hennigan, un niño de seis años construyó

una pila de bloques y puso un motor encima. Conectó los dos cables del motor a su

ordenador y escribió un programa de una línea que lo ponía en marcha y lo

apagaba. Cuando estaba en marcha, los bloques vibraban. Después colocó una

hélice, pero por alguna razón la montó excéntricamente, es decir, no centrada,

quizá por equivocación. Entonces, cuando ponía en marcha el motor, los bloques

vibraban tanto que no sólo saltaban sino que se empujaban unos a otros, lo que

algunas veces solucionaba «trampeando» con unas pocas gomas elásticas.

Entonces se dio cuenta de que si giraba el motor de forma que la hélice rotase en el

sentido de las agujas del reloj, la pila de LEGO se sacudía primero hacia la derecha

y después con un movimiento desordenado. Si giraba en sentido contrario, la pila se

sacudía primero hacia la izquierda y después con el mismo movimiento

desordenado. Por fin, decidió poner células fotoeléctricas debajo de la estructura y

asentar los bloques por encima de una línea negra que había dibujado en una

lámina grande de papel blanco.

A continuación escribió un programa más sofisticado que ponía en marcha el motor

en cualquiera de los dos sentidos. Según qué células fotoeléctricas veían el negro de

la lámina, el motor se paraba e iniciaba la marcha en el sentido de las agujas del

reloj, para dar una sacudida a la derecha, o en sentido contrario, para darla a la

izquierda y, por lo tanto, para volver a la línea. El resultado fue una pila móvil de

bloques que seguían la línea negra.

El niño se convirtió en un héroe. Los profesores y alumnos le preguntaron cómo

funcionaba su invento y examinaron su proyecto desde diferentes perspectivas,

planteando diversas preguntas. Este pequeño momento de gloria le dio al niño algo

tan importante como la alegría de aprender.

Quizá lo que sucede en nuestra sociedad es que no son tantos los niños

incapacitados para aprender y lo que hay son más entornos incapaces de enseñar

de lo que creemos. El ordenador cambia esta situación capacitándonos para llegar a

los niños con estilos cognitivos y pedagógicos diferentes.
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2. No disecar una rana sino construirla

Muchos  niños  americanos  no  saben  cuál  es  la  diferencia  entre  el  Báltico  y  los

Balcanes, quiénes fueron los visigodos, o dónde vivía Luis XIV. ¿Y qué? ¿Por qué es

tan importante? ¿Sabía usted que Reno está al oeste de Los Ángeles? El precio que

se paga en países como Francia, Corea del Sur y Japón por imbuir muchos datos en

las mentes jóvenes es que a menudo muchos estudiantes se han malogrado antes

de llegar a la universidad. Durante los cuatro años de estudios superiores se sienten

como corredores de maratón a los que se les pide llegar a la meta escalando

montañas.

En los años sesenta, muchos pioneros en ordenadores y educación defendieron unos

ínfimos métodos de enseñanza práctica con el uso individual de ordenadores, una

moda de auto aprendizaje que pretendía enseñar lo mismo de siempre con más

efectividad. Ahora, con el furor de los multimedia, hay algunos que creen sin

confesarlo en la enseñanza práctica y piensan que se puede colonizar un juego Sega

para embutir un bit más de información en las cabezas de los niños, con algo más

de lo que ellos llaman «productividad».

El 11 de abril de 1970, Papert celebró un simposio en el MIT llamado «Enseñar a los

niños a pensar», en el que proponía usar los ordenadores como máquinas a quienes

los niños enseñarían, y así aprenderían enseñando. Esta idea tan sencilla se coció a

fuego lento durante casi quince años hasta que cobró vida en los ordenadores

personales. Hoy, cuando en más de un tercio de los hogares americanos existe un

ordenador personal, ha llegado el momento adecuado para poner en práctica

aquella idea.

Mientras que una parte significativa del aprendizaje procede de la enseñanza (de la

buena enseñanza con buenos profesores), la mayor parte se adquiere mediante la

exploración, reinventando la rueda e informándose uno mismo. Antes del

ordenador, la tecnología en la enseñanza se limitaba a los audiovisuales y a la

educación a distancia por televisión que, en definitiva, no hacen sino amplificar la

actividad de los profesores y la pasividad de los niños.

El ordenador cambió esta proporción de forma radical. De pronto, aprender

haciendo algo se convirtió en la regla más que en la excepción. Desde que es

posible la simulación por ordenador de cualquier cosa, no hace falta disecar una
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rana para estudiarla. En lugar de esto, se puede pedir a los niños que diseñen

ranas, construyan un animal con un comportamiento como el de la rana, modifiquen

este comportamiento, simulen los músculos o que jueguen con la rana.

Cuando se juega con la información, el material adquiere un mayor significado,

sobre todo en lo que se refiere a los temas abstractos. Recuerdo cuando la

profesora de tercer grado de mi hijo me informó con tristeza que no sabía sumar o

restar un par de números de dos o tres cifras. Qué raro, pensé, puesto que él

siempre hacía de banca cuando jugábamos al Monopoly, y parecía desenvolverse

bien con el manejo de aquellos números. Así es que sugerí a la profesora que

probara a poner la misma suma con dólares, no sólo con números.

Y, fíjense, de pronto fue capaz de sumar de memoria con tres cifras o más. La razón

es que ya no se trataba de números abstractos y sin sentido, sino de dólares, que

tenían que ver con comprar edificios, construir hoteles y pasar por la casilla de

salida.

El ordenador controlable LEGO va un paso más allá. Permite a los niños crear

construcciones físicas con un comportamiento determinado. El trabajo actual con

LEGO en el Media Lab del MIT incluye un prototipo de ladrillo-ordenador que

muestra un mayor grado de flexibilidad y adecuación al constructivismo de Papert, y

contiene comunicaciones interladrillo y oportunidades de explorar procesos paralelos

de modo distinto.

Los chicos que hoy usan LEGO/Logo aprenderán principios físicos y lógicos que

usted y yo aprendimos en la universidad. La evidencia anecdótica y los resultados

de pruebas minuciosas revelan que este enfoque constructivista es un medio de

extraordinaria riqueza para aprender a través de una amplia variedad de estilos

cognitivos y de comportamiento. De hecho, muchos niños que se suponía que eran

incapaces de aprender, mejoraron en el entorno constructivista.

3. Espabilados en la superautopista

Cuando yo estaba en el internado en Suiza, un grupo de niños en el que me incluía

no pudimos ir a casa durante las vacaciones de otoño porque estaba demasiado

lejos. En vez de eso, participamos en un concurso, una auténtica gymkhana.
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El director de la escuela era un general suizo (en la reserva, como la mayoría del

personal del Ejército suizo) que tenía tanta astucia como afición a dar tortazos.

Organizó una prueba de cinco días que se desarrollaba por todo el país, en la que

cada equipo de cuatro chicos, de entre doce y dieciséis años, disponía de 100

francos suizos (unas tres mil pesetas de aquella época) y un pase de ferrocarril de

cinco días.

A cada equipo se le daban diferentes pistas, y tenía que recorrer el país ganando

puntos a lo largo de la ruta. Conseguirlos era una auténtica proeza. En un momento

dado teníamos que alcanzar una cierta latitud y longitud en mitad de la noche, y allí

un helicóptero dejaba caer el mensaje siguiente grabado en una cinta de casete de

un cuarto de pulgada, en idioma urdu, que nos decía dónde encontrar un cerdo vivo

que había que llevar a un sitio que nos dirían en un cierto número de teléfono, el

cual había que determinar por medio de un complejo rompecabezas hecho con las

fechas en que tuvieron lugar siete hechos históricos poco conocidos, cuyas últimas

siete cifras formarían el número al que había que llamar.

Este tipo de reto siempre me ha atraído mucho, y, no es por nada, mi equipo ganó,

y yo estaba seguro de ello. Estaba tan entusiasmado por esta experiencia que hice

lo mismo con mi hijo el día que cumplió catorce años. Sin embargo, como no tenía a

mi disposición al Ejército americano, organicé para su clase una

experiencia  de  un  día  en  Boston;  dividí  a  los  chicos  en  equipos,  cada  uno  con  un

presupuesto fijo y un pase ilimitado para el metro. Pasé varias semanas sembrando

pistas con recepcionistas, bajo los bancos del parque, y en lugares que se

determinaban con rompecabezas de números de teléfono. Como es fácil imaginar,

los mejores en el trabajo en clase no eran necesariamente los ganadores; de hecho,

lo normal es lo contrario. Siempre ha habido una diferencia real entre los chicos

espabilados y los chicos inteligentes.

Por ejemplo, para sacar una de las pistas en mi gymkhana, había que solucionar un

crucigrama. Los chicos inteligentes se lanzaron a la biblioteca o llamaron a sus

amigos inteligentes. Los chicos espabilados pidieron ayuda a la gente en las

escaleras del metro. No sólo obtuvieron las respuestas antes, sino que además lo

hicieron desplazándose de A a B y ganando al mismo tiempo terreno y puntos para

el juego.
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Hoy día los chicos tienen la oportunidad de espabilarse gracias a Internet, donde se

oye  pero  no  se  ve  a  los  niños.  Lo  irónico  es  que  esto  mejorará  la  lectura  y  la

escritura. Los niños leerán y escribirán en Internet para comunicarse, no sólo para

realizar algún ejercicio abstracto y artificial. Lo que propongo no debería entenderse

como anti intelectual o como un desdén hacia los razonamientos abstractos, sino

más bien todo lo contrario. Internet proporciona un medio nuevo para obtener

conocimientos y significados.

A veces me levanto con un ligero insomnio alrededor de las tres de la mañana, doy

vueltas durante una hora y entonces me vuelvo a dormir. En una de esas sesiones

soñolientas recibí un mensaje por correo electrónico de un tal Michael Schrag, que

se presentó muy educadamente como un estudiante de segundo año de

bachillerato.

Me preguntaba si podría ver el Media Lab cuando visitase el MIT aquella misma

semana.  Yo  le  sugerí  que  se  sentase  al  final  de  la  sala  en  mi  clase  «Los  bits  son

bits» de los viernes, y que luego le asignaríamos un guía.

También envié una copia de nuestros mensajes a otros dos miembros de la facultad

que estuvieron de acuerdo en conocerle (aunque tal vez el motivo fue que pensaron

que se trataba del famoso columnista Michael Schrage, cuyo nombre tiene una e al

final).

Cuando por fin conocí a Michael, iba con su padre. Éste me explicó que Michael

conocía a toda clase de personas en la Red y que la usaba de la manera en que yo

utilicé mi concurso.

Lo que asombraba al padre de Michael era que toda clase de personas, ganadores

del Premio Nobel y altos ejecutivos, parecían disponer de tiempo para responder a

las preguntas de Michael. La razón es que es muy fácil  contestar, y, al menos por

ahora, la mayoría de personas no están desbordadas por correo electrónico

gratuito.

Más adelante, habrá cada vez más gente en Internet con el tiempo y la sabiduría

necesarios para convertirse en un hilo de la trama del conocimiento y la asistencia

humanos.

Los  30  millones  de  miembros  de  la American Association of Retired Persons

(Asociación Americana de Jubilados), por ejemplo, constituyen una experiencia
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humana que está desaprovechada en la actualidad. Bastaría con poner al alcance de

las mentes jóvenes esa enorme cantidad de conocimientos para llenar el vacío

generacional.

4. Jugando a aprender

En octubre de 1981 Seymour Papert y yo asistimos a un encuentro de la OPEP en

Viena. Fue allí donde el jeque Yamani pronunció su famoso discurso en el que decía

que había que dar a un hombre pobre una caña de pescar y no un pescado:

enseñarle cómo ganarse la vida y no cómo coger una limosna.

En un encuentro con Yamani, nos preguntó si sabíamos la diferencia entre una

persona primitiva y una ignorante. Fuimos lo bastante educados para dudar,

dándole ocasión de responder a su propia pregunta, lo que hizo con mucha

elocuencia.

La respuesta era que la gente primitiva no era en absoluto ignorante, sino que

simplemente usaba otros medios para transmitir sus conocimientos de generación

en generación, dentro de un entramado social solidario y compacto.

Por el contrario, explicó, «una persona ignorante es el producto de una sociedad

moderna cuyo entramado se ha desintegrado y cuyo sistema ya no es solidario».

El gran monólogo del jeque era en sí mismo una versión primitiva de las ideas

constructivistas de Papert. Una cosa llevó a la otra y el resultado fue que

empleamos el siguiente año de nuestras vidas para idear de qué manera el uso de

los ordenadores podría ser útil para la educación en países en desarrollo.

La experiencia más completa de este período tuvo lugar en Dakar, Senegal, donde

se introdujeron en una escuela elemental dos docenas de ordenadores Apple con el

lenguaje de programación Logo. Los niños de esta nación del oeste de África, que es

rural, pobre y subdesarrollada, se lanzaron sobre los ordenadores con la misma

facilidad y naturalidad con que lo hacen los de la clase media urbana

norteamericana. No mostraron ninguna diferencia de aceptación y entusiasmo

aunque es evidente que en sus vidas normales no existía un entorno mecánico ni

electrónico orientado al uso de aparatos. No tenía nada que ver que fueran blancos

o negros, ricos o pobres. Lo importante, como al aprender francés en Francia, era

ser un niño.
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En nuestra propia sociedad existen evidencias del mismo fenómeno. Ya sea en la

demografía de Internet, en el uso de Nintendo y Sega o incluso en la introducción

de los ordenadores personales en los hogares, las fuerzas dominantes no son

sociales, raciales o económicas, sino generacionales. Los que tienen y los que no

tienen son ahora los jóvenes y los mayores. Las fuerzas étnicas y nacionales dirigen

de una manera diferente muchos movimientos intelectuales, pero no la revolución

digital. Su ethos y su poder de atracción son tan universales como la música rock.

Muchos adultos se equivocan en su manera de apreciar cómo los niños aprenden

con los juegos electrónicos. La idea más generalizada es que esos juguetes

hipnóticos convierten a los niños en adictos espasmódicos con menos posibilidades

de redención que un tonto. Pero no hay duda de que muchos juegos electrónicos

enseñan a los chicos unas estrategias y exigen unas habilidades de planificación que

después usarán en la vida. Cuando éramos niños, ¿cuántas veces discutimos

estrategias o nos apresuramos por aprender algo más deprisa que los demás?

Hoy día un juego como Tetris se entiende demasiado pronto. Lo que varía es la

velocidad. Lo más probable es que haya miembros de una generación Tetris que

sean mucho mejores en el empaquetado a toda prisa del portaequipajes de un

vagón de tren, pero nada más. A medida que los juegos se trasladen a ordenadores

personales más potentes, veremos aumentar las herramientas de simulación, como

en el popular SimCity, y de los juegos ricos en información. Una diversión difícil.
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Capítulo 17

Fábulas y minucias digitales

1. La llamada del módem

2. Cosas de los bits

3. Medios para vestir

4. Los bits y el cemento

5. Buenos días, tostadora

6. Coches inteligentes

7. Persona digital

1. La llamada del módem

Si usted fuera a contratar personal doméstico para cocinar, limpiar, conducir,

encender el fuego o abrir la puerta, ¿les recomendaría que no se hablaran unos a

otros, no viesen lo que los demás hacen y que no coordinaran sus funciones?

Pues aunque sea difícil de comprender, cuando son máquinas las que encarnan esas

funciones, generalmente aislamos cada función. Hoy día, aspiradores, coches,

timbres de puerta, frigoríficos o sistemas de calefacción son sistemas cerrados y con

una función específica cuyos diseñadores no se esforzaron por hacerlos

intercomunicables. Lo máximo que hacemos para coordinar el comportamiento de

los aparatos es empotrar en muchos de ellos relojes digitales. Intentamos

sincronizar algunas funciones con tiempo digital, pero la mayor parte de las veces

acabamos con una colección de máquinas, cuyo parpadeo 12.00 es como un gritito

de «por favor, hazme un poco más inteligente».

Para servir mejor a las personas las máquinas tienen que poder hablar entre sí.

Ser digital cambia el carácter de las normas de comunicación entre máquinas.

Varias personalidades se sientan en torno a una mesa en Ginebra y otros sitios

parecidos para martillear (una elocuente metáfora de la era industrial) normas de

aplicación mundial, desde la asignación del espectro hasta protocolos de

telecomunicaciones. A veces se emplea tanto tiempo en un asunto, como en el caso

de la norma de teléfono ISDN (Red Digital de Servicios Integrados), que cuando se

llega a un acuerdo sobre la norma ésta ya es obsoleta.
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La idea operativa y la mentalidad de los comités de normalización ha sido

considerar las señales eléctricas como hilos. Para que los tornillos y tuercas

funcionen de país a país, hay que estar de acuerdo en cada dimensión crítica, no

sólo en algunas de ellas. Aunque tuviéramos el número correcto de hilos por

pulgada o por centímetro, el acoplamiento de tornillos y tuercas no funcionaría si el

diámetro fuera equivocado. El mundo mecánico es muy exigente en este sentido.

Los bits son más tolerantes. Se prestan a descripciones de alto nivel y a protocolos,

un término que antes se reservaba a la sociedad educada. Los protocolos pueden

ser muy específicos sobre cómo se saludan dos máquinas.

Handshaking (apretón de manos o saludo) es el término técnico para definir la

comunicación que se establece entre dos máquinas, la decisión de las variables que

usarán en sus conversaciones.

Escuche su fax o su módem la próxima vez que los use.  Todo ese ruido como de

estática y los bips son literalmente el saludo (handshaking). Esos reclamos de

apareamiento son negociaciones para encontrar el terreno más elevado desde el

que transportar bits, tomando como máximo común denominador todas las

variables.

A un nivel todavía más alto, podríamos decir que el protocolo son metanormas o

lenguajes a usar para negociar métodos más detallados de intercambio de bits.

El  equivalente  en  la  Suiza  multilingüe  es  estar  esquiando  solo  y  subir  con  un

desconocido a un telesilla: lo primero que se negocia con el compañero de telesilla,

si es que se habla de algo, es en qué lengua hablar. Los televisores y tostadoras

también se lo preguntarán unos a otros como preámbulo de sus negociaciones.

2. Cosas de los bits

Hace veinticinco años, formé parte de un comité asesor para evaluar los diseños

finales del UPC o Código Universal de Producto, el ahora omnipresente código de

barras legible por ordenador que puso en un aprieto al presidente Bush cuando

expresó su asombro a la salida de un supermercado automatizado. El UPC está en

latas, cajas, libros (desfigurando las portadas) y en todas partes excepto en las

verduras frescas.

La tarea del comité del UPC era aprobar el diseño final del código de barras.
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Después de juzgar a los finalistas (el diseño ganador iba en segundo lugar),

repasamos un puñado de propuestas lunáticas pero intrigantes, tales como hacer

toda la comida un poco radiactiva, en proporción a su valor, de modo que cada

cajero de control fuera un contador Geiger en el que los compradores pagaran por

el número de rads que hubiera en sus carritos. (Se estima que una lata normal de

espinacas nos expone a una dosis de una décima de microrad por kilogramo y por

hora; una milmillonésima de julio por hora, en comparación con los 100.000 julios

de energía química, con los cuales Popeye aumenta su fuerza.)

Esta idea loca contenía un pequeño germen de sabiduría: ¿Por qué no hacer que

cada UPC pudiera radiar datos? O bien, ¿por qué no hacer que fuera activable, de

modo que pudiera levantar la mano como lo hacen los niños en el parvulario? La

razón es que consume energía, y por lo tanto los UPC y otras pequeñas

«etiquetas» tienden a ser pasivas. Pero existen soluciones, como tomar energía de

la luz o consumir tan poca que una pequeña batería se pueda usar durante años.

Cuando esto ocurra en un formato diminuto, todas las «cosas» podrán ser activas

digitalmente. Por ejemplo, las tazas de café, artículos de vestir y libros (sí) de la

casa podrán decir dónde están. En el futuro, el concepto de «estar perdido» será

tan inverosímil como estar «agotado».

Las etiquetas activas son una parte importante del futuro, porque llevan a la

comunidad digital a pequeños miembros del mundo inanimado que no son

eléctricos: ositos de felpa, llaves inglesas y cuencos de fruta. En el futuro más

inmediato, las etiquetas activas se usarán (y se usan) como distintivos para

personas y animales. No habrá mejor regalo de Navidad que un collar activo para

perro o gato, de forma que los animales domésticos no puedan perderse o, mejor

dicho, puedan perderse pero se pueda saber dónde están.

La gente usa ya distintivos activos por razones de seguridad. En Gran Bretaña,

Olivetti está desarrollando una nueva aplicación. El edificio sabe dónde estamos si

llevamos uno de esos distintivos. Cuando nos llaman, suena el teléfono más cercano

a nosotros. En el futuro, estos dispositivos no estarán sujetos con una pinza o con

un alfiler de seguridad, sino pegados o entretejidos en la ropa.

3. Medios para vestir
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Pana informática, muselina con memoria y seda solar pueden ser los tejidos de las

ropas digitales del mañana. En lugar de cargar con el ordenador portátil, nos lo

pondremos. Aunque suene escandaloso, ahora ya empezamos a cargar en nuestros

cuerpos cada vez más equipo de comunicación e informática.

El reloj de pulsera es el más evidente. Seguro que cambiará del simple artículo

horario de hoy a un centro móvil de mando y control el día de mañana. Se lleva de

una forma tan natural que muchas personas duermen con él.

Un aparato múltiple de pulsera con teléfono, ordenador y televisión ya no es el

dominio exclusivo de Dick Tracy, Batman o el capitán Kirk. Durante los cinco

próximos años, estos dispositivos conformarán una de las mayores áreas de

crecimiento de productos de consumo. Timex ya ofrece comunicaciones

inalámbricas entre el PC y el reloj de pulsera. Se espera que el reloj Timex sea tan

popular que su inteligente programa de transmisión (óptica) será incorporado en

varios sistemas Microsoft.

Nuestra habilidad para miniaturizar sobrepasará rápidamente nuestra capacidad

para dotar de energía a esos pequeños objetos. La energía es un área de la

tecnología en la que se ha avanzado a paso de tortuga. Si el progreso en la

investigación de nuevas tecnologías para baterías hubiera sido parejo al de los

circuitos integrados, hoy viajaríamos a diario en coches alimentados con pilas de

linternas. Desgraciadamente, cuando viajo tengo que llevar más de cinco kilos de

baterías para alimentar mi ordenador portátil. Con el tiempo, y a medida que los

ordenadores de bolsillo iban adquiriendo más funciones y pantallas más brillantes,

las baterías para ordenadores portátiles se han hecho más pesadas. (En 1979, el

Typecorder de Sony, el primer ordenador portátil, sólo usaba cuatro baterías AA.)

Seguramente aparecerán algunas soluciones imaginativas para responder al

problema de la alimentación de ordenadores para vestir. Abercrombie & Fitch ya

comercializa un salacot con una célula solar que alimenta un pequeño ventilador

que abanica la frente. Un nuevo y excelente candidato para almacenar energía es el

cinturón. Si nos lo quitamos veremos la enorme cantidad de superficie y volumen

que abarca. Imaginemos un cinturón de cuero hueco con un diseño que permite

enchufar la hebilla en la pared para recargar el teléfono móvil.
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Lo mismo puede decirse de las antenas, de las cuales puede formar parte el propio

cuerpo humano. Además, y gracias a su forma, las antenas se podrían entretejer en

las telas o llevarlas como una corbata. Con un poco de ayuda digital, las orejas de la

gente pueden funcionar tan bien como si fueran «antenas».

Lo importante es reconocer que el futuro de los dispositivos digitales incluirá

algunas  formas  y  tamaños  muy  distintos  de  los  que  nos  acuden  a  la  mente  en

nuestros marcos (sic) habituales de referencia. Los vendedores de equipo y

recambios informáticos no serán sólo Radio Shack y Staples, sino también el tipo de

tiendas que venden productos Nike, Levi's y Banana Republic. En un futuro más

lejano, los visores de ordenador se venderán al por mayor y podrán pintarse, los

CD-ROM serán comestibles y los procesadores paralelos se aplicarán como las

cremas protectoras. Incluso, quizá viviremos dentro de nuestros ordenadores.

4. Los bits y el cemento

En mi formación como arquitecto he encontrado muchos conceptos válidos de la

arquitectura que se nutren directamente del diseño de ordenadores, pero muy

pocos lo hacen a la inversa, aparte de poblar nuestro entorno con dispositivos más

inteligentes, ocultos o a la vista. Concebir los edificios como enormes dispositivos

electromecánicos no ha llevado a aplicaciones reales muy inspiradas. Incluso el

comportamiento arquitectónico de la nave espacial Enterprise se  limita  a  sus

puertas corredizas.

Los edificios del futuro serán como la parte de atrás de los ordenadores:

«inteligentemente preparado» (un término acuñado por la AMP Corporation para su

programa de casa inteligente). Este concepto es una combinación de pre cableado y

conectores omnipresentes para una (futura) señal compartida por instrumentos.

Más tarde se puede añadir procesamiento de uno u otro tipo, por ejemplo, hacer

que el ambiente acústico de las cuatro paredes de la sala de estar suene como el

Carnegie Hall.

En la mayoría de ejemplos de «entornos inteligentes» que he visto falta la

capacidad de sentir la presencia humana. Es el mismo problema de los ordenadores

personales llevado a otro nivel: el entorno no puede vernos ni sentirnos. Incluso el

termostato se refiere a la temperatura del muro, no a si nosotros tenemos frío o
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calor. Las habitaciones del futuro sabrán que acabamos de sentarnos a comer, nos

hemos ido a dormir, vamos a darnos una ducha o vamos a sacar al perro a pasear.

El teléfono nunca sonará. Si no estamos en casa, no sonará porque no estamos. Si

estamos y el mayordomo digital decide pasarnos la llamada, entonces el pomo de

puerta más cercano dirá: «Disculpe, señora», y pasará la llamada.

Algunas personas llaman a esto «informática omnipresente», y lo es, y algunas de

estas personas lo presentan como lo contrario de usar agentes de interfaz, y no es

así, sino que ambos conceptos son uno y lo mismo.

La ubicuidad de la presencia del ordenador de cada persona la determinarán los

procesos informáticos variados e independientes de sus vidas normales (sistemas

de reserva de plazas en avión, información de puntos de venta, utilización de

servicios de conexión on-line, franqueo, mensajes). Estos estarán cada vez más

conectados entre sí. Si su vuelo a Dallas a primera hora de la mañana se retrasa, el

reloj despertador sonará un poco más tarde y se avisará al taxi automáticamente de

acuerdo con las previsiones de tráfico.

Los robots domésticos casi nunca se incluyen en la mayoría de las versiones de la

casa del futuro: un cambio curioso, porque hace veinte años casi todas las

imágenes del futuro incluían una imagen robótica. C3PO sería un mayordomo

excelente; incluso su acento es el adecuado.

El interés por los robots domésticos volverá, y podemos anticipar que existirán

criados digitales con piernas para subir escaleras, brazos para quitar el polvo y

manos para llevar las bebidas. Por razones de seguridad, un robot doméstico

también tiene que ser capaz de ladrar como un perro fiero. Estos conceptos no

tienen nada de novedoso, puesto que la tecnología ya casi lo permite. Es probable

que haya unas cien mil personas en el mundo que quieran pagar 100.000 dólares

por un robot así. Ese mercado de 10.000 millones de dólares no pasará

desapercibido durante mucho tiempo.

5. Buenos días, tostadora

Si el frigorífico nota que nos hace falta leche, puede «pedir» al coche que nos

recuerde comprarla en el camino de vuelta a casa. Los aparatos de hoy día cuentan

con muy poca informática.
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Una tostadora no debería quemar las tostadas y sí poder hablar con otros aparatos.

Sería muy sencillo hacer que en nuestra tostadora apareciera cada mañana el precio

de cierre de nuestras acciones favoritas. Pero antes, se tiene que conectar la

tostadora con las noticias.

Nuestra casa actual tiene probablemente más de cien microprocesadores. Pero no

están unificados. El sistema más integrado de la casa es tal vez el despertador y, en

algunos casos, el mando a distancia de luces y aparatos pequeños. Algunas

cafeteras se pueden programar para moler y preparar café antes de que nos

levantemos. Pero si programamos el despertador para que suene cuarenta y cinco

minutos después de lo normal, al despertar el café será terrible. La carencia de

comunicación electrónica entre aparatos nos lleva, entre otras cosas, a que en cada

uno de ellos haya interfaces muy primitivas y curiosas. Por ejemplo, si el habla es el

modo de interacción dominante entre las personas y las máquinas, los accesorios

pequeños necesitarán hablar y escuchar a la vez. Sin embargo, no se puede

pretender que todos ellos dispongan de todos los medios para producir y

comprender el lenguaje hablado, y por tanto deberían comunicarse y compartir

tales recursos.

Adoptar un modelo centralizado de participación es tentador, y algunas personas

han propuesto la creación de «hornos» de información en nuestros sótanos: un

ordenador central de la casa que controle todas las entradas y salidas.

Sospecho que no funcionará así, y que la función estará mucho más distribuida

entre una red de aplicaciones, incluyendo una que sea maestra en reconocimiento y

producción del habla. Aunque tanto la nevera como el armario lleven la cuenta de la

comida leyendo los códigos de barras, sólo uno de los dos necesita saber cómo

interpretarlos.

Se usan los términos «línea blanca» y «línea marrón» para distinguir entre aparatos

pequeños, como tostadoras y batidoras, y los aparatos grandes y casi siempre

integrados, como lavaplatos y frigoríficos. La división clásica entre blanco y marrón

no tiene en cuenta los dispositivos de información, que la cambiará, porque tanto

los electrodomésticos de línea blanca como los de línea marrón serán cada vez más

productores y consumidores de información.
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El futuro de todos los aparatos será llevar un PC oculto o visible. Una razón para

avanzar en esa dirección es hacer los aparatos más amistosos, utilizables y auto

explicables. Pensemos por un momento cuántas máquinas tenemos (horno

microondas, aparato de fax, teléfono inalámbrico) con un gigantesco vocabulario de

funciones, algunas inútiles, que no nos hemos molestado en aprender sólo porque

es demasiado difícil. Aquí es donde la informática incorporada puede ayudar mucho,

aparte de asegurarse de que el microondas no convierte el queso Brie en una

mezcla líquida. Las aplicaciones tendrían que ser buenos instructores.

La idea del manual de instrucciones es obsoleta. El hecho de que los fabricantes de

hardware y software de ordenadores lo envíen con los productos es poco menos que

perversa. El mejor instructor en cómo usar una máquina es la máquina misma. Ella

sabe lo que estamos haciendo, lo que acabamos de hacer e incluso puede adivinar

lo que haremos a continuación. Recoger esa conciencia en un conocimiento de sus

propias operaciones, es un paso fácil de dar para la ciencia informática, pero un

paso de gigante en comparación con los manuales impresos que nunca se

encuentran y casi nunca se entienden.

Añadamos a las máquinas un poco de familiaridad humana con nosotros, que somos

zurdos, duros de oído y tenemos poca paciencia para las cosas mecánicas, y las

propias máquinas nos ayudarán a manejarlas y mantenerlas más que cualquier

instrucción de uso. Los aparatos del mañana no deberían llevar instrucciones

impresas (excepto «Este Lado Hacia Arriba»), sino que el aparato debería enviar

electrónicamente la «garantía», una vez que «supiera» que está bien instalado.

6. Coches inteligentes

El  coste de la  electrónica que incorpora un coche moderno no excede el  coste del

acero utilizado en su fabricación. De hecho, hoy día un automóvil incorpora más de

cincuenta microprocesadores, aunque no se hayan usado con mucha inteligencia.

Sentimos que hacemos el ridículo cuando alquilamos un coche europeo último

modelo y, en una larga cola para poner gasolina, nos damos cuenta de que no

sabemos cuál es el mando electrónico que abre el depósito.
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Los principales habitantes digitales de los coches serán las radios inteligentes, el

control de energía y las pantallas de información. Además, disfrutarán de una

ventaja muy particular de ser digital: sabrán dónde están.

Los avances recientes en mapas y trazado hacen posible localizar la posición de un

coche a través de un modelo informático de la red urbana. La localización de todas

las calles de Estados Unidos puede estar incluida en un solo CD-ROM.

Mediante el uso de satélites, y diversas técnicas de seguimiento (que añaden los

movimientos graduales del coche), o con una combinación de esas técnicas, los

coches se pueden localizar con un margen de error de unos pocos metros. Casi

todos recordamos el Aston Martin de James Bond, en el que una pantalla de

ordenador en el tablero de mandos situado entre su asiento y el de su acompañante

le mostraba un mapa de dónde se encontraba y adonde se dirigía. Ahora esto es un

producto comercial de amplia aceptación y uso creciente. En Estados Unidos fue

Oldsmobile quien lo comercializó por primera vez en 1994.

Sin embargo, existe un pequeño problema. A mucha gente, sobre todo a los

conductores mayores, les cuesta enfocar la vista rápidamente. Les resulta difícil

cambiar la mirada de las cosas que están en la lejanía a las que están a un metro y

a la inversa. Peor aún, algunos necesitamos usar gafas de lectura para consultar un

mapa, lo que nos convierte en Mr. Magoo al volante. Una manera mucho mejor de

proporcionar asistencia en ruta es por medio de la voz.

Dado que los oídos no se usan para conducir, se convierten en un canal ideal para

decirnos cuándo girar, qué hay que buscar y que si estamos viendo tal y tal, es

porque nos hemos pasado de largo. El reto de comunicar con exactitud las

direcciones es difícil, y ésa es la razón por la que los seres humanos lo hacemos tan

mal. La carretera está llena de ambigüedades. «La siguiente a la derecha» es un

mensaje muy claro si la curva está a unos cientos de metros más allá. A medida

que nos acercamos, sin embargo, dudamos si la «siguiente» es ésta o la que viene

después.

Aunque es posible construir buenos «copilotos» digitales con salida de voz, no

parece que los vayamos a ver muy pronto en el mercado americano. En su lugar,

veremos exactamente lo que tenía James Bond, correcto o equivocado, seguro o no.

La razón es ridícula. Si el coche nos habla y su información de ruta tiene un error,
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¿quién es el responsable si nos envía en contra dirección y tenemos un accidente?

Si por otra parte, eso ocurre leyendo un mapa, entonces es culpa de nuestra mala

suerte. En Europa, donde están más instruidos en cuestiones de responsabilidad y

litigio, Mercedes-Benz introducirá este año un sistema de ruta parlante.

Estos sistemas de navegación no se limitarán a llevarnos de A a B. Habrá mercados

restringidos de guías acústicas de visitas a ciudades («a su derecha tienen el lugar

de nacimiento de...») e información de restaurantes y hoteles («he hecho reservas

en un buen hotel cerca de la salida 3»). De hecho, si nos roban el coche inteligente

del futuro, éste podrá llamarnos y decirnos dónde está. Quizás incluso su voz suene

atemorizada.

7. Persona digital

Una de las razones por las que ha sido impopular hablar a los coches es que han

tenido menos personalidad que un caballito de mar.

En general, nuestra opinión de la personalidad de un ordenador se deriva de todas

las cosas que hace mal, aunque en alguna ocasión puede ocurrir lo contrario.

Una vez me partí de risa cuando mi programa de comprobación de ortografía vio

escrito, en mi estilo disléxico, la palabra «tentó», en lugar de tanto, y sugirió con

orgullo que la forma correcta era «tonto».

Poco a poco, los ordenadores adquieren personalidad. Un pequeño pero ya clásico

ejemplo es el programa de comunicaciones Smartcom, de Hayes Corporation, que

muestra un pequeño teléfono con una cara. Los dos ojos miran a una lista de los

pasos del proceso de conexión y, a medida que el ordenador completa un paso y

cambia al siguiente, los ojos siguen la lista. La cara sonríe al final si el

reconocimiento ha sido correcto, y frunce el ceño si nos hemos equivocado.

Esto no es tan frívolo como parece. La persona de una máquina puede ofrecer

diversión relajante, útil, amistosa y con espíritu menos «mecánico».

Familiarizarse con un ordenador personal será parecido a entrenar en casa a un

cachorro. Podremos seguir módulos de personalidad que incluirán el

comportamiento y estilo de vida de caracteres ficticios. Tendremos la posibilidad de

comprar una personalidad a lo Larry King para nuestra interfaz de prensa, e incluso

puede que a los chicos les guste hacer surf en la Red con el doctor Seuss.
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No estoy sugiriendo que se nos interrumpa con chistes tontos en mitad de un

mensaje importante, sino que el estilo de interacción puede ser mucho más rico que

los sonidos de click, vocecitas o pitos repetidos de mensajes de error.

Veremos sistemas con humor, que dan codazos y pinchan, incluso algunos tan

severos e implacables como una niñera alemana.



El Mundo Digital  www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

Colaboración de Sergio Barros 179 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 18

Los nuevos e-xpresionistas
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1. Aprendizaje y creatividad: el pintor aficionado

La imagen de un dibujo infantil pegado a la nevera es tan norteamericana como la

tarta de manzana. Animamos a nuestros hijos para que se expresen y sean

creativos. Pero, de repente, cuando ya tienen seis o siete años, las cosas cambian y

les inculcamos que la clase de dibujo es una actividad extraescolar y no tan

importante como, por ejemplo, el lenguaje o las matemáticas.

Las notas más altas se las llevan aquellos jóvenes que quieren ser alguien y hacer

algo.

Durante los siguientes veinte años alimentamos el hemisferio izquierdo de su

cerebro como si fuera el hígado de un ganso y dejamos que el otro se reduzca al

tamaño de un guisante.

Seymour Papert nos cuenta la historia de un cirujano de mediados del siglo XIX que

se trasladó mágicamente en el tiempo a un quirófano moderno. Seguro que ese

médico no reconocería nada, no sabría qué hacer o cómo ayudar.

La tecnología moderna habría transformado la práctica de la cirugía hasta el punto

que le sería imposible comprenderla.

Sin embargo, si un maestro de escuela de mediados del siglo XIX se trasladara en

esa misma máquina del tiempo a un aula de hoy día podría continuar dando la clase

que su colega hubiese interrumpido, excepto por algunos pequeños detalles.

Existe  muy  poca  diferencia  entre  la  forma  en  que  enseñamos  hoy  y  cómo  lo

hacíamos hace ciento cincuenta años. La tecnología no se utiliza tanto como en el

quirófano. De hecho, según las investigaciones recientes del Departamento de

Educación de Estados Unidos, el 84 % de los maestros norteamericanos consideran
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indispensable sólo un tipo de tecnología de la información: una fotocopiadora con

suficiente suministro de papel.

Sin embargo, parece que por fin estamos alejándonos de un modelo de línea dura

en la enseñanza, que ha producido varias generaciones de niños compulsivos en

serie, y vamos hacia uno más abierto, que no separa de manera tan tajante el arte

de la ciencia, o el hemisferio derecho del izquierdo.

Cuando un niño utiliza un programa informático como Logo para hacer un dibujo en

su ordenador, la imagen es una expresión artística y matemática y puede verse

como cualquiera de las dos. En la actualidad, incluso un concepto tan abstracto

como las matemáticas puede utilizar componentes concretos de las artes visuales.

Los ordenadores personales formarán generaciones futuras de adultos más hábiles

en las matemáticas y más versados en las artes visuales. Es muy probable que

dentro de diez años los adolescentes puedan disfrutar de un panorama mucho más

rico en opciones porque la balanza de la realización intelectual se inclinará en favor

de abarcar una variedad más amplia de sistemas de conocimiento, patrones de

aprendizaje y comportamientos expresivos más que en formar ratones de

biblioteca.

Habrá muchas más opciones intermedias entre el trabajo y la diversión.

La línea divisoria entre las aficiones y las obligaciones será menos perceptible

gracias a un denominador común: ser digital. El pintor aficionado es el símbolo de

una nueva era de oportunidades y respeto por los pasatiempos creativos: el poder

expresarse y hacer cosas durante toda la vida. Cuando un jubilado empieza a pintar

con acuarelas, es como volver a la infancia, con recompensas muy diferentes a las

de años anteriores. El día de mañana, las vidas de las personas de todas las edades

tendrán una continuidad más armoniosa porque se acerca el día en que las

herramientas de trabajo y las que nos proporcionan diversión serán la misma cosa.

El placer y el deber, la expresión personal y el trabajo en grupo compartirán la

misma paleta.

Los usuarios de ordenadores, jóvenes y mayores, constituyen un ejemplo perfecto.

Sus programas son como pinturas surrealistas pues tienen cualidades estéticas y

excelencia técnica. Su trabajo se puede mirar en términos de estilo y contenido, de
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significado y ejecución. El comportamiento de sus programas de ordenador es un

nuevo tipo de estética.

Estos usuarios son los precursores de los nuevos e-xpresionistas.

2. El poder de la música

La música ha sido uno de los elementos determinantes en la configuración de la

informática.

Se puede analizar la música desde tres perspectivas complementarias: desde el

punto de vista del procesamiento de la señal digital, como por ejemplo la cuestión

de la separación del sonido (quitar, en una grabación de música, el ruido de una

lata de Coca-Cola que cae al suelo); desde la perspectiva de la percepción del

sonido (cómo interpretamos el lenguaje musical, en qué consiste su apreciación y

de dónde viene la emoción), y finalmente, como expresión artística y narrativa

(contar una historia y despertar sentimientos). Las tres perspectivas son

importantes en sí mismas y hacen que el dominio musical sea el ámbito intelectual

más idóneo para moverse con soltura entre el dominio de la tecnología y el de la

expresión, entre ciencia y arte, entre lo privado y lo público.

Si le preguntamos a un auditorio formado por estudiantes de informática cuántos de

ellos tocan algún instrumento musical o cuántos están interesados seriamente por la

música, la mayoría levantarán la mano. La afinidad tradicional entre las

matemáticas y la música se manifiesta de manera contundente en la informática

contemporánea y en la comunidad de usuarios de ordenador. El Media Lab del MIT

atrae a algunos de sus mejores estudiantes de informática a través de la música.

Los padres y la sociedad, ya sea de manera consciente o inconsciente, no fomentan

el arte y la música en los niños, o consideran estas actividades como simples

válvulas de escape de las presiones de tipo académico. Sin embargo, tendrían que

ser los filtros a través de los cuales los niños explorasen diversos ámbitos del

conocimiento que hasta ahora sólo han tenido un tipo de enfoque.

Cuando iba a la escuela no me gustaba la asignatura de historia, pero puedo recitar

de memoria las fechas clave en arte y arquitectura aunque no recuerdo las fechas

de guerras o acontecimientos políticos. Mi hijo heredó mi dislexia pero lee con

avidez revistas de esquí y windsurf, de cabo a rabo. Para algunas personas, la
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música puede ser la manera de estudiar matemáticas, aprender física y entender la

antropología.

La cuestión es cómo aprender música. Durante el siglo XIX y a principios del siglo

XX lo normal era estudiar música en la escuela. Pero luego, la tecnología de la

música grabada cambió las cosas. No es sino hasta hace poco que las escuelas han

empezado a retomar el aprendizaje de la música de manera activa, es decir,

tocándola en lugar de sólo escucharla.

La utilización de ordenadores para aprender música a una edad muy temprana es

un ejemplo del beneficio que proporcionan los ordenadores al ofrecer una gama tan

amplia de modos de acceso.

El ordenador hace posible que niños que no tienen facilidad también puedan

acercarse a la música. Los juegos musicales, las cintas con información sonora y la

fácil manipulación del sonido digital son algunos de los medios a través de los

cuales un niño puede experimentar la música. Incluso los que muestran preferencia

por el mundo de lo visual pueden inventar diferentes maneras de ver.

3. Arte con «E» mayúscula

Los ordenadores y el arte pueden combinar mal cuando se encuentran por primera

vez. Un motivo puede ser que la máquina tenga un efecto demasiado potente que

puede dominar a la intención expresiva, como ocurre con frecuencia en el arte

holográfico y en las películas en tres dimensiones. La tecnología puede ser como un

chile jalapeño en una salsa francesa. El sabor del ordenador puede anular las

señales más sutiles del arte.

No es sorprendente que la música y la interpretación sean las artes que mejor se

adaptan al ordenador, ya que en ellas se mezclan la tecnología de la interpretación,

la divulgación y la experiencia estética. Compositores, intérpretes y público pueden

disponer de control digital. Si Herbie Hancock saca su próxima pieza en Internet, no

sólo sería como tocar para una audiencia de 20 millones, sino que cada oyente

podría transformar la música dependiendo de su situación personal. Para algunos

esto puede limitarse a subir el volumen o convertir la música en un karaoke, pero

otros podrían decidir modificar la orquestación.



El Mundo Digital  www.librosmaravillosos.com Nicholas Negroponte

Colaboración de Sergio Barros 183 Preparado por Patricio Barros

La superautopista digital hará que el arte acabado e inalterable sea una cosa del

pasado.  El  número  de  bigotes  que  se  le  pueden  poner  a  la  Mona  Lisa  es  sólo  un

juego de niños. Seremos testigos de una verdadera manipulación digital de

expresiones supuestamente acabadas que circulan por Internet, lo cual no tiene por

qué ser malo.

Estamos entrando en una era en que la expresión puede ser más participativa y

vital. Tenemos la oportunidad de distribuir y experimentar señales sensoriales muy

ricas de formas mucho más accesibles que tener que desplazarnos al Louvre y

menos comunes que la de hojear un libro. Los artistas llegarán a considerar Internet

como la galería más grande del mundo para mostrar sus manifestaciones artísticas

y difundirlas directamente al público.

La verdadera oportunidad aparecerá cuando el artista digital proporcione las pautas

para el cambio. Aunque esto pueda parecer una completa vulgarización de símbolos

culturales importantes, como hacer postales de Steichen o pins de Warhol, la

cuestión es que ser digital permite la transmisión del «proceso» además del

producto. El proceso puede consistir en la fantasía o el éxtasis de una mente, en la

imaginación colectiva de muchas o en la visión de un grupo revolucionario.

4. El salón des refusés

El concepto original del Media Lab del MIT era llevar la interfaz humana y la

inteligencia artificial por otros derroteros. El nuevo rumbo consistía en

estructurarlas según el contenido de sistemas de información, las demandas del

usuario de aplicaciones y la naturaleza del pensamiento artístico. La idea se vendió

a las empresas de difusión, de publicidad y de informática como la convergencia de

la riqueza sensorial del vídeo, la profundidad de contenido de las publicaciones y la

interactividad intrínseca de los ordenadores. Ahora suena muy lógico pero en esa

época pensaban que era una tontería. The New York Times publicó que «cierto

individuo» de la facultad opinaba que los defensores de esta idea eran unos

«charlatanes».

El Media Lab está en un edificio creado por el arquitecto I.M. Pei poco después de

haber diseñado la extensión de la National Gallery de Washington y poco antes de la
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pirámide del Louvre en París. Tardaron casi siete años en financiar, construir y

poner en marcha la facultad.

Como  en  1863,  cuando  la  institución  artística  de  París  se  opuso  a  que  los

impresionistas participaran en su exhibición oficial, los miembros de la facultad que

fundaron el Media Lab eran una especie de Salón des Refusés. En algunos casos

eran demasiado radicales para su departamento académico, en otros demasiado

ajenos a su departamento y algunos más ni siquiera pertenecían a un

departamento. Aparte de Jerome Wiesner y de mí, el grupo lo componían un

director de cine, un físico, un diseñador gráfico, un compositor, dos matemáticos y

un grupo de investigadores quienes, entre otras cosas, habían inventado los

multimedia en años anteriores. Nos unimos a principios de los años ochenta como

una contracultura opuesta al establishment de la ciencia informática cuya

preocupación seguía siendo los lenguajes de programación, los sistemas operativos,

los protocolos de redes informáticas y las arquitecturas de sistema.

Nos unía la convicción de que la omnipresencia de los ordenadores alteraría y

afectaría a la calidad de vida de forma drástica, no sólo en el terreno científico, sino

en todos los demás ámbitos de la vida.

Era el momento propicio porque estaban naciendo los ordenadores personales, la

interfaz de usuario empezaba a adquirir importancia y la reglamentación de la

industria de las telecomunicaciones estaba desapareciendo. Los dueños y directores

de periódicos, revistas, libros, estudios de cine y canales de televisión estaban

empezando a preguntarse sobre el futuro. Algunos sabios magnates de los medios,

como  Steve  Ross  y  Dick  Munro  de  Time  Warner,  tenían  la  intuición  de  que  se

avecinaba la era digital. Invertir en el grupo de lunáticos del MIT no salía muy caro,

de manera que el grupo creció hasta que llegamos a ser trescientos.

Hoy día el Media Lab del MIT se ha convertido en una institución. Los «navegantes»

de Internet son los rebeldes del barrio. Los digerati han trascendido los multimedia

hacia lo que es más un estilo de vida que una postura intelectual.

Celebran sus nupcias en el ciberespacio. Se llaman a sí mismos «bitniks» y

«cybraians». Su movilidad social cubre el planeta. Ahora son ellos el Salón des

Refusés, sólo que éste no es un café de París o un edificio de I.M. Pei en Cambridge,

sino que está en alguna parte de la Red. Eso es ser digital.
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Epilogo

Una era de optimismo

Soy optimista por naturaleza. Sin embargo, toda tecnología o avance científico tiene

su lado menos positivo, y ser digital no es una excepción. La próxima década será

testigo de un sinnúmero de casos de abusos de los derechos de propiedad

intelectual y de invasión de nuestra intimidad. Habrá vandalismo digital, piratería

del software y robo de información. Y lo peor de todo, mucha gente se quedará sin

trabajo debido a los sistemas automatizados y las oficinas cambiarán tanto como lo

han hecho las fábricas. La noción de tener el mismo trabajo toda la vida ha

empezado a desaparecer.

La transformación radical de la naturaleza de nuestros mercados de trabajo, puesto

que trabajamos con más bits y menos átomos, ocurrirá al mismo tiempo que la

conexión a la Red de los 2.000 millones de personas que integran la fuerza laboral

en India y China. Un diseñador independiente de software, desde Peoria competirá

con su colega en Pohang. Un tipógrafo digital de Madrid hará lo mismo con su

colega en Madras. Las compañías norteamericanas han empezado a desarrollar

hardware y a producir software en Rusia y la India, no por la mano de obra barata

sino para asegurar una fuerza intelectual muy bien preparada dispuesta a trabajar

más, más deprisa y porque es más disciplinada que la de su propio país.

A medida que se globalice el mundo de los negocios e Internet crezca, se producirá

un lugar de trabajo sin fisuras. Mucho antes de que se encuentren soluciones

políticas o el GATT llegue a algún acuerdo respecto a las tarifas y al comercio de

átomos (recuerden: el derecho de vender agua Evian en California), los bits no

tendrán fronteras y se almacenarán y manipularán independientemente de las

barreras geopolíticas. De hecho, las zonas horarias desempeñarán un papel más

importante en nuestro futuro digital que las zonas comerciales. Puedo imaginar

algunos proyectos de software que literalmente atraviesen el planeta de este a

oeste en veinticuatro horas y vayan de persona en persona o de grupo en grupo;

uno trabaja mientras el otro duerme. Microsoft necesitará abrir sucursales en

Londres y Tokio para producir software en tres turnos.
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A medida que nos acerquemos a ese mundo digital, todo un sector de la población

será o se sentirá desplazado. Cuando un trabajador siderúrgico de cincuenta años

pierda su trabajo, lo más seguro es que, a diferencia de su hijo de veinticinco años,

le sea imposible adaptarse al mundo digital. Sin embargo, si un secretario pierde su

trabajo, al menos estará familiarizado con el mundo digital y poseerá habilidades

transferibles.

Los bits no se comen; en ese sentido no pueden calmar el hambre. Los ordenadores

tampoco son entes morales; no pueden resolver temas complejos como el derecho

a la vida o a la muerte. Sin embargo, ser digital nos proporciona motivos para ser

optimistas. Como ocurre con las fuerzas de la naturaleza, no podemos negar o

interrumpir la era digital. Posee cuatro cualidades muy poderosas que la harán

triunfar: es descentralizadora, globalizadora, armonizadora y permisiva.

En donde más claramente se nota el efecto descentralizador de ser digital es en él

comercio y la industria de los ordenadores. Los llamados Sistemas de "Gestión de la

Información (MIS), zares que solían reinar en un mausoleo de cristal con aire

acondicionado, han perdido su poder y se han extinguido casi por completo.

Aquellos que sobreviven es porque son más fuertes que las personas que podrían

despedirlos y la junta directiva de la empresa lo ignora o está en las nubes, o

ambas cosas a la vez.

Thinking Machines Corporation, una magnífica e imaginativa empresa de

superordenadores que fundó el genio en ingeniería eléctrica Danny Hillis,

desapareció al cabo de diez años. En ese corto espacio de tiempo introdujo en el

mercado mundial de los ordenadores las arquitecturas masivamente paralelas. Su

desaparición no se debió a la mala administración o al descuido en la ingeniería de

la llamada Connection Machine, sino a que el paralelismo podía descentralizarse;

este mismo tipo de arquitecturas masivamente paralelas se obtuvo después a

través de la producción masiva de ordenadores personales a bajo coste.

Aunque esto no fue agradable para Thinking Machines, es un mensaje importante

para todos nosotros, en el sentido literal y metafórico. Quiere decir que la empresa

del futuro puede satisfacer sus necesidades informáticas de una manera adaptable y

nueva, es decir suministrando ordenadores personales que, cuando sea necesario,

puedan trabajar al unísono para afrontar los problemas que se pueden resolver con
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una mayor actividad informática. Los ordenadores funcionarán de forma individual y

en grupo. El mismo patrón de descentralización lo está implantando en nuestra

sociedad la joven población del mundo digital. La tradicional visión centralista del

mundo pertenecerá al pasado.

La misma nación-estado está sufriendo un cambio y una globalización muy fuertes.

Dentro de cincuenta años los Gobiernos serán más grandes y a la vez más

pequeños. Europa se está dividiendo en entidades étnicas más pequeñas y al mismo

tiempo está tratando de unirse económicamente. Las fuerzas del nacionalismo

propician una actitud más cínica y rechazan cualquier intento de unificación a nivel

mundial. Pero en el mundo digital, las soluciones que antes eran imposibles ahora

son viables.

En la actualidad, cuando el 20 % del mundo consume el 80 % de sus recursos,

cuando una cuarta parte de nosotros tiene un nivel de vida aceptable y tres cuartas

partes no lo tienen, ¿qué se puede hacer para unificar el planeta? Mientras los

políticos tienen que cargar con la historia, emerge en el paisaje digital una nueva

generación liberada de muchos de los viejos prejuicios. Estos niños «digitales»

están libres de limitaciones tales como la situación geográfica como condición para

la amistad, la colaboración, el juego o la comunidad. La tecnología digital puede ser

una fuerza natural que propicie un mundo más armónico.

De hecho, el efecto armonizador de ser digital ya se empieza a percibir, pues

disciplinas y proyectos que antes estaban divididos están ahora colaborando, no

compitiendo. Emerge un lenguaje común que antes no existía y que permite a la

gente entenderse sin importar las fronteras. Actualmente, en las escuelas, los niños

tienen la oportunidad de ver lo mismo desde muchas perspectivas. Un programa de

ordenador, por ejemplo, puede verse simultáneamente como un conjunto de

instrucciones o como poesía concreta formada por los espacios en el texto del

programa. Los niños aprenden muy rápido que conocer un programa quiere decir

conocerlo desde muchas perspectivas, no desde una sola.

Pero más que nada mi optimismo deriva del carácter permisivo de ser digital.

El acceso, la movilidad y la habilidad para propiciar el cambio son los factores que

harán que el futuro sea diferente del presente. La superautopista de la información

puede estar de moda ahora, pero subestima el futuro. Se extenderá más allá de lo
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que nadie haya sido capaz de predecir. En la medida en que los niños se apropien

de un recurso de información global y descubran que sólo los adultos necesitan

permiso para aprender, podremos encontrar nuevas esperanzas en lugares donde

antes había muy pocas.

No soy optimista porque me anticipe a alguna invención o descubrimiento.

Encontrar la cura del cáncer o del sida, una manera digna de control de la población

o inventar una máquina que pueda respirar nuestro aire, beber nuestros mares y

que sus desechos no contaminen el ambiente, son sueños que pueden o no ser

realizables. Ser digital es diferente. No se trata de una invención, sino que está aquí

y ahora. Podríamos decir que es genético por naturaleza, ya que cada generación

será más digital que la que la precede.

Los bits que controlan ese futuro digital están cada vez más en manos de los

jóvenes. Nada podría hacerme más feliz.
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Agradecimientos

En 1976 escribí una propuesta para el National Endowment of the Humanities en la

que describía un sistema multimedia de acceso aleatorio que permitiera a los

usuarios conversar con artistas famosos ya fallecidos. El doctor Jerome B. Wiesner,

entonces presidente del MIT, leyó esta loca propuesta porque la cantidad de dinero

que se necesitaba requería su aprobación. Más que verla como una locura, se

ofreció a ayudar, pues se dio cuenta de que yo estaba muy lejos de mi especialidad

en, entre otras cosas, en cuanto al procesamiento de lenguaje natural.

Fue el inicio de una gran amistad. Empecé a trabajar con discos de vídeo ópticos

(muy analógicos en esa época). Wiesner presionó para elaborar una lingüística más

sofisticada y comprometernos más a nivel artístico. Hacia 1979 nos convencimos a

nosotros mismos y al MIT de que había que construir el Media Lab.

En los cinco años siguientes viajamos juntos cientos de miles de kilómetros cada

año, algunas veces pasando más noches al mes fuera que con nuestras familias.

Esta oportunidad de aprender de Wiesner y ver el mundo a través de sus ojos y los

de muchos de sus brillantes y famosos amigos fue muy educativo para mí. El Media

Lab se hizo global porque Wiesner era global; valoraba la sutileza del arte y el rigor

de la ciencia porque Wiesner lo hacía.

Él murió un mes antes de que este libro se terminara de escribir. Hasta sus últimos

días quiso hablar de llegar a «ser digital» y de su cauteloso optimismo al respecto.

Le preocupaba la utilización incorrecta de Internet a medida que su uso se extendía

y le preocupaba el desempleo en una era digital que hace desaparecer muchos

trabajos y crea muy pocos. Pero siempre fue optimista aun cuando repentinamente

dejó de serlo respecto a su salud y bienestar. Su muerte, el viernes 21 de octubre

de 1994, nos traspasó a muchos de los que trabajamos en el MIT la responsabilidad

de hacer por los jóvenes lo que él había hecho por nosotros. Jerry, haremos todo lo

posible por seguir tu ejemplo.

El Media Lab también lo fundaron otras tres magníficas personas a quien debo

agradecer especialmente todo lo que me enseñaron: Marvin L. Minsky, Seymour A.

Papert y Muriel R. Cooper.
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Marvin es el hombre más listo que conozco. Su sentido del humor es genial y es, sin

duda, el científico informático más importante de hoy día. Le gusta citar a Samuel

Goldwyn: «No prestes atención a los críticos. Ni siquiera los ignores.»

Seymour pasó los primeros años de su carrera con el psicólogo Jean Piaget en

Ginebra y poco después, junto con Minsky, fue nombrado codirector de Inteligencia

Artificial del Media Lab del MIT. Aportó un conocimiento profundo tanto de las

ciencias humanas como de las ciencias de lo artificial. Como dice Seymour: «No

puedes pensar en pensar sin pensar en pensar acerca de algo.»

Muriel Cooper proporcionó la tercera pieza del rompecabezas: las artes. Fue la

diseñadora más importante en el Media Lab y cuestionó algunos de los elementos

más estables del trabajo con ordenadores personales, como las ventanas, y puso en

tela de juicio su validez con interrogantes, experiencias y prototipos alternativos.

Su trágica e inesperada muerte, el 26 de mayo de 1994, dejó un vacío muy

profundo en el corazón de todos nosotros.

El Media Lab surgió, en parte, del antiguo Architecture Machine Group (1968-

1982), donde yo realicé casi todo mi aprendizaje con un grupo de colegas. Le estoy

enormemente agradecido a Andy Lippman, a quien se le ocurren cinco ideas

innovadoras al día y a quien le debo muchas de las frases de este libro. Sabe de

televisión digital más que nadie.

Algunas de las primeras ideas proceden de Richark A. Bolt, Walter Bender y

Christopher M. Schmandt, todos anteriores al Media Lab, cuando teníamos dos

pequeños laboratorios, seis oficinas y un cuartito. Entonces se nos consideraba unos

«charlatanes» y, por eso, fue la época dorada. Pero para que llegara a ser dorada,

tenían que descubrirnos.

Marvin Denicoff, de la Oficina de Investigación Naval, es para la informática lo que

los Medici fueron para el arte del Renacimiento: subvencionó a gente con ideas

atrevidas. Puesto que es dramaturgo, nos impulsó a que incluyéramos el cine

interactivo en nuestra investigación muchos años antes de que a nosotros se nos

hubiera ocurrido.

Cuando  Craig  Fields,  el  joven  socio  de  Denicoff  en  ARPA,  fue  consciente  de  la

ausencia norteamericana en la industria de la electrónica de consumo, propuso la

atrevida idea de inventar un ordenador-televisor. La influencia de Craig fue tan
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fuerte que le costó el trabajo porque en aquella época su propuesta fue mal vista

por la política industrial de la Administración. Pero durante esos años inició gran

parte de las investigaciones que han conducido a lo que hoy llamamos

«multimedia».

A principios de los años ochenta recurrimos al sector privado en busca de apoyo, en

concreto para construir el edificio Wiesner que costó 50 millones de dólares. La

extraordinaria generosidad de Armand y Celeste Bartos hizo posible que el Media

Lab fuera una realidad, desde el principio hasta el final. Al mismo tiempo teníamos

que encontrar gente que ayudara a financiar el proyecto.

Los nuevos colaboradores eran en su mayoría proveedores de contenidos que nunca

antes habían interactuado con MIT, pero que sintieron (a principios de los años

ochenta) que la tecnología estaba decidiendo su futuro. Uno de los más destacados

fue el doctor Koji Kobayashi, que entonces era presidente y director ejecutivo de

NEC. Gracias a su apoyo y confianza en nuestro proyecto sobre los ordenadores y

las comunicaciones, obtuvimos el respaldo de otras empresas japonesas.

Mientras buscábamos a los 75 colaboradores que hoy tenemos, conocí a muchos

personajes, en el mejor sentido de la palabra. Hoy día, los estudiantes del Media

Lab tienen la oportunidad de entablar relaciones amistosas con más directores

ejecutivos que cualquier otro grupo de estudiantes que yo haya conocido.

Aprendimos mucho de estos visitantes, pero hay tres que destacan de entre todos:

John Sculley, ex integrante de Apple Computer, John Evans, director de News

Electronic Data; y Kasuhiko Nishi, director ejecutivo de ASCII Corp.

Además, debo un especial agradecimiento a Alan Kat, de Apple Computer, y Robert

W. Lucky, de Bellcore. Puesto que los tres somos miembros del Vanguard Group de

CSC, sus ideas me han ayudado a desarrollar muchos de los temas que trato en

este libro. Kay siempre dice: «La perspectiva vale 50 puntos de cociente de

inteligencia», Lucky fue el primero en preguntar «¿Un bit es realmente un bit?»

Como los laboratorios no se construyen sobre ideas, le debo una gratitud enorme a

Robert P. Greene, director asociado de Administración y Finanzas, quien ha

trabajado conmigo durante más de doce años. Gracias a él me ha sido posible llevar

a cabo nuevas investigaciones y viajar sin tregua, porque es un hombre que goza

de toda la confianza del personal del Media Lab y de la administración del MIT.
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En el ámbito de la enseñanza, Stephen A. Benton se hizo cargo de una organización

académica obsoleta y le dio nueva forma y carácter hasta el pasado julio, cuando

nombró a su sucesor Whitman Richards.

Victoria Vasillopulos nos lleva a mí y a mi oficina, dentro y fuera del MIT, en casa y

en el trabajo. Este libro sugiere que ser digital unifica casa y oficina, trabajo y

diversión, y es cierto. Victoria puede corroborarlo. Aún está lejos el día en que

podamos disponer de agentes de ordenador realmente inteligentes, por lo que tener

un agente humano tan excelente como Victoria es importante (y excepcional).

Cuando desaparecí del mapa para acabar este libro, el trabajo de Victoria fue

asegurarse de que nadie se diera cuenta, y lo consiguió gracias a la ayuda de sus

asistentes Susan Murphy Bottari y Felice Napolitano.

La elaboración del libro en sí implica una serie de reconocimientos. Sobre todo

quiero darle las gracias a Kathy Robbins, mi agente en Nueva York. Conocí a Kathy

hace más de diez años y firmé con ella para que fuera mi agente. Durante los diez

años siguientes estuve tan ocupado construyendo el Media Lab que ni siquiera me

quedaba aliento para pensar en escribir un libro. Kathy tuvo una paciencia infinita y

me lo recordaba con cierta regularidad, pero con mucha dulzura.

Louis Rossetto y Jane Metcalfe tuvieron la idea de fundar una revista sobre la vida

en el mundo digital, Wired, en el momento más adecuado. Le agradezco a mi hijo

Dimitri que me impulsara a colaborar. Nunca antes había escrito un artículo.

Algunos fueron fáciles y otros me costaron más trabajo, pero disfruté con todos.

John Battelle me hizo el favor de editarlos después. La gente me hacía sugerencias

que me fueron muy útiles. Raves se llevó la palma. Todos fueron muy amables.

Cuando fui a ver a Kathy Robbins con la idea de tomar los 18 artículos de Wired y

escribir un libro a partir de ellos, su respuesta fue inmediata. «Hecho.»

Firmé el contrato en menos de veinticuatro horas. Me llevaron a la editorial Knopf y

conocí al presidente, Sonny Mehta, y a mi editor Marty Asher. Marty acababa de

descubrir America Online (sí, tiene dos hijos adolescentes) y éste se transformó en

nuestro canal de comunicación. Su hija le ayudó a imprimir en casa. Marty se volvió

digital muy rápido.
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Palabra por palabra, idea por idea, Marty convirtió mi estilo disléxico en algo

aceptable. Durante muchos días, Marty y yo fuimos como compañeros de clase que

pasan toda la noche haciendo el trabajo final.

Más tarde, Russ Neuman, Gail Banks, Alan Kay, Jerry Rubin, Seymour Papert, Fred

Bamber, Michael Schrag y Mike Hawley leyeron el manuscrito para comentarlo y

corregirlo.

Neuman se aseguró de que no me sobrepasara en mis críticas a los políticos y a la

política. Banks hizo dos lecturas del manuscrito: la del crítico profesional y la del

lector común. En casi todas las páginas del manuscrito había un comentario suyo.

Kay, con la sabiduría que lo ha hecho famoso, encontró errores de atribución y

reparó en los pasajes que no tenían una secuencia lógica. Papert revisó la

estructura general y reorganizó el comienzo. Schrag (dieciséis años) encontró

muchos errores en el borrador que se le habían escapado al impresor, como por

ejemplo: 34.800 baudios en lugar de 38.400 baudios, y que nadie más hubiera

encontrado. Bamber se aseguró de la veracidad del contenido. Rubin se encargó de

darle una forma más convencional. Hawley empezó a leer el libro por el final, al

igual que hace con la música para asegurarse de que haya alguien que toque bien el

final.

Finalmente, debo un inmenso reconocimiento a mis padres que, además de cariño y

afecto, me dieron cantidades infinitas de dos cosas: educación y viajes.

En mi época no había más opción que mover nuestros átomos. A los veintiún años,

sentía que había visto el mundo. Aunque esto no fuera verdad, el creerlo me dio la

seguridad suficiente para ignorar a los críticos. Les estoy muy agradecido por ello.


